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PRESENTACION

Por segundo afio consecutivo la Universidad APEC celebra la Feria
del Libro Unapec, como parte de las actividades para conmemo-
rar el Mes de la Patria. En esta ocasion, y a mas de la rica oferta
de libros sobre las ciencias en general, literatura, historia y cultura
del pueblo dominicano, la feria se orienta también a la transmision
de conocimiento derivado de la investigacion cientifica, como se
muestra en la novedosa inclusién de las actividades del Parque Ci-
bernético de Santo Domingo y del Banco de Cerebros de la Univer-
sidad Nacional Pedro Henriquez Urena (Unphu).

Lo anterior, ademds de otras instituciones que nos prestigian con
su presencia: Archivo General de la Nacion, Academia de Ciencias,
Sociedad Dominicana de Bibli6filos e Instituto Duartiano. Para dar
mayor relevancia a esta nueva entrega, durante la feria se pondran
a circular cuatro nuevas obras de nuestro Fondo Editorial.

La primera de ellas es el nimero 4 de la revista Estudios Generales,
con articulos de interés y trascendencia para la universidad y la
sociedad. También presentaremos tres libros nuevos, dos de ellos
bajo la coleccion Unapec por un Mundo Mejor: “Educacion para
el consumo sostenible en la Universidad APEC: rol de las univer-
sidades”, de la autoria de Elsa Moquete, Francisco D’Oleo y Pedro
Solares, bajo la serie Investigacion; y “Repositorio institucional de
la Universidad APEC”, de la autoria de Amarilis Beltré Méndez,
bajo la serie Conferencias. Con estas dos publicaciones comienza la
etapa digital de esta coleccion, que inicié en el 2005 para ofrecer un
espacio donde visibilizar la actividad investigativa y docente de la
Unapec.

Mas atin, se pondra a circular la segunda recopilacion de los tra-
bajos de nuestro taller literario: “Los pactos secretos. Antologia
II del Taller Literario Mariano Lebréon Savifion”. Esta publicacion
constituye para nosotros un logro importante, tanto en términos



institucionales como sociales, pues recoge el trabajo de diversos
miembros de la comunidad unapeciana: estudiantes, directivos y
otros ciudadanos interesados en la literatura y las diferentes ramas
derivadas de ella. También confirma la permanencia de uno de los
espacios con los que Unapec reafirma su compromiso con los pos-
tulados de la institucion: “La formacion del hombre en la plenitud
de sus atributos intelectuales, y el estimulo del desarrollo integral
de la personalidad”.

Verdaderamente nos regocijan los logros que evidencian estas pu-
blicaciones y la feria misma, pues implican la produccién de cuatro
nuevas obras del Fondo Editorial, una segunda entrega de la Feria
del Libro Unapec y la onceava conmemoracion del Mes de la Patria.
Todos ellos hablan de que nuestra institucion contintia avanzando
en el proceso de produccion de nuevos conocimientos para nues-
tros estudiantes y la sociedad.

Dr. FrankLyN Horcuin HacHE
Rector, Universidad APEC
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ProLoGO

La dindmica de un taller literario suele ser muy activa: por €l des-
filan a través de los afios una gran cantidad de jovenes en busca de
formacion intelectual y produccion creativa, para luego continuar
con voz propia por el sendero de la literatura. Eso es, precisamente,
lo que ha ocurrido con el Taller Literario Mariano Lebron Savinon.
Durante una década, por el TLMLS ha pasado una cantidad notable
de jovenes interesados en el arte y han participado de las activida-
des propias del Taller: lecturas y analisis de textos fundamentales,
creacion, encuentros con escritores, participacion en los principales
eventos culturales del pais y publicacion de sus propias produccio-
nes, como es el caso de la antologia que hoy se pone a circular.

La Universidad APEC (Unapec) siente gran satisfaccion al presen-
tar ante la sociedad Los pactos secretos. Antologia II del Taller Literario
Mariano Lebrén Savifién. Esta nueva publicacion constituye una evi-
dencia de que nuestro taller literario es uno de los mas destacados
de Republica Dominicana. También es preciso sefialar que muchos
de sus miembros han recibido premios y reconocimientos por sus
creaciones, en los géneros cuento, ensayo y poesia; en la actualidad
estan en el proceso de publicacion de los libros escritos durante
estos anos de labor incesante.

Estamos convencidos de que los lectores disfrutaran de la aventura
estética que significa realizar el recorrido por las paginas de Los
pactos secretos.

NAN CHEVALIER
Asesor
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ANA ZAaupiT MuUNOZ

Nacié un 20 de octubre en Santo Domingo, Republica Dominicana.
Se licencidé en Publicidad mencion Disefio Grafico, en la Universidad
Autéonoma de Santo Domingo (UASD). Su pasién por las letras le
impulsa a pertenecer al Taller Literario Mariano Lebrén Savifion,
de la Universidad APEC (Unapec), del cual es miembro activo. Ha
participado en las lecturas realizadas en el Festival de la Montana,
de Jarabacoa; en el Congreso Internacional de Escritores y Grupos
Literarios, de Sostia; en el Encuentro Nacional de Narradores y
Talleres Literarios y el Festival Nacional de Narrativa de San Francisco
de Macoris, y en el Pabellén de Autores Dominicanos y Espacio Joven
de la Feria Internacional del Libro Santo Domingo.

“Siempre habra alguien que dude de ti. Solo aseguirate que esa persona
no seas ti1”, en eso consiste la vida.
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Te buscaré entre el otofio, en el color oscuro de las hojas,

entre el resfriado de la mafiana y la neblina de la noche.

Voy a arroparme contigo, con tu aliento, ese que me quita el frio
con tus dedos que arrastran las migajas que hay en mi piel,

las que dejaron el extrafarte tanto, el necesitarte aqui.

Te llevo en mis pupilas, aunque de vez en cuando

sales despacio de mis ojos y corres como fuente

por toda mi mejilla; intento conservarte entre mis manos,
pero el tiempo se encarga de borrarte.

Voy allevarte conmigo, queddndome aqui
y asi enganar a la distancia, para cuando salga a buscarnos
Nno nos encuentre.

Te guardo en mayo, con o sin lluvia,

entre el Sol y el viento, la risa y el olvido, entre la hora
que cuando estoy contigo cobra los minutos mas caros,
entre la alegria que cuando estoy sin ti ni se acerca.

En mi cabeza tengo nuestro mundo de plastilina,

el que construyo a mi antojo, ese donde el Sol es naranja
y laluna es verde; el arcoiris es de tonos pasteles

y sale por detras de un arbol.

Tenemos un perro azul y es feliz, peces que cuidan el jardin,
ese que sembramos de aventuras y tardes memorables.
Las aves son de maiz, la noche es amarilla y casi nunca duerme.

En la entrada esta tu avion de rayas, es de papel blando
y brilla en la oscuridad, nos lleva al cielo de acuarelas
en el vaivén de sus alas.
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Tu olor lo siento, me despeina, me trae recuerdos,
me alerta y es justo cuando cierro la vista al mundo
y me concentro en ti.

Y aqui estas, intangible —lo sé —, pero quién dijo
que no eres tu.

Mayo 14

Me senté a llorarte, faltaron lagrimas.

A cada una de ellas le adjudiqué una causa, una culpa,

una razon de tu estupido olvido, de tus ocupaciones desmedidas,
de esas horas donde mi presencia no cabia,

donde yo no formaba parte de tu desvelo intencional.

Intenté rasgarte de mis sienes, mas no pude,
mis dientes habian desgastado mis ufias.

Dentro de la calma busqué romper ese yugo que nos ata,
sacarte desde el principio de esta osadia que baila en mi cabeza,
que hace fiestas a escondidas a expensas de mi, de ti,

y de esos pensamientos que ni te enteras.

Mis manos presionan mi cabeza y ahora mis dedos te piensan,
saben lo que ocurre, tiemblan, te necesitan, les hablo
pero no dicen nada.

Ahora pienso en tus jeans gastados y en tu camisa de cuadros,
en tu taza blanca de café, impresa con esos numeros negros
que te gustan, la que te regalé por ser uno de esos dias
especiales en los que no se celebra nada.

Haces colision en mi mente, en mi estado de animo,
en mis batallas, las que dejé caer no sé donde y las perdi,
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en la guerra que ya no es guerra porque no tengo
por quien luchar.

Flucttias en mi pecho, parece que va a estallar,

Has creado una barrera entre la cordura y mi realidad;
me miento, creo en tus mentiras, dudo de tu verdad,
de mi verdad.

Si, me senté a llorarte, te lloré a gritos, a escondidas de mi.

Septiembre 26

Tengo ese frio inseguro que invade mi estdmago,
el que resurge del miedo de tenerte sin garantias,
semejante al aire que entra y sale de mis pulmones.

Ahorraria las horas de espera, los momentos manipulados,
las palabras que no queremos percibir, las que nos rozan
la cara y nos apunalan por la izquierda.

Tragaria la luz que sale de mis ojos, ese resplandor
que me delata, los destruiria, pero no puedo,
es constante, prevalece, no se inmuta.

Le rogaria a mi cordura que sea firme ante ti,
que no se destemple ante el roce de tu insensatez,
ya no sé cdmo hablarle, no obedece, no escucha.

Haria tanto, nada a la vez.

Amputaria al tiempo para que no huya cuando estas en mi,
cuando ya no debo extrafarte, cuando mi respiracion

es lentamente agitada, cuando estoy aqui,

justo en el horizonte de tu existencia.
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Le gritaria al vacio que nos deje escapar, que sea el complice
del ahora, de lo nuestro, de ese sosiego que nos abraza,

de ese enigma que envuelve nuestras miradas,

las que evadimos delante de todos, quiza no, a veces si.

Somos lo que no callamos a solas, lo que vertimos
cuando nuestra ansiedad nos roba la calma, cuando soltamos
las agallas y nos volvemos los héroes de nuestra historia.

Somos mas que el viento, que la dicha, mas que una casualidad,

mas que el indigente frio de primavera, mas que la compasion
envuelta en promesas, somos mas que tu, que yo, sin excusas inttiles,
sin retornos apresurados; mas que tus huellas dejadas en mi piel

a media tarde calida-fria.

Seremos mas que la elocuente aventura de nuestras manos

htimedas, aferradas una junto a la otra, mas que esos minutos

mal contados que se escapan deprisa por debajo de la cama y se esconden.
—Diles que regresen, los necesito. —Aun no termino aqui.

Noviembre 13

Guardo un grupo de pensamientos que van a expensas de ti,
y poco a poco se van recostando de mi piel, justo en la espalda,
debajo de ese lunar que esta un poco mas arriba del centro.

Tal vez queria un poco del café de tu boca,
volver a sentir esa respiracion prolongada,
ver cuando tu sonrisa va tomando forma delante de mis ojos.

No sé qué seria de nuestros roces si no le dedicaramos

el tiempo concreto, o de nuestras caricias que no paran de reir,
y dan vueltas hasta caer mareadas al suelo.
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Te diré que estar entre tu equilibrio sur es perder la nocién del tiempo,
de ese tranquilo, pero mal habido; el que siempre anda de prisa
cuando debo descifrar ese sabor que quedd palpado en nuestros labios.

Aunque quisiera no podria postergar los instantes que rodean
[mi estdmago,
esos que tienen una fuerza astral, sin cuestionamiento,
sin nada para enloquecer mas que la misma mania de llevarte
de la mano y cerrar los ojos justo cuando ya no sé donde poner los pies.

Es increible las veces que te dejé ser mas que yo en mi,
mas insensato que la montafia sin lluvia en el atardecer.

66°73

Quiero contarte que estoy enamorada de ti,
de tus discusiones a medias cuando aun no he comido nada,
de tus disgustos cuando no termino de contarte las cosas.

Enamorada de tus frustraciones cuando las cosas no salen bien,
de todas esas situaciones que tensan la cuerda entre los dos
y surge un poco la duda de si deberiamos seguir en esto.

Estoy al borde de amor por ti, cuando me dices que no sabes qué
[hacer conmigo,
de cuando haces ese silencio incomodo y no sé qué piensas.

Apasionada a veces con tu mal caracter, no me gusta, pero es tuyo.

Permanezco abrazada de todos esos momentos que desearia borrar
[de mis ojos,

de todas esas veces en que deseé que me tragara la tierra,

por ti, por esas cosas que no debieron pasar,

por todas esas heridas que se abrian sin antes cerrar las otras,
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por todas esas cicatrices que ahora miramos de lejos y que de una forma
u otra nos han hecho mas fuertes.

Me encuentro ensimismada en ti, cuando me dejas esperando
y las lagrimas me insultan y empafian mis pensamientos.

Estoy llena de amor por ti y por todas esas cosas que odio,
las que nos dicen quiénes somos; enamorada hasta el tltimo rincon de ti,
de ese rincon que sale cuando se invoca.

Me desprendo de amor por ese td, que esta guardado
para momentos como yo.

Indeleble

Me gusta cuando te muerdes las ufias, cuando llevas tan repetida-
mente tu mano a la boca, mientras la otra descansa hasta su proxi-
mo turno. Aprecio sentir tu calidez tan cercana a mi frio, ver tus
constantes movimientos, a veces desorbitados, como queriendo es-
capar del mismo lugar, como deseando llegar donde estas.

Tu cabello, ese que nunca hace contacto con tu piel, tan simple, em-
papado de humedad, con ondas suaves y su corte casi siempre de
la misma forma, es inigualable.

Tu barba, tan tnica e irrepetible, me apetece, conquista mis mira-
das, pone ansiosas mis manos, hace que quieran guardar ese leve
rasgufio que sienten al pasearse sobre ella.

Eres una especie de guarnicion, un campamento para refugiados.
Mantienes mis expectativas al dia y siempre cambias la fecha de
caducidad de mi sonrisa.

Tienes un poco de esto y de aquello, nunca sé qué es, pero lo tienes,
me lo das, lo recibo, me gusta.
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Tus ojos tan habiles, a veces se ocultan debajo del vaivén de los
mios y desprenden un manifiesto cambio de color, ese que suelo
ver yo, sino es que lo imagino.

Me quedo contigo, con el poco o mucho tiempo, con tu sonrisa que
conquista la hora exacta en que mis ojos te exploran, chocan con
ella y se detienen a registrar hasta el ultimo suspiro que desprende
de tus labios.

Que mas que decirte que al cerrar mis ojos vuelves a aparecer, que
cuando los abro te veo alli, inmdvil, intranquilo.

Te tengo en cada lugar a donde llegan mis pensamientos, te siento
en cualquier parte donde esta la piel, te hago un espacio en silencio,
mientras nueva vez aguardo la hora en que pueda ver cuando te
muerdes las ufias.
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et

ANGELO MARTINEZ

Angelo Martinez (Santo Domingo, 1994). Estudiante de las carreras
Licenciatura en Publicidad, en Unapec y Creatividad publicitaria, en
The Atomic Garden SD. Miembro del Taller Literario Mariano Lebron
Savindn, desde 2018; fue participe del Encuentro Nacional de Talleres
Literarios, en la ciudad de San Francisco. Autores que han estado mas
cerca: Julio Cortdzar, Mario Vargas Llosa y Gustavo Adolfo Bécquer.
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La pintura

Primero corresponde; luego abre las puertas y deja embargar sus
restringidos espacios de atencion por aquello que le hace elevarse
al nivel maximo de bienestar. Contempla el vaivén de las emocio-
nes que se sincronizan en una aparicion por vez, y otra, y de nuevo,
hasta cohabitar con lo contemplado. No escuchd a nadie referirle,
no lo consult6 antes de vivirlo, se enfrento al de repente de la im-
presion y dejo que llegara hasta donde pudiera llegar, hasta que
se conjugaran los matices y las sensaciones. Si observar es poseer
de manera intrinseca, diaria, dejar de contemplar es perderlo todo,
pero por dentro.

La acera

Debia ser la una de la madrugada cuando se detuvo de manera
cabizbaja y solitaria, no sabia qué o quién, ahi estaba frente a mi,
frente a la fria acera donde yo dormia. Era mi espacio, el tinico que
nadie te da, pero permiten que lo tomes para evidenciar tu miseria,
espacio propio hasta que se haga de dia; sus pisadas eran intensas
y lentas a la vez, parecia determinado a venir hacia mi... Largué
un grito inesperado, mi sistema de defensa reacciond de manera
automatica, no se hizo esperar; el vacio tomo consigo la repeticion
e hizo eco del estrepitoso susto en las calles de la ciudad, pero se
mantuvo alli aquello que me asediaba, ahora parecia haberse que-
dado inmovil. “Quizas sea lo tltimo que vea antes del amanecer”,
pensé yo. Mis ojos se aclaraban segtn transcurrian los segundos;
logré ver, lo vi con claridad, miré fijamente... y me ladré. Era Broco-
li, el tinico ser vivo dispuesto a estar a mi lado, aunque lo tinico que
tenga para ofrecer sea un espacio prestado.
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Vacaciones continuas

Luego de tres semanas de viaje, se pard de su sillon frente a la me-
sita de sala apresurandose en direccion a la cocina, decia no podia
permitirse dejar pasar la oportunidad; la tia Fior habia comprado
vinagre blanco, de ese que descascara el huevo hervido y cambia
de color las cosas. Ya estaba cansado, ademas, de usar la misma
jeringa; a veces se le oia preguntar: “;Sabes por qué estoy aqui?”, y
€l mismo se respondia: “Porque no estoy alla, porque un cuerpo no
puede ocupar dos lugares en el espacio, al menos no por ahora —
decia, mientras zambullia la jeringa en el tarro de vinagre—. Rudy,
como se hacia llamar, parecia saber el resultado de la ecuaciéon que
redactaba su vida; la necesidad de estar, de decir y de querer seguir
estando le hacia descubrir su miseria dia tras dia. Miserable, no de
tener sino de ser, de ser lo que no queria, de ser lo que la tia le habia
dicho que no fuera; solia decirle: “Le hice caso tia, a la inversa, pero
le hice caso”.

Fue la tinica manera de estar en un mundo de microparticulas colo-
ridas, y al menos asi viajar a otro lugar sin necesidad de moverme.
Saco la jeringa del vinagre, libre de gérmenes; luego de preparar-
la, Rudy, con una manera cuidada de errores, inyectd en el suero
que llevaba puesto el pasaje a cualquier destino fuera de si, por las
proximas tres semanas.
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CarLos MuNoz

Carlos Mufioz es un joven escritor egresado de Universidad APEC
(Unapec), en la carrera de Publicidad. Es antropdlogo en formacion por
la Universidad Autéonoma de Santo Domingo (UASD) y miembro activo
de la Asociacion de Estudiantes de Antropologia (Asodea). Sus grandes
pasiones son la historia, la antropologia, la literatura, los patrimonios
y la genética. Su vida ha estado vinculada a los espacios culturales y
ha participado en los mas importantes eventos literarios y culturales en
todo el pais. Es divulgador de temas histdricos, genealdgicos, genéticos,
culturales y antropoldgicos. Se ha desempenado en el ambito cultural
e investigativo; es gestor cultural y coordinador del Museo Fernando
Penia Defill6 y miembro fundador del Movimiento Cultural Francisco
Tostado de la Pefia. Actualmente coordina el Taller Literario Mariano
Lebron Savifion, de Unapec. Fue reconocido en la categoria narrativa,
en Cuento Joven de la Feria del Libro de Santo Domingo, con una men-
cion de su obra “Oscura Est” que fue publicada en 2018 con otros textos
galardonados, en una antologia del Ministerio de Cultura. En enero del
2019 fue reconocido como Joven Destacado por la circunscripcion 01 del
Ayuntamiento del Distrito Nacional, por su trabajo de divulgacion cul-
tural y su afdn de incentivar la educacion y la cultura en los jovenes.
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Hasta el ocaso

Sacudi mi nariz un poco, el clima cambiaba de forma abrupta al
igual que el pueblo que una vez conoci. El viento amenazaba con
arrebatarme los pocos pelos que me quedaban en la cabeza. Janette
sonreia, arrugada y complaciente mientras nos sosteniamos de las
manos en el angosto parque que conduce a la catedral. Yano puedo
distinguir algunos colores, pero aun percibo el rojo, fiel, su color
vivo no se aparta de mi.

El crepuisculo se mecia lento detras de nosotros, aun con los cuer-
pos cansados y viejos lo sentiamos y lo creiamos calido, pero ya era
mejor visitarlo con la memoria: ese atardecer, esos colores ya no son
nuestros, pertenecen a otros con ojos mas tiernos. Nos tambaleaba-
mos, pero seguiamos el camino; quizas he abusado de mi tiempo,
he vivido demasiado, pero esta felicidad es egoista, puedo estar con
ella, no me interesa nada mds. Otros han logrado cosas sublimes,
yo no; solo esta certeza me fue entregada: el saber que puedo vivir
y morir con alguien que una vez amé, que aiin conservo un poco de
ese amor, esa es la tinica lucha que me queda.

Entramos en la catedral, la luz fragmentada por los vitrales, el olor
a incienso y a madera, las formas hermosas que solo una iglesia
vieja puede tener; como Janette, si, como ella. Algunos rostros co-
nocidos, otros nuevos, esos nuevos que seran remplazados sin re-
medio con los que ya habia conocido en aquellos afios cuando atin
la memoria estaba fresca, hoy todos son fantasmas. Trato de no sa-
ludarlos, pero cuando ellos lo hacen asiento y sonrio, entonces el
recuerdo me visita débilmente entre el dolor y la confusion; escu-
cho sus nombres sin prestar atencion, ya no importa, sé que todos
estan destinados a perderse en el olvido, excepto el de Janette. La
miro para preguntarle algo... ya he olvidado la pregunta, quizas
solo queria mirarla y nada mas. Ella esta feliz, yo no sé si lo estoy,
pero estoy tranquilo; después de esto vendra un poco de té, ella y
yo juntos en el sofa y dejarnos caer dormidos alli donde sea, es el
privilegio que nos toca cuando los afios arrebatan lo que queda de
nuestras fuerzas: estar juntos, vencer y dejarnos vencer.
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Un murmullo. Un silencio. Unos gritos. ;Qué hacen? Un grupo de
hombres tomaron al padre, lo acaban de degollar.

—iOh, Dios mio!

El alboroto y la desesperacion se desatan, todos se levantan de sus
asientos, se dirigen a la puerta, no pueden abrirla, ;la puerta esta
obstruida, Janette? ;Janette? Unos hombres gritan algo en un idio-
ma que no entiendo, jun grito de guerra? Un estallido retumba por
todo el lugar.

—Janette, ;donde estas? —en medio del caos, Janette esta a mi lado,
de rodillas.

—Todo estara bien —logré decirle tragando mi temor y el suyo.

El rojo no me abandona, el calor y el ruido nos hacen caer, nuestros
cuerpos se rinden ante la fatiga. No puedo respirar, siento que mi
pecho explotard. Tengo que sostener su mano y decirle que todo
esto pasara rapido, como un mal suefo, que podremos despertar y
olvidarlo con facilidad. No logré decirselo. Nos abrazamos, mien-
tras el fuego y el humo hacian lo mismo con nosotros.

Plegaria a Hipnos

T4, que guardas de igual forma la noche y el dia, encierra la chispa
del atardecer en mis ojos que descienden a una muerte espesa; tra-
za ligero en la oscuridad tus entranas, con los colores que encierras
al mundo.

Susurra mientras creo ver el ave que retorna, y en una pluma to-
das las respuestas. Ten misericordia mientras recuerdo mis desdi-
chas, aun cuando crei saberlas todas. Cuando caiga de rodillas en el
Leteo, mantén claro mi reflejo, calma mi sed de esa agua extrana,
pues ahi la verdad es solo un momento antes de despertarse.
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Vuelve a los lugares santos, recupera tus flores y cifielas como co-
rona, regresa de nuevo el consuelo; que las sombras me acompafien
cada paso y consuelen como pafios hiumedos el ardor en mis ojos,
mientras ensayo la soledad y el silencio, hasta perfeccionarlos.

Tensa mi arco en la colina, guia mis dardos en la niebla, que el blan-
co certero sea lejos de mis propias huellas y si no encuentran nada,
que regrese el disparo y por la espalda me alcance; luego detén el
furor y déjame marchar como el ciervo moribundo que va en des-
censo al olvido, a la cancidén solemne de un adids, al toque de una
puerta, la espera y su apertura.

Mene, Tequel, Ufarsin

Estoy atrapado, como el mar antiguo en un recuerdo, somos aquellos
vasos que se beben a si mismos. Les arrebataron a los subditos su
rey y a eso llamaron libertad. Las cabezas ensangrentadas adornan
las calles, las cabezas vacias reinan en edificios deformes.

Los aplausos son quimeras esperando en callejones y como polillas
buscan luces para proyectar sombras monstruosas. He negado todo
y aun el gallo no canta, estoy perdido en el laberinto, pero el mino-
tauro ain no me encuentra.

Han sido contados. Han sido pesados. Han sido divididos los dias
en ocasos que llaman para alejarse y no dejo de pensar en aquel
dedo, el del recién nacido, el de Damocles y el dedo de Dios que
escribe; mientras trato de reconocerme en el espejo, observo ese
anciano que aun no soy, las arrugas que marcan su rostro, estoy
trazado en sus lineas, solo preparan mi suefio y antes de dormir se-
fialaré con mi dedo el relieve rugoso de aquella cara, y me perderé
en el reflejo de ese espejo, de esa arruga, de esa vision: un ejército
de muerte, unos carros de guerra se acercan.
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El testamento

El anciano dirigi¢ lentamente su mirada a la ventana, con un par de
toses respondi¢ a la pregunta del abogado:

—Si, debes anotar todo lo que estamos hablando, debes escribir
cada palabra, cada detalle que veas.

El abogado, responde:

—Si quiere podemos continuar con esto después, Sr. de Fuca, tome
un momento para descansar.

—¢Usted ha amado alguna vez? —dice el anciano, buscando co-
locar ahora la vista en el abogado, que cruza las piernas ante la
pregunta—. Me refiero a haber amado y saberlo, lo inico que tras-
ciende y salva al hombre es el amor, el amor que le tenemos a los
otros —el anciano contintia— al menos puede uno intentarlo, amar
es mas que el deseo de una tarde y una velada tranquila, es mas
que el deseo de la carne himeda y la lujuria, es una flor que con su
aroma rehuisa a ser solo espinas, una lucha para alcanzarla y ensan-
grentarse las manos y darse cuenta de que aquel rojo esparcido en
los dedos no opaca color de la flor, sino que lo complementa...

El abogado no para de escribir y responde:

—Yo he sentido el amor y lo he perdido, como se pierde la embria-
guez al siguiente dia de estar jodidamente ebrio y lo tinico que se
gana es laresaca de la realidad y la vergiienza de haberlo intentado...

El anciano toce interrumpiéndolo y le dice:

—¢ Ve ese rifle colgado en la pared, ve usted mi uniforme, ve mis
medallas? Cuantas cosas hace el hombre, cuanto dolor desatamos,
y aun asi la muerte me escupid en la cara y no me arrebat6é con
la fuerza y el vigor que tenia entonces, ahora me voy casi ciego y
débil, solo tengo arrepentimientos que me oprimen, yo pude haber
amado mas, amado mejor.
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El abogado contintia escribiendo, esta vez mas lento, comienza a
detenerse, y los ojos del anciano van siguiendo el ritmo del boli-
grafo en el papel; el abogado se extrafia, la velocidad del boligra-
fo parecia guiar la vida de aquel moribundo, pero falta poco por
terminar...

—;Tiene miedo a la muerte? ;Cree usted en el infierno?

—Yo me he imaginado el infierno asi, este momento que vivo aho-
ra repitiéndose para siempre, lo he forjado asi y nosotros mismos
forjamos nuestro infierno y de eso se trata el infierno: un pedazo de
conciencia en sufrimiento; vivir arrepentido sin poder cambiar tu
destino, sin poder alcanzar nunca la redencién —el abogado asien-
te prestando mayor atencion a lo que esta ocurriendo en la hoja,
algo siniestro estd comprendiendo, el anciano continia—. Sé que
estan afuera pero todavia no los dejes pasar, a mis hijos y a los de-
mas, he postergado mi vida demasiado tiempo, solo puedo verla
completa cuando se me escapa.

El abogado esté extrafiado, tiene que comprobarlo, decide parar de
escribir, ya no escucha al anciano, jdesde cuando paso? “No, no
puede ser posible, debe ser una coincidencia”, piensa en voz alta,
vuelve a escribir. El anciano responde débilmente:

—¢:Qué habias dicho? ;Coincidencia? Yo a esta edad no creo en
coincidencias. Cuando fui joven no creia en nada, ahora creo y no
por temor, sino por conviccion de que entre todo y nada, hay pro-
babilidades de certezas calculadas. Yo... yo... —tose— no quiero...

El anciano comienza a cerrar los ojos, la maquina del pulso cardia-
co indica una falla en el corazon; el abogado, asustado, acabd de
confirmar su miedo, resumio rapidamente la escritura con su mano
cansada, el anciano lentamente prosigue:

—No, no quiero aburrirlo mas, si quiere ya deje entrar a mis hijos.
El abogado temeroso le responde:

—Sr. de Fuca, no vaya a creer que estoy loco, pero creo que si dejo
de escribir... usted podria...
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Los hijos, los nietos, bisnietos y sus murmullos se precipitaron a ver
al patriarca de la familia, el abogado seguia escribiendo cualquier
cosa que le llegara a la mente: cémo se veia cada miembro de la
familia, las expresiones faciales, sus ropas, sus ademanes, quiénes
estaban alli, todo con tal de que el anciano no muriera de repente si
€l paraba de escribir; cuando no sabia que mas escribir, comenzaba
a escribir férmulas matematicas, a dibujar figuras geométricas, a
realizar ecuaciones. El cuaderno ya llegaba a su fin, el anciano no
respondia frente a las exigencias de sus descendientes:

—¢A quién irdn las tierras papa? ;De quién serd la casa de la villa?
(A quién la empresa?

Uno de los nietos, percatandose de que el anciano levantaba la
mano, exclamo:

—Quiere decir algo, jtodos callense!
El anciano mir¢ al abogado con los ojos inservibles y exclamo:

—Ya detente, no escribas mas, ahora si quiero descansar —y asi lo
hizo, no tardé mucho en morir.
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Dame un motivo

Su voz era perfecta... Nunca lo habia visto, siempre lo escuchaba
a través de la radio y me preguntaba si podia existir una voz tan
inexplicable; cada vez que hablaba provocaba en mi el deseo por
descubrir el significado de aquellas palabras que no me era posi-
ble comprender. Una tarde lluviosa me atrevi a escribirle un correo
electronico.

—Hola dulce voz, quiero ser el significado de esas palabras que
pronuncias.

—Hola Dama. No entiendo qué quiere decir...
—Quiero ser la razon por la cual usted narre historias.
—Deme un motivo y prometo hacerlo.

Esas fueron sus palabras, no dijo mas nada, me quedé esperando
otro mensaje, pero no, no volvio a escribir mas, pasaron segundos y
luego horas, esas horas se convirtieron en dias, meses, afos...

(Un motivo)

Estas en la oscuridad y no puedo encontrarte, no conozco tu rostro,
pero si tus palabras; quieres un motivo para ser la actriz principal
de la novela, pero tienes miedo de no ser lo suficientemente dotada
para el papel. Te levantas y respiras miseria, no te doblegas ante
nadie, eres una insurgente y todo a tu alrededor es un desastre. La
perversidad que hay en tu corazén ha consumido cada palabra de
magnificencia que una vez hubo en ti. La esencia que dijiste tener se
ha convertido en sentencia para ti. No sé quién eres, te desconozco,
te esperé... esperé recibir un motivo, pero nunca volviste a escribir,
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te diste por vencida, no luchaste por averiguar ese motivo, te que-
daste entre las sombras de una carta mas.

Noches de soledad

Los infortunios de la vida tocaron mi puerta, me levanté y dejé que
golpearan mi cuerpo. Tal vez estaba errada sobre el concepto de
la divinidad, tal vez todo era una falacia ensefiada a la humani-
dad para seguir siendo titeres de los dioses nunca vistos. No era
consciente de que el mal corria por mi sangre, no podia impedir
que atacara mi pureza; me vendi a los hombres, me dejé ver las lla-
gas, me dejé tocar la torre que unia mis gemelos... Dejé que manos
contaminadas tocardan mi piel blanca, que bocas podridas besaran
cada centimetro de mi cuerpo, lloré porque no aguantaba estar en
el charco. Mi alma consumida gritaba por venganza y mi espiritu
solo susurraba: “Guardad silencio y esperad”.

Nada

Me desperté herida, la sangre salpicaba toda la cama. Confusa traté
de levantarme, pero era imposible, algo fuerte golpeaba mi pecho.
Una brisa caliente recorrié mi rostro sudado, temblaba de terror,
escuchaba mis pensamientos, podia sentir como mi existencia iba
desapareciendo y no tenia la fuerza para salvarme a mi misma.
Lloré, lloré porque era lo tnico que podia hacer, lloré porque mi
desgracia se hacia palpable, lloré porque me dejé manipular del
pasado, lloré porque cada gota de sangre que salia de mi cuerpo era
un deleite para mi alma, mientras que mi esencia humana gritaba
por no tocar tierra.
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Literatura, una forma de sedicion:
“Pasado que no ha sido amansado con
palabras no es memoria, es asechanza”,

LAaura REsTREPO.

“Dichoso el arbol que es apenas sensitivo [...]”, reza un verso del
gran poeta nicaragiiense Rubén Dario, al aludir a uno de los ele-
mentos que componen el aspecto tragico de la existencia humana:
ser conscientes de la propia vida. Al estar supeditado el discurrir
humano a la racionalidad, la frustracion de tener consciencia del
transcurrir de los dias sume al hombre en una sensacién de insegu-
ridad ontologica permanente, sobre todo en los momentos de baja
emocional. En ese sentido, la literatura actia como un atenuante
puesto que, al subvertir la realidad, ordena el caos aunque sea por
el momentaneo instante en que se produzca una lectura; en ese lap-
s0 no somos, sino que son ellas, las palabras, las que toman el co-
mando y domestican los miedos, las inseguridades... Lo que no se
pone en palabras, de alguna otra manera buscara la forma de salirle
al paso al individuo. Por eso, muchos escritores suelen ver la lite-
ratura como un acto de liberacion; de expurgacion de los oscuros
fantasmas que anidan en su interior.

La literatura juega una funcién vital en la existencia del ser humano;
si asi no fuera, ;qué justificaria que éste se abandone en una lectura
que nada agrega a su vida? Se podria suponer que en los espacios de
ocio se necesita de un medio de entretencidn, pero ese entretenimien-
to que ofrece la literatura es sutilisimo veneno inoculado en el lector,
que mas bien tiene pintas de emparentarse con lo sedicioso.

Quien, hipnotizado por las técnicas del escritor, se introduce en ese
mundo siempre inefable, evanescente y escurridizo; portador de la
condiciéon humana que supone la ficcion, regresa al mundo real con
la conviccion de que este es, en demasia, insuficiente, puesto que no
suple sus deseos mas reconditos. Como no los cumple en la realidad,
busca un suceddneo en la lectura, una forma de contravenir lo que
le es impuesto, de revelarse contra los infortunios de la existencia.
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Al tiempo que se deleita estéticamente, enriqueciendo de manera
inmensa su consciencia critica porque no existe lector alguno que,
luego de embarcarse en un texto de calidad, al cerrarlo contintie pen-
sando de la misma forma en que antes lo hacia. En algo se modifica
su pensamiento, leer es siempre agregar un elemento edificante en el
sistema ideoldgico de quien se abandona a la lectura.

La idea de la literatura como agente perturbador se desprende de
los escritos de Platon, quien considerd necesaria la expulsion del
poeta de la Republica, con las ideas de que: “[...] aquella que es
capaz de usurpar el espacio de lo real e incrustar en él una inter-
pretacion adulterada de los hechos [...] Por sus perniciosos efectos
morales [...], porque nutre el elemento irracional del alma”. Y no
se equivocaba, porque cuando el hombre echa mano a las palabras
se atreve a organizar el mundo a su manera, a darle un significado
distinto a las cosas, a ejercer la pluralidad. Por eso la terrible pola-
rizacion que se produce entre la palabra y la vida, en los sistemas
cerrados de una sola vision y pensamiento. La expresion artistica
es enemiga de la censura y exige, como materia prima, la libertad.

Cuando las palabras toman forma y pasan por el filtro de la critici-
dad, nos damos cuenta de que no es Alonso Quijano quien es de-
vuelto a la realidad, ni Emma Bovary quien se suicida; son todos los
suefios reprimidos bajo el sustantivo de locura y de lo politicamen-
te correcto; con lo que se demuestra que, en el fondo, el ser huma-
no es pasion en estado puro. De manera que Cervantes y Flaubert
mostraron, de alguna forma, el peligro que representa la literatura
en el despertar critico del lector.

“Se escribe para atacar o defender un sistema del mundo [...]”, de-
cia Marguerite Yourcenar, y no puede haber una fuente de subver-
sion mas surtidora que mostrarle al hombre que su vida puede ser
de otra manera; que el transcurso a veces banal, parecido y mono-
tono que impone la cotidianidad de la vida, se transmuta en todo lo
contrario cuando es tocado por la varita magica de la ficcion. Mos-
trar lo maltiple que puede ser la realidad a través de experiencias
humanas individuales y a las cuales el genio del escritor universa-
liza, es siempre anadir un elemento enriquecedor en la mirada o
pensamiento del lector; una manera clarisima de ejercer la libertad.
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JuLio Sang

Identificarnos unos de otros, ser especiales; decir yo naci aqui, en este
dia y afio, y por ciertas cualidades y esfuerzos estoy en estas paginas.
Pasa en toda la sociedad y soy el primer culpable. También tenemos
que servir al otro. No somos mas que un murmullo en la historia. Que
nuestro ruido asuste a unos y proteja a otros. Julio Sang, escritor, po-
litico y tecndlogo.
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El dragon

La imagen de mis suenos de infancia se proyecta en el libro que tra-
jo Ming a la clase de literatura. Nunca pensé encontrarla. Ordeno a
los estudiantes callar. La imagen verde y negra, las palabras en oro
que la rodean. Abajo, a la derecha el simbolo del apellido de mi fa-
milia. En la primera pagina con la firma de mi abuelo: “Sabia que lo
encontrarias. Cuando termines de leer, entenderas”. 2,000 paginas.
No sé mandarin.

Despertar otra vez

Despierto por quinta vez. Veo al doctor diciendo estas palabras:
“Sefior Jiménez, ;me escucha?”. En cada ocasion veo a una persona
diferente a su lado. La primera, mi esposa Annie; la segunda, mi
esposa Francia; la tercera, mi esposa Maria; la cuarta, mi esposa
Dulce; la quinta, mi esposa Laura. Con cada una comparti nietos,
una vida. Y a mis setenta y nueve afos, a las once y media de la no-
che, por la ventana sur del edificio de la Gémez. Lanzarme desde el
décimo piso para despertar.

Jauria

Por la calle, una jauria de animales se mueve sigilosamente entre
los vehiculos frisados. Rastrean a su presa, que los evade. La ave-
nida repleta de carros se une con otra. La jauria rodea a su presa.
En el centro de la interseccién un firmamento de automoviles con
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vidrios rotos, gomas sin aire y el excremento del tiempo embarrado
en la pintura. El ruido misterioso espanta la caceria. Un grupo de
hombres corre por su vida.

Mundo sin color

Son las once de la mafiana de un domingo caliente. El barril de la
pistola me mira fijamente mientras el conductor esta sentado en la
motocicleta. Hace unos minutos el atracador me reclamaba, ahora
veo mi cuerpo arrebatado en la calzada, inmovible y sangrante. La
motocicleta se marcha insonora. Mi hermano mira desde la venta-
na. Sonrio.

La belleza

La sefiorita de papel tenia un color amarillento por los anos,
algunas manchas de café le cubrian sus brazos y las ondula-
ciones de sus mejillas ocurrian por el continuo secar de las
lagrimas. Después de tanto tiempo de ser leida, guardada y
prestada, las letras se borraban. Los capitulos que cubrian su
espalda, un anatema. Parrafos sin sentido. Palabras de fuego
extinguidas por el tiempo.
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Un recuerdo inesperado

El masajista no tardd en reconocer aquel lunar bajo la nuca del
perro, se parece a su cachorro de infancia. Hace meses sofi6 que
jugaban en la casa de su madre. Ahora aparece entre el suefo y otro
mundo.

Al atravesar la ventana, una bala perdida encontrd su destino. Ti-
rado en el suelo sobre una capa de sangre, el masajista recoge con
todo esfuerzo el movil. Intenta llamar a emergencias. El suefio le
invade. Deja caer el celular para acariciarlo otra vez. Cierra los ojos.
Siente los lamidos en la cara. Escucha los gemidos alejarse. El clien-
te sigue dormido en la mesa.

Pastillas para la epilepsia

“No detallamos esas pastillas”, nos dice la sefiorita de la farmacia.
Ermés se queja del gobierno que le falla a su hija enferma y de su
desempleo de seis meses, ella ni siquiera lo mira. Tengo mis dudas
de su historia. Veo anos sin trabajo, arrugas de los 60, zapatos des-
trozados por el caminar, olor a cigarrillo barato, hoyos negros por
dientes, ojos rojizos, fragancia de alcohol. Le doy 100 para ayudar
con el tratamiento. A la vuelta de la esquina, Ermés juega la loteria.
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No mas

La lluvia cae por horas formando rios en el alcantarillado. Los veci-
nos navegan en cajas de plastico en el mar improvisado. Tsunamis
creados por los camiones andantes destruyen las casas de carton
que nos protegen del diluvio. Reimos hasta que cae otro relampa-
go. Todos empiezan a correr. Asustado agarro a Pedrito del brazo.
Esta vez no corremos.

Realidad

Un pasillo blanco, me muevo sin caminar. Sonrio sin saber por qué.
Desde la distancia, alguien me llama con el brazo. Lentamente me
acerco y veo su cara. Es mi abuelo, vestido en su mejor dia. Pan-
talon crema, camisa de lino blanca, botas negras. Como listo para
cabalgar un domingo en la tarde. Lo abrazo como por afos. Su ros-
tro estd preocupado. Ahora me dice adids, ;por qué? Corro hacia él
mientras se aleja. Despierto alterada. No puedo hablar. “Abre los
ojos puta”.
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Ruso

Pediste una semana de vacaciones

y te fuiste a Cabarete sin un chele en el bolsillo
porque nacieron en la oficina

los monstruos del mismo cemento

y la misma hora de llegada

el mismo café de la dona

que te deja la borra en los dientes

y recalienta la greca cuando nadie la ve.

Una mochila, un pasaje al interior

y un ruso que te espera en el hotel pintado de azul
alas10a. m.

Que te ensena a cocinar arroz,

que fuma joints con tabaco

y conoce la hora en que atardece cada playa

de la costa Norte.

Un ruso con una cintura

mas estrecha que la tuya,

un fendmeno del primer mundo
un skater de Moscu.

Y una cuarta noche

brotan de sus paredes

los bracitos de esos seres

delgados como Mandevillas

que te obligan a irte

con la mochila atin empacada.

El terreno de los gestos aprendidos

el hambre que se sacia hasta las nauseas
los monstruos de la misma vaina.
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NY

La ciudad que nunca duerme esta sola

y los tinicos despiertos son los junkies que tambalean de cuadra a cuadra
los habitantes secretos de los taxis amarillos

los teenagers disfrazados de zombies y gobernantes.

Es Halloween en Nueva York y luego de tanta Heineken,

cerveza china e inodoros publicos cerrados

te queda caminar sola, meandote encima

preguntandote para qué existe el frio y qué estara haciendo tu vieja
si el sudor del Caribe le moj6 la cama

o si le dio oportunidad a la risa hoy.

Todo lo que habia que hacer era apearse en la primera parada
Todo lo que habia que hacer era llegar a Yonkers

y en vez de eso te viciaste con las luces y

los letreros puntuales de los pueblos que salen solo en las peliculas
y te dormiste en el tren, y despertaste en Rhode Island.

Es Halloween en Nueva York, este dia es eterno

y en lo que entras al tnico taxi de un lote apagado
haces memoria de ascensores

los tigres que incendian

tu entrepierna con la mirada,

de las noches bajando de donde Laura,

del caminao en zigzag

de los sefiores a los que le gustaste

delgadita y con el pantalon kaki

que ta tanto odiabas.

Entonces el chofer te muestra a sus hijas

y la calefaccion te alivia el recuerdo,

las temporadas de La Ley y el Orden.

Los ultimos ochenta dolares que tenias bajo el brazo
los sefiores que no te llegaron a montar

ni en sus jeeps, ni en sus piernas.
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Y llegas a Yonkers
y eres mujer y estas viva,
y tienes otra victoria que contar.
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A imagen y semejanza

En el transcurso del afio 3003, Maqtub Alfayed estaba listo para
ejercer el plan que lo mantenia en indomable obsesion por meses:
acceder a la maquina del tiempo. Luego de diez afios trabajando en
Ares Corp., ahora ejercia el distinguido puesto de director de Tec-
nologia en la empresa mas importante del mundo, en cuyo sétano
yacia la herramienta reveladora de todos los secretos del universo:
una tecnologia viajante de acceso restringido, de la que poco se sa-
bia y poco se hablaba.

La hora del evento fue elegida por Maqtub por ser la de menos
transito de personas: 4:45 a.m. El plan era relativamente simple:
programar un llamado de emergencia general al primer piso, para
distraer a la seguridad y acceder al sétano. Esperd sentado en la
oficina hasta la hora designada. Calcul6 que los ascensores estarian
ocupados y a las 4:30 a.m. empezd a bajar por las escaleras de los
cuarenta y cinco pisos restantes hasta el sotano, antes guardo en el
bolsillo el revélver que mantenia oculto en su gaveta principal. A
las 4:45 a.m. el llamado general programado para el primer piso
aparecid en las pantallas y hologramas de todas las personas que
laboraban en ese momento en Ares Corp.

No tardarian mas de quince minutos en darse cuenta de la farsa, su
tiempo era limitado. Maqtub acelero el paso. Hoy era el dia. Hoy la
gran pregunta seria contestada por él, Maqtub Alfayed. Sofocado,
se detuvo unos instantes frente a la puerta del primer piso, escu-
ché murmullos y con sigilo continud su camino. Entré al piso -1, e
inmediatamente busco los ascensores que se dirigian al s6tano de
Ares Corp. Paso su tarjeta, acceso concedido.

Descendi6 dos niveles mas y finalmente llego: el uiltimo piso, el drea
restringida mas importante del mundo moderno. Caminé apresu-
radamente a través del pasillo alargado y estrecho en cuyo extremo
se erguia una gran puerta de hierro. Pasé la tarjeta nuevamente,
aterrado por cualquier falla en el plan. Acceso permitido. Maqtub
sonrid. Luego, la ultima entrada. Acceso permitido. La puerta se
abrié sosegadamente, revelando por fragmentos la maquina: una

57



gran cadpsula grisdcea con un compartimiento para una persona,
repleta de tableros y numeraciones.

Era esa la fuente de todos los enigmas de la historia humana, la que
seria prueba definitiva del accidente humano. Encima de la puerta
una cruz de oro, experimento financiado por la iglesia. Se acerco
a la maquina e inmediatamente reconocio los patrones de progra-
macion que €l mismo habia desarrollado para el departamento de
seguridad. Empezo a probar comandos con las manos temblorosas
por la vision a punto de ser revelada. Una gota de sudor recorrid
su mejilla y cayd en el ultimo comando: enter. De repente, el sonido
de la alarma se dispard, carcomiéndole los oidos. Todas las puertas
detras de él se cerraron, ya lo sabian, ya venian por €l, pero la ma-
quina estaba encendida y todo estaba decidido.

Entré a la capsula. Sabia exactamente a donde ir. Digité con ex-
cesivo cuidado la frase “Ancestro Comun mas cercano”. “Prepare
para despegue”, indicé la maquina. Maqtub se sento en el asiento
designado y cerrd los 0jos. Pens6 en su mision y en la consecuen-
cia de sus actos, esbozando una leve sonrisa. La capsula fue inva-
dida por una sustancia gaseosa que lo durmié en segundos. Vio
en sus suenos cordilleras, guerras, peces y rios interminables. Vio
a hombres despegando a la luna, hombres navegando océanos en
imponentes galeones, hombres ensangrentados construyendo pi-
ramides, hombres estudiando a los astros, hombres con grilletes y
espaldas destruidas por los latigos de otros hombres. Vio a césa-
res asesinados, a Roma en llamas y a nifios adorando el Nilo. Vio
planetas, lunas y moléculas de vida en el fondo de los océanos.
Cuando abri6 los ojos, las pupilas se le llenaron de lagrimas. Ya-
cia ahora en el suelo, rodeado de plantas e insectos. A doscientos
metros un espécimen de dulce mirada, cubierto de pelaje, parado
en dos patas y encorvado lo observaba con curiosidad. Maqtub
entendio que estaba frente a la madre primera. Ella mantuvo dis-
tancia, cubriendo con delicadeza el vientre. Estaba embarazada.
Magqtub se acercé pausadamente, ahora llorando a mares, mur-
murando, pidiendo perdén al dios que conocia. Sacé el revolver,
apunto a la cabeza y disparo.

58



Recostado a su lado y empapado por su sangre, que era también
la suya, escuchd voces, pero mir6 alrededor y no habia nadie. Un
abrumador suefio lo consumi6. Cerrd los ojos y al abrirlos, sintid
la voz muda y el corazén detenido. “Dios mio”, dijo, paralizado
frente a lo que ahora miraban sus o0jos. Estaba ahora en una valvula
ligeramente distinta, abrumado por la mirada inquisitiva de al me-
nos cuatro seres. Lo tomaron de los brazos, gritando palabras que
no entendia. Median al menos tres metros, tenian largas y potentes
colas y en sus rostros, rasgos simiescos y expresivos. Maqtub miro
hacia la parte superior de la puerta. La cruz habia desaparecido y
en su lugar, un simbolo desconocido. Lo tomaron de los brazos por
la fuerza y lo arrastraron hacia un destino desconocido. Maqtub
reia a carcajadas, pidiendo perdon mirando arriba. Su destino final
nunca fue conocido. Antes de su desaparicion, paso largo tiempo
encerrado, preso de terribles experimentos, tratando de explicar su
procedencia en nuevos lenguajes, dibujando vitrubios y dioses an-
tiguos que su raza habia creado alguna vez a su propia imagen y
semejanza.

Mulata en Valparaiso

La segui por la calle Cochrane durante aproximadamente veinte
minutos. Era imposible perderla entre la multitud de universitarios
y gente de oficina, por el movimiento idiotizante de sus caderas.
Mas delataban esas caderas su procedencia extranjera, que el mis-
mo marron de su piel. No miraba a nadie y caminaba a paso rapido
con las manos en los bolsillos. Al llegar a la plaza Sotomayor gird a
la derecha y se encamino al puerto, donde eligié una banca vacia y
prendio6 lo que inmediatamente identifiqué como un puro. Extasia-
do por la vision tropical de la mulata fumando tabaco en el puerto,
no me quedo de otra que acudir a lo que atin hoy denomino el lla-
mado de satanas. Me senté a su lado y no se inmuto6. Mi presencia
fue tan natural para ella, que casi parecia que me estaba esperando.
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Exhaldé un aluvion de humo que vi fundirse con la silueta de las
banderas del mundo ondeando al unisono, izadas, anunciando lle-
gadas y partidas.

Su nombre era Melania y su puerto, Puerto Plata, en las Antillas. Ha-
blaba apresuradamente, sefialaba distancias con las manos, halaba
el humo del tabaco y lo retenia un rato antes de estallar con alguna
risotada. A poco menos de una hora, ya casi escondido el Sol, nos
largamos al primer bar que encontramos abierto. Me dijo que vivia
alrededor del puerto y que estaba por partir al otro dia en el Norwe-
ganVoyage, un barco de carga imponente y gris que anclo al otro lado
de la costanera. Poco me importaban los detalles, tenifamos poco
tiempo y se lo dije, anunciando mis intenciones finales. A mediano-
che, después de unos cuantos tragos de pisco, metio el tltimo puro
en el bolsillo de mi pantalon y me encamind a su aposento.

Era una diminuta habitaciéon en un motel sucio y mal cuidado, en
plena costanera. No habia nadie en la entrada ni en los pasillos. Des-
nudos ya, un tinico sonido lejano resond a lo lejos: era el llanto de un
nino, que transform¢é radicalmente el rostro de Melania. Aturdido
por el alcohol, no llegué a preguntarle por el cambio, ella se compuso
rapidamente y continud la exhaustiva entrega. Las horas avanzaron
con fugacidad. El humo del tabaco impregnaba la habitacién y salia
por la ventanita sin cristal, desde la cual se podia ver un cielo despe-
jadoy, si te acercabas, la bandera del NorweganVoyage.

En unas horas Melania partiria y nadie queria dormir. Conversa-
mos un poco sobre ella, vagos detalles de la vida en su tierra natal.
El sopor del alcohol finalmente nos alcanzd, y sin darnos cuenta
caimos dormidos. Tal vez una hora habia pasado cuando otra vez
el llanto del infante reventé como una explosion en el silencio ab-
soluto de la noche, esta vez mas fuerte. Melania estalld en lagrimas.
El sonido de una puerta cerrada con violencia se escuch¢ a los le-
jos, también los gritos de una voz masculina, llamando su nombre.
Melania se puso de pie de repente, aun llorando y finalmente le
pregunté. Entonces, la confesion. El infante era suyo. Estaba en una
habitacion del motel, “preso” segun ella, por un hombre que se lu-
craba de su cuerpo, el mismo hombre que ahora gritaba su nombre
como un desquiciado y que golpeo6 nuestra puerta con tanta fuerza

60



que se agrietd inmediatamente. Me dijo que la iba a matar, y que
me iba a matar a mi. Le grite algo que no recuerdo, la verdad es que
era irrelevante.

Ella sac6 un cuchillo del bolsillo de su abrigo e insistio en entre-
garmelo. Yo me oponia, buscando con la mente alguna salida del
momento. El hombre, identificado por ella como Cholo, golpeaba
aun la puerta y gritaba con tanta rabia que casi parecia que la muer-
te misma habia venido a buscarnos. Aturdido por el alcohol y el
humo del tabaco, sentia mis movimientos lentos, perezosos. Miré a
la ventana como ultimo recurso de una posible salida, ahora con el
cuchillo en mano. De ninguna manera cabria por las rejas. Recuer-
do el golpe de ironia, lo lejana que se sentia la vida cuando miré por
la ventana que el NorweganVogaye estaba repleto de hombres que
no podian ayudarme.

Finalmente, la puerta hecha pedazos se abrid. No pude identificar
la procedencia de la bestia. Tenia piel amarilla, era corpulento y
cuando me vio, su piel tomé un tono rojizo y los ojos se achicharon,
antes de darme cuenta lo tenia frente a mi, aturdiéndome con un
pufietazo en la mejilla que me desplomo. Fue insoportable el dolor,
pero mas insoportable era el instinto de supervivencia tratando de
mantenerme en esta tierra. Tomo a Melania por los cabellos y la
golpeo con la misma fuerza con que me golpe6 a mi. Cuando la pa-
teaba en el suelo me dio la espalda, y entonces ataqué. Lo apunalé
tantas veces que perdi la cuenta. La sangre salpicd practicamente
toda la habitacion.

Antes de terminar de matarlo, Melania se habia ido. Me quité la
camisa ensangrentada, cerré la puerta con seguro y sali. No vi a
nadie en el motel, ni en la costanera. Caminé a paso rapido entre fa-
roles y un olor a pescado, que aun hoy no puedo soportar. Me alejé
tiritando de frio y pasé la noche en uno de los cerros. No sé si era
verdadera su historia, no sé donde estaba. Solo sé que a las 6:00 a.
m. vi el NorweganVoyage desanclar del puerto y partir. Nunca mas
supe de ella, y no me queda mas de esa noche que el puro que ella
metid en mi bolsillo. Nunca he vuelto a Valparaiso.
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A veces pasado, a veces futuro,
pero nunca sera maiiana. jHoy!

Sunday, October 29th, 2017.

No se me ocurre nada mas que platinarme una ecuacion diferencial
donde cada variable responda a un aforismo.

Humedecida por afos, por apagadas horas de risas,

difusas letanias de sexo,

ese talisman inservible, invencible, constante en el tiempo.

Si, quizas yo creé este monstruo inefable.
Que apostaba a una indeleble manana
de besos reencarnados en la pentltima hora de pasion.

No amor, no es suficiente. No es suficiente tu encanto.

No son suficientes las horas marchitas de tus labios, frios, resueltos
[a faenas.

No amor, no es suficiente.

Ni tu risa superstar. Ni luceros astrologicos.

Ni tu melodia Crazy little thing called love.

Ni el café endulzado. Ni el placer agdnico de ternura.

No somos suficientes, ni td, ni yo.

Parecia inutil esperar un good morning,

un olor primavera, un si y un ahora.

Cada dia mas sobrio, mas fragil, mas nada.

En el andén quedaron tus negros pantalones, tu chaleco de leather,
tu craziness about the Ritter Sport.

Tu amor por los grades, en un “llueve sobre mojado”.

Los Pollos Hermanos, Game of Thrones

(es de humanos pecar e ignorarlo).

También se quedd la valija a una esquina del semaforo

con sonido We will rock you.

El olor supremo Support 81, Dominican Republic orgullo neto.

Me atasqué. No logro respirar.

Me adheri a tus credos y dogmas: los astros, el universo, la llamada
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de energia positiva o ley de atraccion que no es mas que enfocarse, ser
constante y voilda. Meta.
Y desde alli transpiro esencia porque te inmortalicé my darling en tinta

[y papel.

Postdata

Nuestras noches estan alli, en la una y las tres de la mafana, en
los frios textos de un mensaje rapido —del doble check azul de
WhatsApp— exhumando de alegria, de esas palabras asqueadas
de ansiedad, de tenerte alli y futuro, sin nada inmortalizado por
tus dedos, esos que bajaban suavemente las mejillas y esculpian
mi piel.

Simulando, entorpeciendo, candidez en versos,

esos que no dijiste, esos que yo rogaba, a gritos, quizas a muerte.
Ves, lo dije tantas veces que enmudecieron tus oidos.

jAunque atin no es tarde para nosotros!

Esperaste el silicio de los dias,

y te veo de lejos, fingiendo que no me pesa, pero es mejor asi. ;Sabias?
Es mejor que no me quieras. Que me ignores.

Provoca versos.

Ellos, al menos, quedaran tatuados

donde el amor y la brisa bailen un Gardel,

ese que esperaba aprender, los afios inyectaron otono.

Ya no queda mucho que decir,

por aqui ando filtrando cicatrices

abrigando otras latitudes.

Pero I will be forever yours.
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Dos perfectos extraiios

Soy amante
he vivido atada frente a un espejismo, creando ciclos y estaciones,
perfumada de voluntad ajena, de olor a cenizas.

Soy penumbra

culpable de mi cautiverio,

del espacio negro que yace en mis labios
queriendo penetrar un festin:

tus deleites.

Soy celosa

dolor incubado en mi pecho,

rumiar en ti, no alzar mi grito,

frivolidad, ira humedecida.

Sensacion inadvertida que corroe mis tuétanos.

Seamos nada.

Envistamos nuestra piel con erotismo y placer,
embriaguemos un eterno presente,

con goce en sabanas vacias,

in memoriam a la carne.

Configurate conmigo

Empecé a notar lo inusual

Macho Alfa

Sé de Harley Davison lo que ti de Dupin, Orgullo y prejuicio,
Madame Bovary, obsesion afrodita.

Me lees como minimo conjuntos de protocolos,

soy la Continuidad de los parques

No manejo lenguaje Python o Ruby,
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me puedo mutar en simbolos.

No cargo, ni animo la imagen,

yo la creo, la argumento.

Sé de protocolos FTP

lo que tu del narrador omnisciente.

No le llego al rock pesado,

tu tampoco a donde predomina la accion.

iSoy la maga! Don’t stop me now.

iInvécame, Nazgul!

Configurate con ojos de perro azul.

Mientras tus gustos dancen juegos perversos, flaqueo.
Mientras tus titanes ornamenten mis didlogos, navegaremos solemnes.
Mientras des alaridos HTTP, seré tu Decdlogo del buen cuentista.
Configurate, firewall 81, eres presa del realismo magico,

de cuanto él te arrastra.

Se mofa, se mezcla, en tu ultimo instinto salvaje.

No hay otra. Sélo ti Quisqueya

Te bafias de costas y palmeras,

tus limites se entrelazan, se quiebran.
Te fundaron con insigne libertad.
¢Libres?

Fantasmas rien incesantemente.

Tus colores se opacaron,

un tapiz que transetntes niegan izar.
(Es facil llamarte Patria.)

Herida.

Crucificada de quietud y sombra.

Me extravio en tus valles

en ocasos tallados de playas,
en el ruido inutil de multiples estatuas.
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Llagas braman, insoportablemente.
Hueles a olvido. Facil y agreste.

Quisqueya, astro visible al no visible.
Agonizas.

Corazon baldio.

Tengo sed de que ellos reaviven un fénix.
Un culto de ideas al ser.

A simetrias mulatas

de consonantes raices

ritmo fiero.

Un absoluto éxtasis.

Nacionalidad. Soberania. Libertad.

Letargo

Déjate querer, desgarremos horas de quietud
donde prime un ejército de mentiras,

esas huestes pertenecen a las sombras,

a tempestades soberbias, plagiadas de estigma.

Dias diafanos me atormentan mas alla del ser y la nada.
Tt también perteneces a nosotros,

a ese extrano silencio de muerte, azotado de insomnio.
Eres la bestia, mi inocencia en tus colmillos sangra.

Fuiste tumba, interrogante plagada de intimas riquezas, sin tregua ni
[piedad.
Estas manos ya no son mias, reniegan el sabor de otros.

Transito lugar incierto que frecuentamos.

Llega la fragancia de tu risa, luz en tus labios.
Mi nostalgia aprendié a gemir, saberte aqui, tan cerca, tan distante,
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esta noche, la otra noche, acumulando segundos de ensuefio, a esquina
de mis sentidos.

(Odiarte o amarte?

Linea tan delgada, contaminé la diferencia.

En el fondo quisiera terminar lo que quedé inconcluso.
Estoy ardiendo. jExtrafio lo que fuimos!

Amor letal

Se quedd con ganas de oscuros dias al amanecer; buscando mirarle
perfumada de ocasos, propiciando la agonia en sus manos.

Pensé que su alma olvidaria rigidas caricias,
pero estaban arraigadas; sin tiempo eterno.

Le gustaba sentir cuando llegaba vestido de penumbra,
vacio ensordecedor, rojo carmesi,

invitandole al refugio de su ego,

brajula marchita que arrastra, asfixia; que hunde.

Su silencio, tan ajeno.

Despoblando de voluntad se perdia en lo simple y amargo
que dictaba la escasez de su dulzura.

Recorria sus labios con podrido sabor libertad.

iOh! Monstruo de trazos crueles, azotame, hazme trizas.

Mi alma necesita ilusiones,
yacer inherente como la momia en una cripta.
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La cucaracha

«Cuando estoy en Madrid,

las cucarachas de mi casa protestan porque leo por las noches.
La luz no las anima a salir de sus escondrijos,

y pierden de ese modo la oportunidad de pasearse por

mi dormitorio,

lugar hacia el que

—por oscuras razomnes —

se sienten irresistiblemente atraidas.»

ANGEL GoNzALEz, “Dato biografico”.

Su brazo colgaba fuera de la cama sobre la bacinilla rebosada de
orina que fumigaba toda la casa. La dispersion del olor era ayuda-
da por el reducido tamafio de una casa de una habitacién, cocina y
un bafo... bueno, tenia un inodoro y un desagiie, en teoria podia
llamarse asi.

Virgilio ayer echd un plato a una segunda planta y se bebio par de
litros. Acostado, siente que carga sobre sus hombros una vaca, que
hace presion en sus piernas desbaratadas. Sus brazos entumecidos
le hacen de almohada, es la tinica forma en que siente que el cuello
no se le va a desencajar. Acumula energia por unos minutos y da
media vuelta en la cama. Todavia siente el sabor a ron afiejo en su
boca abierta y las manos cenizas por el cemento. El sol de las doce
entra por la ventana y le da justo en la cara. Hace como que no le
molesta, pero al final lo calido termina fastidiando y abre los cansa-
dos ojos y mira el techo. Una cucaracha aterrizo pasivamente en la
almohada, subio por la maleza de su pelo crespo en direccion a su
barbilla. Bajo la loma de su nariz, dio un ligero paseo por sus labios
y se metio en su boca. La quiso besar, pero no pudo, cuando sintié
sus patas en el cielo de la boca y las alas intentando revolotear en el
interior de las mejillas la acarici6 con la lengua presiondndola de su
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techo bucal, mirando el cielo de concreto de la casa la lamia, en la
cabeza hacia hincapié haciendo circulos para sentir el ligero arrastre
de sus antenas. Acumulaba saliva en la punta para remojarla, aflojar
un poco para que se mueva y crea que puede escapar y aplastarla
de nuevo sobre el pequefio charco que se habia formado rebosando
por la rendija de sus dientes. La lamida se cansé de hacer fuerza
para escapar. El lamedor se cansd de jugar. La aplastd con el hu-
medecido musculo y escupid el cadaver a un lado. Se levant6 de
repente y sin querer piso la bacinilla derramando en el suelo la sopa
de desperdicio afiejado de la mafiana anterior, empapando la ropa
sucia y los tenis roidos y empolvados de trabajar. Saboreandose la
boca, con acostumbrada indiferencia escupe al suelo un catarro casi
tan verde como la orina que se acababa de derramar.

—Necesito un culo de cucaracha —dijo sentado en la cama mien-
tras apoyaba el pie en el charco acido y afejo.

Virgilio hoy queria ver a una cucaracha muy linda, no podia darse
el lujo de limpiar a profundidad el desastre que habia hecho, tenia
que salir ya. Con los mismos t-shirt y pantaléon mojados termind
de secar el piso, meti6 la ropa en agua con detergente para que su
mama luego la lavara. Tird un chorrito de cloro en la zona infecta-
da, paso el suape y fue a buscar una cubeta de agua para bafarse.
Al quitar la tapa de madera de encima de la cisterna entro la luz y
dos cucarachas huyeron buscando la oscuridad.

Al banarse se moja todo el bafio, ideal para los ciempiés y mosqui-
tos. Busca algo que comer de los desperdicios de pica pollo que
compro el dia anterior, sdlo hay huesos. Los deja en la mesa, eso es
bueno para las cucarachas. Otra cucaracha sali6 al abrir la nevera,
la pis6 con los pies descalzos quedando entre sus dedos las tripas
del insecto. Estaba acostumbrado a ellas, pero no por eso le gusta-
ban. Solo habia una a la que podia querer.

Era la cucaracha mas linda que habia visto. La vio una vez cuan-
do fue a mear detrds de una mata. Fue la inica que no huy¢ de
la luz, se quedo observandolo y se fue tranquila, como si supiera
que no le interesa danarla. Tenia largas piernas y una preciosa
espalda alada con dos manchas que lo miraban mientras se iba
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indiferente. Mientras salia el liquido de su pene, le dieron ganas
de sujetarselo con mas fuerza y acariciarlo mirandola; o por lo me-
nos que ella lo hiciera. Que se pusiera de rodillas y le sacara todo
el jugo de macho con su cavidad bucal para echdrselo en su precioso
y brillante exoesqueleto, para luego aplastarla y que su cadaver en-
tre sus manos fuera la prueba del culmen de su éxtasis. Le habria
gustado llamarla para al menos estar con ella un rato, pero no sabia
su nombre. Sélo le quedd subirse los pantalones y seguir bebiendo
su insecticida personal.

Hoy era muy posible que Virgilio viera a la cucaracha mas bonita
del barrio, y no era una buena noticia para ninguno de los dos.
Habian fumigado todo el barrio y todo ser inmundo —segun la
gente— iba a perecer. Los cadaveres de cucarachas y demas bichos
eran barridos y amontonados en un contén por su madre. Algunas
todavia agonizaban y movian las alas intentando inttilmente esca-
par del olor y sabor que les quemaba el abdomen. Camin¢ toda la
zona buscando a su cucaracha a ver si podia salvarla, o verla por
altima vez.

Su desesperacion se iba notando cada vez mas. Por cada cucara-
cha que veia con las patas hacia el cielo su corazén se enroscaba,
la garganta se le cerraba, se encharcaban los 0jos y en cada gota se
reflejaba la esperanza de que no fuera ella el préximo cadaver. En
verdad, las cucarachas en sino le importaban, s6lo ella; y el miedo a
perderla sin haberla tenido, sin tan solo tener oportunidad de verla
a los ojos y acariciar todas sus piernas. Las cucarachas son mas difi-
ciles de encontrar de lo que se piensa, cuando estan vivas; su terror
alaluz las hace esconderse. No vio a ninguna que al menos pudiese
caminar o moverse. El veneno hizo estrago en la comunidad cuca-
rachil. No iba a encontrar nada por donde fumigaron, tenia que ir a
donde no lo habian hecho: su casa. De seguro alli estaba. Corrio lo
mas rapido que pudo a su choza y alli estaba. La encontré caminan-
do con sus amigas en los restos del pollo de ayer. Todas volvieron
a esconderse. Menos ella. Se veia mas bella. Entendié por qué la
buscaba. Se quedd imponente con la mirada fija y le dijo:

—¢Por qué nos matan?

75



—Son cucarachas.
—Y?

—No sé —mird hacia la nevera, a ver si todavia estaban alli los res-
tos de la que escupid—. He estado buscandote desde aquella vez.

—¢Por qué?

—No sé. No es comun que se me queden viendo y que no sea de
asco o vergiienza. Necesitaba estar contigo.

—Soy una cucaracha.
—Y?

Bajo por una de las patas de la mesa con total calma. Se dirigia hacia
la nevera con sus demas compafieras. Le sonrio y le dijo:

—¢Sabes algo? —no le gustaba matar cucarachas, sélo las mataba y
ya. No habia un motivo ludico, ya era un acto reflejo que llevaba su
pie al insecto. Una accién que no podia explicar sélo pasaba— Uste-
des no son tan distintos de nosotras, quizas son peores, pero somos
iguales. Cucarachas contra cucarachas —al escucharla su respira-
cién se hacia mas pesada e incdmoda en sus pulmones—. No me
busques, Virgilio. Incluso para mis estandares de insecto, das asco.

Virgilio not6 como sus alas se descomprimieron en su espalda, po-
dia sentir el sabor y olor de su habitacidn, le resultdé mucho mas
desagradable.

—Pero si te quedaste mirandome aquella vez.
Dijo con la voz temblorosa.

—Porque me diste pena, siempre lo hago. Si lo interpretaste de otra
manera es porque no quieres convencerte mas de qué tan repulsi-
vo eres. Pero no es una actitud exclusiva de tu ser. De su soberbia
caracteristica, ta eres el inico que no te crees el papel de humano,
estds consciente de tu disfraz, por eso lo llevas con vergiienza...
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Lo dejo con la palabra en la boca y se fue de nuevo. Le dolia el ab-
domen, comenzd a ver en todas las direcciones mientras respiraba
forzado y ponia sus patas en el pecho para que no le saliera el cora-
zon. Fue volando hacia donde su madre que aun barria cadaveres,
tirandosele en los pies y llorando le dijo:

—jA que no soy una cucaracha, mami!

Su madre se agachd y mird a su hijo con ternura. Hacia muchos
anos que no lo veia llorar. Lo acaricié con sus alas de cucaracha y
abrazandole con sus patas le dijo:

—No mi amor, no eres una cucaracha.

Entiérrame

Dicen que cuando alguien muere y llueve, es porque se acaba de
ir una buena persona. Si es asi, creo que el cielo tiene un concepto
muy amplio de lo que es una buena persona, o no sabe cuando llo-
rar o simplemente es una mentira mas que inventa la gente.

En una casa vacia retumba mads el aguacero y el viento, como una
flauta de concreto, acero y vidrio que reproduce una melodia lugu-
bre que nadie quiere escuchar, y nadie lo hace. Al llegar al aparta-
mento se quitd los tacones y fue directamente a la terraza a fumarse
un cigarrillo, no se habia quitado el vestido de luto a pesar de que
estaba mojado. Varias caladas del cigarro nublaron la terraza. Una
de las ventajas de vivir en el ultimo piso es que la Luna se ve mas
brillante, aunque esté entre las nubes que mojan la oscura ciudad.

Después de un entierro, la lluvia es un gran espectaculo visual y
quizas hasta llega a ser un buen refuerzo poético, pero es una mo-
lestia. El agua no deja que el cemento seque bien y da oportunidad
a los gusanos para salir en busca de aire, justo lo que ella necesita-
ba, salir de todo esto y respirar. Entre gusanos se entienden.
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Esperaba a Marcos con ansias, nunca habia tenido tantas ganas de
que llegase. No le importaban los moretones que, como cada vez
que se ven, le dejaba. Necesitaba llevarse a la boca algo mas grande,
el tabaco ya no le quitaba los nervios y considerd que él si podria.
Le avisé que habia salido hacia quince minutos, por lo que debia
estar a punto de llegar; mientras, ella se daba un bafio para esperar-
lo fresca y comoda. Las gotas de agua caliente resbalaban despacio
por su piel morena, al tiempo que se acariciaba con el jabon y el
vapor del agua caliente le empafaba la vista. Le encantaba sentir
como los chorros que acumulaba su pelo rizado bajaban de golpe
por su espalda hasta llegar a su trasero. Algunas gotas prolongaban
su viaje de cosquilleo hasta su entrepierna, donde se encontraban
con otro caudal que bajaba entre sus pechos y su abdomen forman-
do un delta de agua dulce y salada que la inundaba. Aprovecho
para mojar sus dedos, sumergiéndolos suavemente mientras hacia
circulos y presion. Las rodillas le temblaban, se sentd en la banera
para no resbalar y zambullirse mientras escuchaba la lluvia en paz.

El agua del tinaco se acabd, habia dejado de llover. Se qued¢ en la
bafiera, recostada, mirando el tltimo goteo de la ducha. El silencio
de su urbanizacion retumbaba en su corazon seco. Y la mujer que
siempre evitd buscarse para no encontrarse, le susurraba a su alma:

—Por favor, que alguien me encuentre. Estoy aqui, y me siento mds
sola que nunca.

Ahora se daba mucho mas asco. Se secd y se puso ropa mas comoda
para esperar a Felipe.

—No puede caer una gota de agua en la calle sin que se arme una
inundacion del diablo y un maldito tapon.

No habia entrado bien en el pasillo y ya se estaba cagando en todo.
Siempre llega refunfufiando y peleando, pero cuando llueve se en-
fogona mas de la cuenta y ella termina pagando. De una u otra for-
ma ¢él siempre busca desahogarse con ella. Lloros de nifios, quejas
de la esposa, tapones, presion de los jefes, supervisores y clientes...
todo desemboca en ella, era su via de escape: él llama y ella respon-
de preguntando cudndo y donde. Le encantaba ser su desahogo, se
habia acostumbrado a ser su desfogue.
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Siempre que Victor viene a casa ella lo espera en ropa interior, para
sorprenderlo y que se olvide de sus problemas. Se acercé y lo besd
apasionadamente, como si necesitara el aire de sus pulmones. Tito
le siguid el juego y mientras la besaba, la levanto y quiso llevarla a la
cama.

—iNo! —le dijo, mientras seguia pegada a su boca. Luis sonrio, se
quit6 la camisa y desabrocho el pantalén—. jMétemelo! —le dijo
al oido echandose el panty a un lado. No tuvo que insistir mucho,
Lucas se bajo el pantalon hasta las rodillas y la tomd.

Ella lo abrazaba por encima del hombro, con las piernas entrelaza-
das en su cintura lo mantenia pegado, no queria que se despegara
ni un segundo para sentirlo cerca y tan adentro como si fuera parte
de su ser. El no pudo soportar més su carga y la tird de un empujén
al suelo. Mientras ellas disfrutaban el golpe, €l se termino de quitar
los pantalones.

Cerraba los ojos ante la dulce violencia que le hacia su piel morada,
si le ponia ganas a veces negro; sus dientes sacaban el rojo que se
mezclaba con el agua que salia de su piel. Mientras le tiraba del
pelo aun mojado, se qued6 mirando como gotas de sudor caian de
su barbilla a su abdomen desembocando en el lago seco de su om-
bligo. Lo pego pecho a pecho para que la sudara directamente y se
dispersara en ella.

—Te voy a matar —le dijo Nicolas al oido.

—iHazme lo que quieras, pero no me dejes sola! —contesto ella,
sofocada y casi sin fuerzas—. jNo me dejes sola, papi!

La arrastrd por las grenas hacia la cama. Mientras estaba encima de
su amoratado cuerpo, abraza su cuello con los dedos y aprieta la
trdquea con los pulgares. No puede respirar... se desmaya un se-
gundo... la despierta con una bofetada de revés... estd fatigada...
le arde la cara y degusta el sabor a sangre de su saliva... deshace
el cimulo de saliva con la lengua... quiere ain mas... mas negro...
mas sangre... mas ardor... mas dolor... todavia no es suficiente.
iSuficiente!
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—Mi madre murié —volvid a encender un cigarrillo.

—¢S1? —Isaac leia los mensajes que le mando su mujer preguntan-
dole donde esta—. ;Cuando?

— Ayer en la manana.
—¢Y me deberia importar?

—Si no me importa a mi, imagino que a ti muchisimo menos —se
levanta de la cama a ponerse el panty—. Ya te puedes ir.

Vuelve a la terraza. Se escucha la puerta al cerrarse. Nadie la en-
cuentra. Esta alli, y sigue igual. Sola.

Me gusta, pero no pago. Me gusta, pero no quiero

Tenia mucho sin verla, ;hace cuanto? ;Un ano? ;Dos? Bueno, al
menos sé que no fueron tres. Qué lejos se ve ese café en la cocina de
su casa mientras yo le rogaba un beso.

Tenia mucho que no la veia desnuda, ;hace cuanto? ;Tres afos?
¢Cinco? Bueno, al menos sé que no fueron seis. Qué cerca se ve ese
polvo en esa cabana del Doce de Haina. Retumba en toda la habi-
tacion el timbre del teléfono del local. Lo descuelgo y me pone en
contacto con la “cobradora” del motel, hizo las preguntas de rutina:

—¢De paso o de amanecida?
—De amanecida.

Eso estipulaba nuestro trato.
—¢Va a querer algo de tomar?

—De momento no.
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Cuelgo. Ya esta totalmente desnuda. Ya no es lo mismo. Sus pechos
que una vez estuvieron firmes, a la disposicion de mi boca y mis
manos, ahora mirando hacia abajo yacen deprimidos en el extremo
norte de su panza. Su largo pelo que me encantaba oler, acariciar y
halar, ha degradado a un triste y simple mofio que corona su cabe-
za. Antes jovial y risuefa, con ganas de comerse el mundo; ahora su
mirada abatida y cansada de la vida me mira sin quererlo. A pesar
de la grasa extra su cintura y cadera siguen ahi, algo es algo. Esa
flor ya se ha marchitado.

Pero me seguia encantando. A lo mejor es por sus grandes ojos ca-
fés que siguen diciéndome lo mismo de hace seis afios, pero en otro
tono; aunque tristes, siguen encandilando la misma ternura. Pero si
NO es por sus 0jos seguro es por su boca, que sigue igual de placida
y rosada, siempre lista para besarme.

Verla quitarse la ropa para mi, luego de tanto tiempo, me devolvio
a la primera vez que lo hicimos. Ya no la amaba, el dafio mutuo fue
demasiado como para siquiera sonar arreglar lo nuestro; pero la
deseaba. No me sacaba de la cabeza la idea de que no la besé, ni se
la saqué lo suficiente, ni siquiera se la pude echar dentro, siempre
quise hacerlo, y mas esa tltima vez... de maldad, para que se que-
dara conmigo si o si. No le gustaba con goma de por medio, pude
hacerme el loco y rebosarle la taza. Si tanto la queria, ;por qué no lo
hice? Queria mas, por eso le pedi otro encuentro.

— ¢Por qué te quitas la ropa tan rapido? —pregunto.
—Quiero salir de esto.

—Recuerda que el trato fue de toda la noche.

—Ya...

Me sigue odiando. No sdlo por lo que le hice o por estar obligada
a acostarse conmigo otra vez, sino porque desea hacerlo, pero no
quiere. Cosas del orgullo. Pero no hay orgullo que aguante hambre,
y mas cuando el hambre no es solo tuya.

— Y el nifio?

—Lo dejé donde una hermana de su pai.
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—¢:Y no dira nada éI?
Tira una carcajada sarcastica que resumio6 en un “jJa!”.

—Sabes que si no e’pa’'metémelo no le importamos una mierda. Asi
que no le des mas mente de la que yo le doy.

Era una pena por el chico, segin me habia dicho ella misma, lo tra-
taban mal en esa casa, y el chamaco me cayo bien en las pocas veces
que lo vi. Su nacimiento fue una de las razones de la ruptura de su
madre conmigo, y aun asi, lo lamento por su situacion. Pero no era
suficiente para que me sintiera mal, su desdicha me favorecia, me
daba toda la noche con su madre. Mds o menos como en los viejos
tiempos.

Acababa de encender el aire acondicionado. El frio comenzaba a
notarse. Hubiera sido bueno que enfriara tanto como el ruido que
hacia. Acomoda su ropa encima del muro detrds de la cama. Sen-
tado en un sofd al otro lado de la habitacion, yo la miro detenida-
mente mientras cuento el dinero que tengo que darle. Siempre fui
malo haciendo negocios. De carajito, los demas nifios siempre me
engafiaban como a un chino. Pero por primera vez siento que salgo
ganando en un trato. Si, le voy a pagar por sexo a una mujer con la
que antes me acostaba gratis. No es exactamente salir ganando en
un pacto. No sabia si iba a volver a tenerla, ni siquiera si la volveria
a ver en otro lugar que no fuera una pantalla. Ese es mi triunfo. Me
acuesto a su lado y le doy el fajo de billetes. No son tanto, sdlo da
para resolver varios lios.

—¢(Estan completos?
—Los acabo de contar.

En todo el rato que llevamos juntos no me ha mirado directamente,
me esquiva confirmando la cantidad de dinero. Sabe que no la enga-
faria. Sélo quiere molestarme, hacerme ver lo poco que le importo
y que esto es un tramite mas. Tendria su cuerpo para mi, pero no su
mirada; no tenia con qué pagar eso. Es un privilegio que no merezco.
No soy nadie para ella. No soporto que me ignore. La tiro del pelo.

—iMirame!
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Ya no sé si pagué para metérselo o para que me mire. Considero
que es lo mismo. Yo, que he visto esa mirada, sé a lo que me refiero.
Daban las mismas cosquillas estar dentro de ella que ser mirado asi
por ella. Bueno, a lo mejor es que eran acciones simultaneas en el
tiempo. Sin la una, no tiene gracia la otra.

Me mira. Mis dientes se comprimen tanto como mi mano en su me-
lena. No le queda de otra que aguantar y hacer un poco de resisten-
cia con el cuello. Estaba acostumbrada. ;A donde se fue su alegria?
Sus o0jos. Que no esté triste. Estar conmigo no es tan malo. Ella sabe
que la hubiese tratado mil veces mejor que el patan ese que ella
siempre amo. No es algo tan dificil, pero es una certeza. Apuesto
que a €l no le cobra cuando se lo da. A mi si. Deberia darle par de
palizas también. Partirle los labios para saborear su sangre y saber
a qué sabe su dolor, aboyarle un ojo para que lagrimee y entienda
que amar duele, partirle un brazo y asi estar seguro de que cuando
me abraza es porque quiere; violarla... no sé para qué... porque
puedo hacerlo. A lo mejor asi se queda. Ya es muy tarde para eso,
solo hay que limitarse a disfrutar lo pagado.

Ni siquiera hace fuerza para que le suelte el pelo. Solo se queda
mirdndome inexpresivamente, desganada de todo, esperando que
acabe. Con la cabeza de lado, acomodando el golpe para que caiga
donde le duela menos.

—iMétemelo y sal de eso! —me dice con desgano—. ;No es eso lo
que querias? —aflojo un poco la mano. Se deja llevar por la gra-
vedad, se acuesta boca arriba y abre las piernas. Sigue evitando
mi mirada, ocupando sus ojos en su reflejo del espejo del techo.
Al final, ella termina marcando el ritmo de un baile cuyos pasos no
me sé.

Pegué sus labios con los mios mientras desabrochaba mi pantalon.
Pasaba su lengua por el cuello, apretaba su pecho, ya semidesnudo
me restregaba con una ereccion timorata. Grufiia cada vez que mi
nariz y garganta pasaban cerca de su oreja. Refregaba con toda mi
cara sus tetas, la bafiaba para restregarme en mi propia saliva. Si
hubiese podido, me desencajaba la mandibula para comerlas con la
intensidad que queria. Fui marcando mi camino salival hacia el sur.
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Descendi del todo de un golpe para trepar lentamente. Primero la
punta de la lengua, luego el labio inferior. Miro hacia el norte a ver
las reacciones de mi descenso. Sigue mirando el espejo del techo.
Mira mis ojos por el reflejo de este.

—;Qué esperas? Métemelo ya.

La sangre dejé de correrme, junto con mis deseos de todo. Cierra
los ojos y acomoda las piernas y las caderas. Pagué por eso. Ahi
estaba, para mi, s6lo habia que... nada. No habia nada que hacer.
Me rendi. Me di la vuelta y reposé mi cabeza en su pelvis y miré el
espejo. Comencé a notar lo intenso del aire acondicionado.

—Esta es tu altima oportunidad, ;lo sabes?

—Lo sé.

—Me voy a mudar con el papa del nifo.

—Era de esperar.

—Quieres que te devuelva tu dinero?
—Queédatelo.

Se levantd a ponerse ropa. Sigo mirando el techo.
—Me voy.

—;Te llevo?

—No hace falta.

No habian venido a cobrar ni a traer la sdbana. Me acurruqué de
lado buscando la forma de seguir mirandola mientras se preparaba
para irse. Va al bafio a arreglarse el mono y lavarse la cara. Con las
manos mojadas se dirige a la puerta dispuesta a irse. Dejandome
con las ganas de que tenga ganas. Sin verla otros dos afos y sin
que sea mia lo que me queda de vida. Toma el pomo y comienza a
girarlo.

—No te vayas. Quédate conmigo. Aunque sea abrazame y ya. Vuelve
a mirarme como si quisieras estar conmigo tanto como yo. Acuéstate
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a mi lado, o tan solo acuéstate mientras te miro desde el sofa o desde
lejos. ;Te vas a quedar? Dime que lo haras. Quédate por favor. Sé que
ya no es igual, pero podemos hacer que lo sea, al menos por hoy. Es
un juego de dos, no tiene gracia si lo juego solo. Tenemos... tienes...
tengo toda la noche para nosotros... mi... ti... lo inico que tienes que
hacer es no abrir esa puerta y quedarte. No te va...

El timbre sono. No veia nada, la almohada me tapaba la cara. No
quise ver. La puerta estaba abierta, todo el calor de la calle entraba a
la habitacion. Tocaron el timbre de nuevo. Fui a recoger mis toallas,
sdbana, una lamina de jabon de cuaba, mentas negras y condones
de los malos que no iba a usar. Pagué. Todavia no habia asimilado
mi fracaso como para hacerlo publico.

Mi cabeza hervia. Me tiré agua en la cabeza. Me acosté a enfriar la
rabia. Me monté en el carro. Le di doscientos pesos al guachimin
para que me aguarde la habitacion. Busqué un rato y te encontré.
Sdlo tienes que quedarte aqui. Te pagaré como si hubieses hecho el
servicio completo. Es lo tinico que necesito. No me dejes solo.
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Otra tarde, y no esta

Melodia de lluvia, olor a tierra mojada. Interrumpe el recuerdo de
esa tarde en que las gotas fueron testigos de la union de dos corazo-
nes sintonizados al mismo latir. Envolvente tu mirada al acurrucar
la mia, ternura de mi sonrisa e ilusion de mis dias grises, tu com-
pania fue siempre la cancion que impulsaba la danza secreta, que
una vez viéndote reir, no vacilaba para manifestarse en mi interior.

iQué ganas de tenerte cerca, amor mio! De que sean nuestros silen-
cios, tan repletos de palabras, suficientes para impregnar de aro-
mas nuestro alrededor, y nuestras vibras coordinadas la manifesta-
cidn de la orquesta entre los dos. Ahora sin ti, solo restan los suefios
como plataforma para recrear abrazos e inventar historias. A ver si
asi, aunque lejos, contintias junto a mi.

Sin voltear

Recuerdo los dias de risas y me cuestiono si regresan. Recuerdo las
imagenes que con mis ojos tomé de tu rostro, para evocarte cuando
no estuvieras. No lo imaginaba tan repentino, mucho menos tan
prolongado. Me ha costado aceptar que inexistente es el momento
en que se esta preparado para entender que quien estaba, ya no
regresa; y que es el calvario producto de la ausencia, algo natural.
Tan pronto retiraste la calidez de tu esencia que no atiné con reem-
plazos, al tratar de evitar que el refugio, tan habituado a tu fervor,
se enfrentase a un invierno prematuro.
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Capacidad para arder

Jugadbamos a ser todo, sin prisa. Fusionadas permanecian nuestras
almas, complices del incendio que mas tarde consumiria sin pie-
dad cada fraccion de nuestro interior. Sin danimo de examinar lo
que se quedaria después, valia la pena cada intencién que nos co-
nectaba. Las vibras energizaban el entorno lo suficiente como para
hacer nuestro lo absoluto; era como si nos debiéramos todo y a la
vez no tuviéramos mas que el ser para entregar. Tanto arrebato de
fascinacion nos enredd en un encanto idoéneo para transportarnos a
otra galaxia y seguir el recorrido por la dimension propia que cons-
truimos. Tanta magia, inefable, escurria el entorno para dejarnos
tan solos como nuestras miradas podian estar. En ese viaje de dos
se perdio lo superficial, quedamos tan apegados que no quisimos
regresar, era nuestra la existencia, trascendimos la ilusién.

Del yo y el otro yo, y el otro...

Desaparezco dentro de mi mente, arropada por las ideas mds pro-
fundas. Me encierro. Escondida en el todo del ser, desprendida de
las capas visibles, donde no existe el tiempo y me cubre el bienes-
tar..., me pierdo. A veces nado tan hondo que casi puedo escuchar
mi alma, atin sin sofar; me esmero en entender como trata de expre-
sarse y lo que busca mostrarme; y alli, dejandome llevar por aquel
espacio en el que me encuentro, emerges, te pienso. Y cuesta elegir a
quien pienso, eres tu, es el cielo, los arboles, el océano, tus ojos.

Y me vuelvo a perder, es como si no supiera a donde voy o qué
quiero, pero avanzo ininterrumpida, me encuentro, y me pierdo.
Espirales que rodean percepciones que se mezclan. Y me gusta.
Voy creciendo, me transformo, y me entiendo. Estoy, soy. Me de-
tengo. Las ideas se pierden al llegar otras nuevas y pasa el rato y
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se vuelven a encontrar, con torpeza y sincronizaciéon me vuelven
a perturbar. Y comienzo. Despierto. Pareceria haber algo revuelto,
aunque simule hallarse intacto, la esencia est4 distinta. Nos invade
una figura delirante, algo que han creado y que ya no es, pero que
hemos decidido mantener sin conseguir afiadir a lo anterior. Y me

detengo.
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Santo Domingo, R. D., 1990. Estudi6 japonés e italiano en la Escuela
de Idiomas de la Universidad APEC (Unapec), también se desempefio
como maestra de inglés en la misma. Es poliglota y escritora desde la
temprana edad de 14 anos, destacandose en poesia erotica como su
género preferido. Ha publicado en revistas virtuales como Moriohecho
y Dominican Writer’s Association. Entre sus influencias se encuentran:
Julio Cortazar, Jaime Sabines, Julia Alvarez, Elizabeth Acevedo, Olive-
rio Girondo, Anais Nin y Haruki Murakami.
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Castigo

El sonido del tren sobre las vias anunciaba el fin de todo.

A tus pies las maletas que tantas veces habias llenado para irte,

por una vez llegaron a la estacion, estaban mas cerca de irse que nunca.
El viento te alborotaba el escaso cabello; nunca te habias visto tan
miserable con tu falda a los tobillos y los brazos flacos; ni siquiera
cuando las peleas entre nosotros parecian interminables y te
consumias en la tristeza, te transformabas en un amasijo insignificante
de lagrimas, piel y huesos.

Coémo odiaba tu sumision, tu no saber aguantarme, tu pacifismo
idiota de ni siquiera defenderte de los golpes.

Era como un circulo vicioso de maldiciones, me irritaba tu incesante
sollozo y mis gritos no contribuian, entonces iba a marcarte con mi ira.
Para cuando el tren se detuvo, no te giraste ni una sola vez a mirarme.
Por fin pude ver algo de esa fuerza que siempre quise sacarte,
apretandote por el cuello, pero que solo funcionaba para hacerte dejar
de respirar.

Ya montabas tu palido cuerpo en el vagdn, tus maletas ansiosas por
irse, y un tarro verde con un girasol casi muerto.

Por una vez, no llorabas.

Foreign Affairs

—Hey, my name is Lukasz —dijiste con un marcado acento la manana
que nos conocimos.

Dos idiomas totalmente distintos no evitaron que fuéramos mas alla
del Netflix and chill que celebrabamos cada noche en el balcon; el aura
del Atlantico nos helaba los pies, de manera que ahi estabas tti con tus
modos de caballero europeo cediéndome tu abrigo, el cual pasaria el
resto de las ciento diecinueve noches conmigo, salvo en aquellas en
que me irritara contigo; t te envolvias con tu suéter del Real Madrid,
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iqué clase de loser! Y encima, solicitaste visado para besar esta boca, mi
boca. A esas horas, ;quién pide permiso para nada?

Ergo, permiso concedido.

Sin demora, tu blanca mano se cifi¢ a mi cintura en el piso de un living
que ni siquiera era el nuestro, la disputa entre el si y el no fue breve, y
de nuevo ta... —I love when you say my name—, ganaste.

Qué manera de amar tenias, qué modo el de tu lengua mas alld de la
mia, mas all4 de mis carnes, mas alla de mi mitad, nos enredamos tanto
que temi que tus tatuajes fueran a quemarse en mi piel, que fuera a
arrancarte las cicatrices con mis dedos.

Un par de birras mas tarde, persistiamos en este juego de summer love.

Birdman y “El artista” nos contemplaban dormir desnudos desde
la pantalla. Dos noches ininterrumpidas de confusién de sabanas,
gemidos, cabellos, piernas y una disputa a medias, fue tan fugaz lo
nuestro que se nos vino en las manos en un minuto de desesperacion.

K

Viniste con el amanecer que bordeaba la isla;

aunque no te gustara el Sol y siempre vistieras de negro.
Volviste sabiendo exactamente lo que querias,

y lo que querias era yo.

Lo peor,

antes te habias marchado

regalandome un adids con cara de hasta luego;
una esperanza mas vacia que la de un

“Cristo viene” grafiteado en plena Duarte.

Y vuelves.
Pero esta vez
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nuestros deseos no convergen en la misma esquina,
y yo camino cuadras enteras para alcanzarte.

Un aviso de curvas te venia advirtiendo

que mis trenzas y mis caderas

bajaban por tus calles.

Recibi tu llamado como una anunciacion de medianoche,
(jprecaucion! jTe ‘ta dando cotorral).

Entonces pasé que

andabas advirtiéndome sobre los peligros de Tinder

y las desventajas de go on a date with a stranger.

Le hice caso a tus alienaciones de jevito,
porque te imaginé desvistiéndome.

Me encontré pensando en ti,

y en todas esas posiciones de yoga

que hariamos juntos.

No

No importa mi amor, ya no importa que yo no quiera verte

ni bailar boleros contigo, ni saltar sobre los techos de Paris, ni fumarme
los Gauloises que dejaste sobre la mesita verde de noche.

No importa lo que tt quieras, si los aeropuertos no cierran sus puertas y
no hay manera de que yo quiera quedarme y esperar el siguiente vuelo.
No importa, porque igual alguien ya besa mi espalda en las noches
frias, que son tan parecidas a las que teniamos, cuando estabas tu.

Qué bueno que te hayas ido, porque el vino no sobraba y he roto la otra
copa al lanzarla contra la puerta cuando te ibas.

No importan las salidas, ni las entradas, ni los vuelos de los pajaros,
ni las camas mojadas de lagrimas, de lluvia, de sangre y de suefio
mio, ni la puerta a medio abrir/cerrar, ni la calle El Conde ni el Colon
lleno de mierda donde te sentabas.
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No importan los espejos, ni las manos antiguas, ni el libro de Trotsky
sin acabar, no importa si me llamas porque yo no respondo, ni

si te apareces a medianoche con la culpa en forma de regalos, no

me importa atropellarte con las palabras desgastadas de un amor
veneno, ni las peliculas a blanco y negro, ni las sabanas o los brazos
de un extrano, ni el vestido cefiido que una vez te provocé llamarme
gorda cuando yo solo venia a celebrar mi triunfo invalido contigo,
no importa una mierda si cuando yo te queria ti desconfiabas, y
siempre te pensaste demasiado para mi, si cuando hablabas de Dios
hablabas de ti mismo, no importa porque yo no fui santa, ni fui Frida,
ni accidentada, ni dominada; y ahora te revuelcas en el lodo de tu
miseria tratando de que vuelva al infierno de tus malditos disgustos,
ya no importa, porque beso otros labios, me cojo otra verga.

No importa porque te he lapidado en mi memoria con las mismas
piedras que lanzabas contra mi maldito ego.

Mantra

Es que la bachata de tus ojos no mentia
brillaba con el Sol en cada una de tus pestanas.
Yo nada mas tenia que mirarte

y sabia lo que te sonaba por dentro

como un bolero viejo en una emisora AM

ni que si, ni que no

o un “Padre nuestro” en Radio Voz Evangélica
mil veces la misma oracion.

Jablador

Jablador

Jablador

98



A

Me senté mas de dos horas tratando de descifrar
como matar a alguien con un poema.

Pero viniste ti con un baile y una sonrisa

a salvarme de estos amaneceres salvajes.

Y ya la ciudad no parecia la misma,

todo un poco mas cruel,

pero tu siempre tan amable

con un beso tibio a las 3:00 de la mafana
cuando todo esta calmo y hace mucho mas frio.

Tus manos desarmaban la ciudad

con cada cambio del dial,

bachata, Drake, rap

y el mar Caribe que se extendia a todo lo largo.

Yo no tenia nada mads que una tristeza,

un par de poemas sin terminar y las llamadas
sin contestar a mi mama.

Pienso que el mundo no te merece,

que traes un aura contigo

y transfiguras lo mundano

a espiritual.

Un sonreir y

un no querer finalizar el viaje,
para quedarme levitando

en este espacio en negativo
donde deberias estar.
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NYC o La otra isla

Tenias un vestido amarillo

que vibraba contra tu piel negrisima.

Estabas hastiada de escuchar a los tigueres
gritindote obscenidades mientras esperabas la ruta B
y deseando estar en una parada en New York

yno unaen L.A,

Los Alcarrizos.

O esperando la senal de Walk

y no verle la cara a un pusher

que se fuma la yerba que te vende
y te dice que eres la inica negra

a la que le ofrece una fapa,
jmmg!

En tus ojos se reflejan la violencia de las calles
y el calor de la ciudad,

te viste bajando en bicicleta como en esos dias,
pero en la otra isla donde creciste,

no en esta.

Te criaste en Yonkers,

y alos 9 anos te trajeron a Boca Chica
a conocer a las hermanas de tu pap3,
te volviste loca con los mangos

y odiaste los mosquitos.

Volviste a la isla por esa nostalgia inttil

de los millenialsDominicanyor

de querer reencontrar sus raices,

y lo tinico que encontraste fue mucho calor,
muchos mosquitos

y muchos tigueres queriendo mangarte

y chapiarte porque todo lo que veian

fue que llegaste de los Niuyores.
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No muy diferente de allg,
que los blanquitos se ponian a tu merced
y te alababan las nalgas,

y porque
wow babe you're so exotic, can I have your number?

Cuando volviste a la otra isla

tu mama se puso mala,

porque te rapaste a caco

dizque “descolonizandote”,

trataste de explicarle el rechazo de lo eurocéntrico

y ella no entendia de esa vaina

porque todo lo que vio es que

tu ya no querias volver al salén por andar despeinada
y que no te iba a dejar volver pa’ RD

porque “alld” te pusiste loca.

Te la pasas ahora en un limbo nostalgico,
porque perteneces y no,

a dos lugares a la vez,

demasiado negra y demasiado gringa.

Yo queria aliviar tu dolor mi negra,
o amansarte el calor

y lo tinico que me dijiste fue

“no thanks, ya me voy”

y te montaste en una Fenatrano
con destino a no sé donde
dejandome con la fria en la mano.

De como decir adios con un scotch en la mano

Porque habia dias que estdbamos destinados a arder,
pero hoy no era uno de ellos.
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Extrafio los dias de pecar sobre tu cama

y el no saber qué hacer con mis manos cuando te acercabas
a morderme los labios,

a apoderarte de mi cuello.

El atardecer rompia las ventanas convirtiendo nuestro espacio en una
caja de confesiones,

y yo siempre queriendo despojarte un poco mas que las ropas.

Me curaste las viejas cicatrices,

solo para escribir tu historia sobre ellas.

Me hiciste amar hasta olvidar como se siente estar entera.

Se desperdiciaban los amaneceres

si tu cuerpo no se trenzaba con el mio
buscandose a tientas,

reconociéndose por los dedos,

uno a uno,

y luego las manos completas,

como mapas,

como 0jos en la oscuridad,
explorando la marafia de pelos y piel,
bocas, senos.

La violencia que seguia al reconocimiento
de saberse el uno al otro en las tinieblas,
al escrutar que cada uno era real

y que ninguno sobrevenia impostor.

Entonces el amor se volvia tibio y hiimedo;
tu misil partia mis orillas,

tus manos acercaban mi nuca hacia ti

you tasted like the ocean, pensaba;

mis labios se hinchaban sobre tu piel,

y me ahogaba con tus sales espesas,
estabas hecho de mar,

y tus olas se escurrian por mi barbilla,
hasta mi cuello, mientras morias.
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YeEimy DE Dios M.

Poeta, nacié en Santo Domingo, Republica Dominicana, en 1978.
Tiene una Licenciatura en Publicidad, Mencion Disefio Grafico, de
la Universidad Auténoma de Santo Domingo (UASD). Estudi¢ arte,
pintura y bisuteria en el Instituto Concepcion Bona; Redaccion y ha-
bilidades interpersonales, en Infotep, e Importancia de las Estadistica
para la Industria y el Comercio en Republica Dominicana, en la ONE.
Es promotora de la Red Internacional de los ODS (Objetivos de De-
sarrollo Sostenible); estudi6 inglés en la Universidad APEC (Unapec)
y forma parte del Taller Literario Mariano Lebrén Savinén, de dicha
universidad.

Entre sus escritos estan: “Alma solitaria”, “Frio mar”, “Mujer del cam-
po mujer del viento”, “Volando juntos”, “El parque comercializado”,
“Tomando mate con el amor”, “La ausencia”, “Quién soy”, “Te bus-
qué”, “Una voz”, “Pensar en ti”, “Tormentoso”, “Héroes”, “Inalcan-
zable”, “Escribiendo”, “Turbulencia”, “Poema I”, “Poema II”, “Poema
111”7, “Desenlace”, “Ojala”, “Inefable” y “Olor a tierra”. El amanecer,

mas alla, entre otros.
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Olor a tierra

Y te siento sola, muerta, transpirante,

encaminada a unos pasos de laberintos negros,

polvo frio entristecido por la locura de las estrellas grises
y las hojas otonales.

Con los astros coordinaste la cancion viviente de donde fuiste creada
y escondes tu olor a tierra muerta que veloz llegé cefiido al Sol
donde parpadeaba la noche.

iOh fauna! ;Doénde te escondes? ;A quién le huyes?

Cambia tu sendero y vuelve a donde perteneces, a esos bosques llenos
de hojas que el viento lleva y arrastra; tu aroma mojada que adorna el
sitio donde nos sentdbamos a ver los reflejos del cielo conjunto; con
tus ojos vivientes y entre la luz y la sombra, entrelazamos nuestros
cuerpos y sentiamos el ritmo vibrante del corazén que nos unio, a la
tierra que nos creo.

Vuelve al carbon donde fertilizaste el sudor de las fronteras, donde
espero con ansias las cenizas de tus germinaciones y el aroma del
océano calido.

Desenlace

Y ahi estaba yo, sola en ese lugar; te vi pasar, me miraste, te mordiste
los labios, fruhiste el cefio, nos sonreimos como el sueno de anoche
donde tu cuerpo espumante descans6 dentro de los cascabeles donde
nos amamos una y otra vez. En ese lugar el infinito no era nada, pero
ta lo eras todo.
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El pensamiento vivo en los contenes de mi corazén y los curvados de
besos iban apagando la noche; al otro dia no me conocias y solo te
miraba y volvias a mirarme, morderte los labios y fruncir el cefio. Me
pregunto si te veré esta noche en el mismo lugar de siempre y cubrirds
de sombra la candela que cubre mi piel, jugando a la noche sorda
esperando el desenlace del dia siguiente.

Y si las palabras desaparecen, se levantan y mueren, entonces te
encontraré en el desierto del cielo donde naciste, mas alla del estrecho
eterno y te diré con latidos la voz que desprende mi cuerpo, una lluvia
de pensamientos donde termina este suefio.

Tiy yo

Burbuja latente de pensamientos imperfectos entre tii y yo, y el mundo
de nadie que estd a la esquina de la nada.

Cantando entre labradores perversos y tu y yo, el horizonte que no se
va entre una vida que esta.

Y tay yo, tus cabellos grises navegando en huecos distintos a tu mirada,
donde se pierde el t1 y yo, atravesando la daga de una esfera.

En la patente del universo escribo cartas del tiempo en la parada
estrella donde llora tu boca que se va y espera un cuerpo que regresa,
unas lagrimas cuadriculadas en centellas al destino que hoy te espera.

No existe el adids en este mundo solitario; esta la débil maquina que
nos separa uno del otro, bajo los limites de una frontera que grita en las
tempestades del universo, y en esa esquina de la luna estamos.

Tay yo.
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Ojala

Tan cerca y a la vez tan lejos, es como el horizonte fuera del crucigrama
de la eternidad, es como el viento que llega a alta mar. Tan cerca que no
recuerdo el ayer, tan lejos que se divide la mitad del corazon.

Te extrafo tan lejos y llegando cerca al corazén de tu amor, del
firmamento donde te siento, de esta distancia donde te amo.

Quiero llegar a ti a través del recuerdo, por medio del universo, por el
roce del aire, la iris de tu estrella, recorrer el terremoto que me guie a
tu alma, penetrar en tu sentido.

Amarte desde siempre hasta nunca, eres el firmamento convertido
a desierto, un gavilan enrojecido de caricias, un amor con sabor a
primavera.

Inefable

No puedo expresar lo que siento, pero puedo plantearte un destino,
unificarte la historia perversa de pensamientos mudos.

Sufro de sonidos que sofiaron suefios, de lagrimas que volaron a la
melancolia y de mis palabras que son para ti, una fantasia donde te
amé entre mi cabeza y tu atmosfera vacia.

Callo, y solo siento tus brazos en mi sangre indigente, los simbolos que
no veo y perderte es mejor que sentirme mas que yo.

Lejos estoy de lo que me condenas, de tus ausentes venas llenas de

lagrimas y tu olor a remordimiento acaba con mi tinico ser, ese que esta
cerca de mi ceguera.
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Muerta de miedo en los confines de mi sombra, aprieto lo tinico que me
queda en las venas, la lucidez que embriaga todos los lumbares de mi
cuerpo en esta ultima noche inefable.
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Conversatorio con Vladimir Tatis,
Premio Funglode de Cuento Juan Bosch,
2014-2018
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Conversatorio con Fernando Berroa
sobre Realismo Magico, 2016
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Encuentro con el grupo Mentes Extremdfilas,
2016




Encuentro jovenes escritores
con Mario Vargas Llosa, 2016
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Feria Internacional del Libro
de Santo Domingo, 2016
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Puesta en circulacion de Pasion analitica,
de Nan Chevalier, 2016
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3er. Encuentro Nacional de Grupos
y Talleres Literarios, 2016
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Festival de Poesia en la Montana 2016
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Entrega de premios FILSD, 2016
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FILSD 2017
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4to. Encuentro Nacional de Grupos
y Talleres Literarios 2017
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3er. Congreso de Lengua y Literatura
en la Costa 2017
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Carlos Munoz, joven destacado
en el Dia de la Juventud 2018
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Poemas a la Patria, Unapec 2018
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El por qué de la lectura, Unapec 2018
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¢ Qué significa ser joven escritor?
Unapec, 2018
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Reconocimiento al Taller Literario Mariano
Lebron Savinon
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FILSD 2019
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Pusricaciones Fonpo Eprtoriar. UNAPEC

Libros

El derecho de huelga: estudio comparativo, Porfirio Hernandez
Quezada, 1982.

Cien arios de miseria en Santo Domingo. 1600-1700, Frank Pena
Pérez, 1985.

Y nadie sabe quién es su legislador. Coloquio experiencias del
sistema electoral: evaluacién y perspectivas, Leonel Rodriguez
y Joachim Knoop (ed.), 1986.

La inmigracion dominicana en los Estados Unidos, José del
Castillo y Christopher Mitchel (editores.), 1987.

Barreras: estudio etnogrdfico de una comunidad rural dominicana,
Victor Avila Suero, 1988.

Cuba y la Republica Dominicana: transicion econdmica en el
Caribe del siglo XIX, Roberto Marte, 1989.

Gestion financiera y administrativa de la pequetia industria en la
Republica Dominicana, Sonia Lizardo, 1989.

Discursos desde la Rectoria, Leonel Rodriguez, 1991.

El Quintana de Oro, Evalina Estrella (recop.), 2000.

Estaba escrito, Dennis Rafael Sim¢é Torres, 2000.

Bajo la cruz del suefio, Mariano Lebrén Savinén, 2002.

El huracdn de la ignorancia, Dennis Rafael Sim6 Torres, 2002.
Cancionero de vida, Dennis Rafael Simo Torres, 2003.

Vida y obra de don Mariano Lebrén Saviiién, Carlos T. Martinez,
2003.

Lenguaje, identidad y tradicion en las letras dominicanas. De
Javier Angulo Guridi a Manuel Salvador Gautier, Bruno Rosario
Candelier, 2004.

Ensayos sobre lingiiistica, poéticay cultura, Didgenes Céspedes,
2005.

Los drboles de UNAPEC. Un monumento de la naturaleza,
Ricardo Garcia, Francisco Jiménez y Angel Haché, 2005.
Los intelectuales y el poder, Guillermo Pina Contreras (ed.),
2005.
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Usted no lo diga y otros temas de lingiiistica, Mariano Lebron
Savinon, 2008.

Max Henriquez Urenia en el Listin Diario. 1963-1965. Desde mi
butaca, Tomo I, Didgenes Céspedes (ed.), 2009.

El control de constitucionalidad como garantia de la supremacia
de la Constitucién, Hermdgenes Acosta de los Santos, 2010.
El habla de los historiadores y otros ensayos, Andrés L. Mateo,
2010.

Estudios lingiiisticos, literarios, culturales y semidticos, Didgenes
Céspedes, 2010.

30 afios de coloquios juridicos, Alejandro Moscoso Segarra
(comp.), 2011.

Los dias alcionios, Manuel Nunez, 2011.

Los intelectuales y el poder II, Didgenes Céspedes (ed.), 2012.
La barca y el gavildn, arengas del alba y la lengua, Tony Raful,
2012.

Lecciones de calculo superior. Ecuaciones diferenciales y métodos
matemadticos, Francesco. Semerari, 2012.

Responsabilidad penal de los administradores en los delitos
societarios, Francisco Manzano, 2013.

En la universidad, Justo Pedro Castellanos Khoury, 2014.
Relaciones humanas, Maria Genao, Ana Pérez y Rosa Castro,
3ra. edicién, 2014

Formas del ascenso. Estructura mitologica en Escalera para
Electra de Aida Cartagena Portalatin, Rey Andujar, coedicion
con Editorial Isla Negra, Puerto Rico, 2014.

Primera jornada cientifica Universidad-Empresa-Desarrollo
2012, Aida Roca y Matias Bosch (eds.), 2015.

Un afio de cultura tradicional dominicana. Una muestra, Edis A.
Sanchez R., 2015.

Santa Teresa de Jestis y el misticismo espariol, Antonio Ramos
Membrive, rev. padre Alfredo de la Cruz, Andrés L. Mateo,
Diogenes Céspedes y Manuel Maceiras Fafian, 2015.
Meétodos y técnicas de conservacion de las obras de arte (I),
Simona Cappelli, 2015.

Antologia 1. Taller Literario Mariano Lebrén Savifién, miembros
del Taller, 2015.



La primera defensa de los Derechos Humanos en el Nuevo Muncdo,
Manuel Maceiras Fafidan, Maria Antonietta Salamone
Savona, Jesus Cordero Pando, Graciano Gonzalez R. Arnaiz,
Luis Méndez Francisco y David Méndez Coca, 2015.

Pedro Henriquez Urefia: errancia y creacion, Andrés L. Mateo,
2015.

Pasion analitica. Apuntes sobre escritores dominicanos e
hispanoamericanos, Nan Chevalier, 2016.

Una mirada a la inmigracion esparnola de 1939-40 en Santo
Domingo. Disertaciones presentadas en la Universidad APEC,
Semanas de Espaiia en la Repiiblica Dominicana 2015, José del
Castillo Pichardo, Natalia Gonzalez Tejera, Bernardo Vega,
Laura Gil Fiallo, Andrés L. Mateo y Didgenes Céspedes,
2016.

Segunda Jornada Cientifica Universidad-Empresa-Desarrollo
2015. Profesores gestando conocimientos, Juan Del Rosario,
Wagner Gomera, Moisés Banks, Sterling Jiménez, Santo
Navarro, Hayser Beltré, Josefina de los Santos, Leonardo
Diaz, Reinaldo Fuentes, Antonio Ciriaco Cruz, Tania
Jiménez, Altagracia Pozo, Ileana Miyar, Johanna Poche,
Mirtha Gonzalez, Marylaura Pacheco, Cecilia Gonzadlez,
Rosa Awilda Lépez, Alfredo Fernandez Dotel, Osvaldo
Mota, Job Franco, Thailana Berroa y Maria Antonia Sanchez,
2017.

Cervantes y Dali. Las Semanas de Espania en Unapec 2016,
Alejandro Moscoso Segarra, Danilo Caraballo Nufiez,
Estalin G. Alcantara Osser y Andrés L. Mateo, 2017.
Eficiencia y productividad del sistema financiero dominicano,
Manuel Antonio Santana Ramirez, Rafael Molina Llopis y
Vicente Coll Serrano, 2018.

Revistas

Estudios Generales No. 1, mayo 2018.
Estudios Generales No. 2, noviembre 2018.
Unapec Verde No. 1, junio 2019.

Estudios Generales No. 3, mayo 2019.
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Coleccion digital

Proyeccion de las Ciencias Pedagogicas en UNAPEC, Luz
Inmaculada Madera, Olga Basora, Dalma Cruz, Aida Roca,
César Feliz, Ivelisse Zorob, Enma Encarnacién, Soledad
Lockhart, Miguel Diaz, lara Tejada, Raynelda Pimentel,
Ileana Miyar, Cecilia Gonzalez, Mirtha Gonzalez y Génova
Feliz, edicién digital, 2016.

Experiencias docentes potenciando los resultados de aprendizaje.
III Jornada de innovacion e investigacion educativa de Unapec
2016, Ada Oliva Bazil Defid, Moisés Alejandro Banks Pefia,
William Ernesto Camilo Reynoso, Osvaldo A. Mota, Emely
Concepcidn, José Somavilla, Miriam Natalia Estrella, Daysa
Santos, Dalma Cruz Mirabal, Cecilia Gonzalez, Mirtha
Gonzélez, Raynelda Pimentel, Ileana Miyar, Marylaura
Pacheco Gonzdlez, Yajaira Oviedo, Tania Jiménez y Luis
Alberto Rodriguez S., 2019.

Coleccion Metodologia de la Ensefianza Superior

Evaluacion en el aula, Héctor Manuel Rodriguez, 1978.
Metodologia de la ensefianza universitaria, Héctor Manuel
Rodriguez, 1978.

Coleccion UNAPEC por un Mundo Mejor
Serie Artes y Comunicacién

La imagen corporativa en la comunicacion organizacional: teoria,
conceptos y puntos de vistas, Alicia Maria Alvarez Alvarez,
2005.

Arte y comunicacién I, Elena Litvinenko, 2008.

El dibujo humoristico. Una aproximacién diddctica, Alexandra
Hasbun, 2009.

Arte y comunicacion II, Elena Litvinenko, 2010.

Serie Investigacion
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La ensefianza del espariol: retos para la Repiblica Dominicana. EI
proyecto UNILINGUA-UNAPEC, Irene Pérez Guerra, 2005.



- La enseiianza-aprendizaje de la matemadtica: un modelo
metodoldgico. El proyecto UNAPEC, Génova Feliz, 2005.

- Un ensayo con los programas de matemdtica. Colegios APEC
2002-2006, Lidia Dalmasi, 2006.

- Auditoria forense aplicada al lavado de dinero de las instituciones
financieras, Zoila Caceres, César Novo, Rafael Martinez y
Rafael Nova, 2010.

Serie Desde la Rectoria
- Discursos del Rector, Dennis Rafael Simo Torres, 2005.
- Discursos del Rector 2, Dennis Rafael Simo Torres, 2007.

Serie Tecnologia

- El molino de viento, una solucion edlica al problema energético
dominicano, William E. Camilo R., 2005.

- Estudio bitemporal de la deforestacion en la Reptiblica Dominicana
usando sensores remotos, Yrvin A. Rivera Valdez y Rubén
Montas, 2006.

Serie Derecho
- Elnuevo Cédigo procesal penal: los desafios de la transculturacion
juridica, Cristina Aguiar, 2010.

Serie Ensayo

- Para entender la sociedad del conocimiento de Peter Drucker,
Mario Suarez, 2005.

- Globalizacion, educacion y universidad. Cambio y transformacion
curricular, Francisco D’Oleo, 2006.

- Programa de Desarrollo Profesional Docente: una experiencia
de postgrado accesible como estrategia de cambio y excelencia
en la Universidad APEC (estudio de caso), Dennis R. Simé
Torres, Inmaculada Madera Soriano y Maria de los Angeles
Leganioa Ferra, 2006.

Serie Conferencias

- Unpais con futuro. Crisis, corrupcion y pobreza: ;como evitarlas?,
Opinio Alvarez, 2005.
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- Losdesafios delauniversidad en el siglo XXI, Carlos Tiinnermann
Bernheim, 2008.

- Pedro Henriquez Urefia: la buisqueda de la diferencia, Andrés L.
Mateo, 2019.

Serie Etica
- Los valores morales desde la perspectiva de la fe, Juan Francisco
Puello Herrera, 2009.

Serie Articulos

- Mi opinién, Wilhelm Brouwer, 2010.

- La institucionalidad himnica dominicana, Alejandro Moscoso
Segarra, 2019.

Serie Administracién
- Una nueva perspectiva de la administracion, Raynelda Pimentel
y Roberto Portuondo, 2005.



Esta primera edicién de Los pactos secretos. Antologia 11 del Taller Literario Ma-
riano Lebron Savifién, de la autoria de los miembros del Taller, consta de 300
ejemplares y se termind de imprimir en los talleres graficos de Editora Buho,
en Santo Domingo, Reptiblica Dominicana, en el mes de febrero del 2020.









La Universidad APEC (Unapec) siente gran satisfaccion al presen-
tar Los pactos secretos. Antologia Il del Taller Literario Mariano
Lebron Savinon, en el marco de la 2da. Feria del Libro Unapec,
Esta nueva publicacion constituye una evidencia de que nues-
tro taller literario es uno de los mas destacados de Repablica
Dominicana. Constituye ademas un logro importante, tanto en
términos institucionales como sociales, pues recoge el trabajo
de diversos miembros de la comunidad unapeciana: estudiantes
’“J y directivos, asi como otros ciudadanos interesados en la litera-

tura y las diferentes ramas derivadas de ella.

| La dinamica de un taller literario suele ser muy activa: por él
| desfilan a través de los aios una gran cantidad de jovenes en
| J busca de formacién intelectual y produccion creativa, para
luego continuar con voz propia por el sendero de la literatura.
" Eso es, precisamente, lo que ha ocurrido con el Taller Literario
Mariano Lebrén Savifion. Durante una década, por el TLMLS ha
pasado una cantidad notable de jovenes interesados en el arte
l y han participado de las actividades propias del Taller: lecturas
y analisis de textos fundamentales, creacion, encuentres con
“  escritores, participacion en los principales eventos culturales
del pais y publicacion de sus propias producciones, como es el

m caso de la antologia que hoy se pone a circular.
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