CUENTOS CORTOS

Por Rcynaldo Disla

ANGUSTIA POR LO NUEVO

¢ Es una estupidez del artista Pi2? Crea una exposicion interacti-
va: un cuadro gigantesco que luego es una miniaturg; instala un
paisaje con motivos cldsicos parodiados que son una “*Naturaleza
para ser mirada por un felescopio colocado en un balcdn donde
también puede contemplarse el paisaje desde adentro.” Ha pinta-
do un cuadro para ser golpeado, el cuadro para ser completado
por los visitantes y el cuadro para bailar; el cuadro para ser ordena-
do (con leche de burra). El cuadro para ser masturbado, el cuadro
para cabalgar. Como teme que haya antecedentes decide reali-
zar el del telescopio y redactar las ideas de los demdas cuadros (que
es este escrito: una manera de yo, Pi2, calmar la angustia de que se
me adelanten); por eso debo dejar constancia del cuadro para ser
llenado: que esta en blanco durante la exposicion; el cuadro para
ser cambiados sus elementos (agarrados a la superficie por medio
de imanes); el cuadro piscina para literalmente zambullirse en la ex-
posicidn, o seq, mojarse de verdad; el cuadro para comerse, digerir-
se y reciclarse; el cuadro para coronarse y crucificarse; el cuadro
con mi ataldd para ser velado; el cuadro para besarse...; y ofros
cientos encerrados en mi mente y que no sé si podré exponerios an-
tes de que un pinfor europeo se me adelante: como el cuadro pao-
ra ser olvidado vy el cuadro cényuge.

CERVESEXUAL

EL TUERTO FLACO: Antes, mi galilo (senala el cuello) no pasaba
ninguna cerveza de los paises, me gustabban nada maés para deco-
rar la nevera; pero tantos anos mirdndolas por donde quiera en
Nueva york, me dije: bueno, ya estdn bien cenizas, ¢,no?, y desde en-
tonces llevo quince anos sacandolas del freezer... (Confidencial.) Yo
echaba cerveza en el ombligo de mi novia y ahi bebia mis tragos,
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iqué jarro!; por esa mania soy tuerto: cuando ella supo que era ca-
sado, partié una pequena y me reventd a lris, Nifia y Pupila. (Rie.)
iAah! Las cervezas son como las mujeres: mientras mas las tomas,
mas las necesitas y por frias que estén te calientan el dnimo; cuan-
do abusas de ellas te dejan tonto, y si las agitas mucho echan espu-
ma y hasta humo por la boca; no cuguees a una muijer, ni agites la
cerveza; eso es meter la mano en un panal de avispas. Pero, aun-
que dejan su sabor amargo, siempre anda uno detfras de sus burbu-
jitas. Pana, no se puede vivir sin ellas, las cervezuanas. ..

NAUFRAGO

Todo ndufrago que se respete, antes de hundirse en el mar, de-
berd levantar los brazos a la superficie y abrir la boca, aunque sean
gestos indtiles, se ahogard con la satisfaccion de haber representa-
do dignamente a un ndufrago...

TAN PLAGIARIO COMO NINGUNA

Era yo un jovencito todavia cuando en un lugar de Comala, de
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cuyo nombre desearia no acordarme, frente al pelotdn de fusila-
miento hube de recordar aquella tfarde remota en la que el juez me
condend a muerte. Como saben, soy el escritor que matd a Marga-
rita Ignacia del Pilar a la que atrapé in fraganti en el bosque, traicio-
ndndome con Erick, el marino noruego que huyo; a ella, con un cu-
chillo, le penetré setenta y fres veces sus carnes asombradas. La idea
de la muerte no acababa de hacérseme Iigubre cuando la espa-
da del Capitdn, con vivo reflejo, ordend al pelotdn que me apunta-
ran los fusiles. La vida no tiene nombre en ese breve espacio en que
presurosas evocaciones cruzaron por mi memoria (como borrachos
en una novela de Dickens). Recordé nada mds a Margarita fan bo-
nitq, tan bonita: nuestros paseos por la carretera gris bajo el sol de
acero, los infinitos mundos del aleph que compartimos en la escale-
ravy ijsus pechos!: colinas de un rosal, iglesias donde oficiaba la san-
gre sus misterios paralelos; me acordé de aquella vieja calesita don-
de la besé tantas veces bajo elcielo infinito, clavada en mi pupila su
pupila azul; recordar, Dios mio!, su plumdn de nido, su nivel de lung,
su salud del oro y su guitarra abierta; acordarme también de su som-
bra, fina y languida, al lado de mi sombra proyectada, por los rayos
de la luna, sobre las arenas tristes donde se juntaban, y eran unag, y
ieran una! jY eran una sombra larga...!

—Aureliano Argentino! —me voced el Capitdn, un tipo alfo y tan
flaco que parecia siempre de perfil—, Por enésima vez, te repito: fie-
nes derecho a un Uitimo deseo. ¢ Quieres algo de comer? —me es-
pectd, como si me sacudiera por el cuello.

—iDime, ¢qué vas a comer?! —insistid con energia.

Necesité todos los anos de mi vida, minuto a minuto, para llegar
a ese instante. Me senti invencible, al momento de responder:

—iMerdre, Ubd, las tetas de Teresa, tu maldita madre!

Entonces, al grito de jfuego!, los soldados me dispararon sus plo-
mos de muerte, Desde entonces soy un dnima del purgatorio (de las
que hacen llover si nos prenden velas), condenada a sery no ser, joh
misera de mi, oh, infelice! A leer “Guerra y paz”, a narrar mi historia
con frases calcadas, redactar la correspondencia comercial del
purgatorio, y, enfre todos, el mds terrible castigo: ver la sangre de
Margarita Ignacia sobre la arena per sécula seuldérum. jQue no quie-
ro verlal iNo me digan que la ved! jjYo no quiero verlal!

MONTERROSO

Cuando el dinosaurio despertd, supo que Monterroso todavia lo
sonaba.
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