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En los dias de asueto navidefio conclui la lectura de Memorias de la casa muerta,
extraordinaria obra de Fiédor Dostoyevski donde, a través de un personaje ficticio
(Alexander Petrévich) narra sus vivencias en la carcel siberiana OMSK, donde cumplié
una condena de 4 afios por un supuesto crimen politico. Mientras leia el texto,
recordaba las visitas que realicé en varias oportunidades a la carcel de La Victoria en mi
condicion de Ministerio Publico. Pude apreciar de esta lectura gue no existian muchas
diferencias, salvo el infernal frio, entre las condiciones de la carcel de la novelay la
realidad de La Victoria.

La prisién ha sido, con el paso del tiempo, mucho mas que un espacio fisico destinado
al castigo. Es un espacio donde se revelan las tensiones mas profundas del ser
humano: la culpa, la redencion, la crueldad y la esperanza. En Memorias de la casa
muerta, el autor ruso transforma su experiencia carcelaria en una obra profundamente
humana, donde el encierro no solo priva de libertad, sino que desnuda el alma. Desde
ese enfoque, la carcel de La Victoria —simbolo del terror estatal, del silenciamiento
politico y de la negacidn sistematica de derechos— es un espejo social que cuestiona
las ideas que tenemos sobre la justicia

En la casa muerta, aligual que en La Victoria, conviven todo tipo de infractores, pero
cada uno carga una biografia irrepetible. El autor se resiste a reducirlos a la categoria de
criminales: los observa como hombres heridos, contradictorios, capaces tanto de la
vileza como de gestos inesperados de ternura. Nos dice el autor: “Los hombres son
hombres en todas partes. Incluso en el presidio, entre criminales, durante cuatro afios
pude, finalmente, distinguir a la gente”.

En Memorias de la casa muerta, Dostoievski convierte la experiencia del presidio en
una meditacién profunda sobre el sufrimiento humano, la penay los limites del Estado.
Desde esa mirada, la carcel de La Victoria puede verse como una “casa muerta”
contemporanea: un lugar donde el encierro prolongado, la degradacidon materialy la
indiferencia institucional han terminado por erosionar la dignidad humana.

El autor entiende que la prisidn no corrige por si misma. El castigo que humilla, que
despoja alindividuo de toda condicién humana, no redime ni reforma: embrutece. En la
casa muerta, el autor observa cémo el sufrimiento sin sentido genera resentimientoy
una violencia en potencia. El preso aprende a sobrevivir, no a reeducarse, no a
resocializarse como manda el art. 40 de nuestra Constitucion.

La Victoria no es una carcel cualquiera. Es una institucién marcada desde su origen por
una légica de dominaciony castigo ejemplarizante. Nacida y consolidada como
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engranaje del aparato represivo de la dictadura trujillista. Sus barrotes no solo
encerraron delincuentes comunes, sino opositores, disidentes y voces incémodas al
poder. En ese sentido, su arquitectura y su cultura penitenciaria responden mas a una
légica autoritaria que a una vision moderna de justicia penal.

No es casual que Dostoievski advirtiera que el grado de civilizacion de una sociedad
puede medirse por la forma en que trata a sus prisioneros.

El mayor reto del nuevo Ministerio de Justicia es el de ejecutar no solo el cierre definitivo
de La Victoria, sino también de todas las carceles que estan en las mismas
condiciones, es ir mas alla de la simple reforma. Su cierre no es solo una necesidad
humana: es un imperativo ético e histérico. La clausura de este recinto debe ir
acompanado de una concepcion penitenciaria distinta: carceles mas humanas,
orientadas a la rehabilitacidn real, donde el castigo no niegue la dignidad ni anule la
posibilidad de redencién. Aunque el nuevo Codigo Penal mande un mensaje diferente.

Memorias de la casa muerta nos cuestiona, desde el siglo XIX, con una pregunta que
sigue vigente: ;Cual es la finalidad de la pena? La respuesta que demos define el tipo
de sociedad que somos. La Victoria, como herencia viva de la dictaduray como
expresion extrema del fracaso penitenciario, nos obliga a responder con claridad.
Cerrar sus muros no seria un gesto de debilidad del Estado, sino un acto de madurez
moraly de fidelidad a la idea de justicia que coloca al ser humano —incluso al
culpable— en el centro.
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