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En los días de asueto navideño concluí la lectura de Memorias de la casa muerta, 
extraordinaria obra de Fiódor Dostoyevski donde, a través de un personaje ficticio 
(Alexander Petróvich) narra sus vivencias en la cárcel siberiana OMSK, donde cumplió 
una condena de 4 años por un supuesto crimen político. Mientras leía el texto, 
recordaba las visitas que realicé en varias oportunidades a la cárcel de La Victoria en mi 
condición de Ministerio Público. Pude apreciar de esta lectura que no existían muchas 
diferencias, salvo el infernal frío, entre las condiciones de la cárcel de la novela y la 
realidad de La Victoria. 

La prisión ha sido, con el paso del tiempo, mucho más que un espacio físico destinado 
al castigo. Es un espacio donde se revelan las tensiones más profundas del ser 
humano: la culpa, la redención, la crueldad y la esperanza. En Memorias de la casa 
muerta, el autor ruso transforma su experiencia carcelaria en una obra profundamente 
humana, donde el encierro no solo priva de libertad, sino que desnuda el alma. Desde 
ese enfoque, la cárcel de La Victoria —símbolo del terror estatal, del silenciamiento 
político y de la negación sistemática de derechos— es un espejo social que cuestiona 
las ideas que tenemos sobre la justicia 

En la casa muerta, al igual que en La Victoria, conviven todo tipo de infractores, pero 
cada uno carga una biografía irrepetible. El autor se resiste a reducirlos a la categoría de 
criminales: los observa como hombres heridos, contradictorios, capaces tanto de la 
vileza como de gestos inesperados de ternura. Nos dice el autor: “Los hombres son 
hombres en todas partes. Incluso en el presidio, entre criminales, durante cuatro años 
pude, finalmente, distinguir a la gente”. 

En Memorias de la casa muerta, Dostoievski convierte la experiencia del presidio en 
una meditación profunda sobre el sufrimiento humano, la pena y los límites del Estado. 
Desde esa mirada, la cárcel de La Victoria puede verse como una “casa muerta” 
contemporánea: un lugar donde el encierro prolongado, la degradación material y la 
indiferencia institucional han terminado por erosionar la dignidad humana. 

El autor entiende que la prisión no corrige por sí misma. El castigo que humilla, que 
despoja al individuo de toda condición humana, no redime ni reforma: embrutece. En la 
casa muerta, el autor observa cómo el sufrimiento sin sentido genera resentimiento y 
una violencia en potencia. El preso aprende a sobrevivir, no a reeducarse, no a 
resocializarse como manda el art. 40 de nuestra Constitución. 

La Victoria no es una cárcel cualquiera. Es una institución marcada desde su origen por 
una lógica de dominación y castigo ejemplarizante. Nacida y consolidada como 
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engranaje del aparato represivo de la dictadura trujillista. Sus barrotes no solo 
encerraron delincuentes comunes, sino opositores, disidentes y voces incómodas al 
poder. En ese sentido, su arquitectura y su cultura penitenciaria responden más a una 
lógica autoritaria que a una visión moderna de justicia penal. 

No es casual que Dostoievski advirtiera que el grado de civilización de una sociedad 
puede medirse por la forma en que trata a sus prisioneros. 

El mayor reto del nuevo Ministerio de Justicia es el de ejecutar no solo el cierre definitivo 
de La Victoria, sino también de todas las cárceles que están en las mismas 
condiciones, es ir más allá de la simple reforma. Su cierre no es solo una necesidad 
humana: es un imperativo ético e histórico. La clausura de este recinto debe ir 
acompañado de una concepción penitenciaria distinta: cárceles más humanas, 
orientadas a la rehabilitación real, donde el castigo no niegue la dignidad ni anule la 
posibilidad de redención. Aunque el nuevo Código Penal mande un mensaje diferente. 

Memorias de la casa muerta nos cuestiona, desde el siglo XIX, con una pregunta que 
sigue vigente: ¿Cuál es la finalidad de la pena? La respuesta que demos define el tipo 
de sociedad que somos. La Victoria, como herencia viva de la dictadura y como 
expresión extrema del fracaso penitenciario, nos obliga a responder con claridad. 
Cerrar sus muros no sería un gesto de debilidad del Estado, sino un acto de madurez 
moral y de fidelidad a la idea de justicia que coloca al ser humano —incluso al 
culpable— en el centro. 

El autor es Decano de la Facultad de Humanidades y Derecho de Unapec 

 


