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RESUMEN

Este escrito analiza la poética del dominicano 
Juan Colón, de manera específica las metáfo-
ras de amor contenidas en su obra Las manos 
del silencio.

Palabras claves

Metáforas, amor, poesía, escritor, dominicano.

ABSTRACT

This paper analyzes the poetics of Dominican 
writer Juan Colón, specifically the metaphors of 
love contained in his work: Las Manos del Silencio 
(The Hands of Silence).

Palabras claves

Metaphors, love, poetry, writer, Dominican.

Existe una poesía que podemos llamar del abso-
luto, en el sentido de que el yo y su referente, el 
otro, en este caso la otra, la amada “como apa-
rece en este hermoso libro de líricas Las manos 
del silencio, del dominicano Juan Colón”, ocupa 
todo el espacio poético y crea un universo me-
tafórico que rompe cada gramática y sintaxis, y 
no solo rompe un sistema de signos codificados, 
sino que también distorsiona o inventa una rea-
lidad que no existe. Damos un ejemplo tomado 
de la primera poesía “Ahora que te fuiste”, que 
recita en los primeros versos:

Ahora que te fuiste, te encuentro
en esas cosas que nunca fuiste:
en el duermevela, en la garganta de los sueños 
que aún no son tu nombre.

La imagen de la musa amada ocupa toda superfi-
cie concreta o imaginaria de la realidad, incluso 
la frase “en la garganta de los sueños” que “aún 
ignoraban tu nombre”. La impresión es que en 
esos versos de Juan Colón, los hombres, la vida y 
la naturaleza con sus estaciones y paisajes mul-
tiformes, están regulados por la presencia o au-
sencia de un tú “siempre la amada” que ocupa 
todo el espacio poético. Una prueba convincen-
te se encuentra en la cuarta lírica “Robo a ojos 
armados”, en la que el autor examina la historia y 
la filosofía humana desde la caída de Troya hasta 
la guerra de liberación de Bolívar y concluye:

Toda la historia de la humanidad se justifica,
en el preciso instante que tus ojos en leche 
de jazmines,
en mí dejaron su desnudo.

El poeta propende a buscar una definición de la 
persona amada, de la que quiere fijar y restituir 
un retrato que existe en su mente y en su corazón, 
y que de todos modos, abarca todas las posibili-
dades de la realidad sentimental, presente en una 
geografía que a veces recuerda el léxico burgués 
(“en los enigmas de Estambul / en la otra orilla 
del silencio”); o también proviene de la realidad 
cotidiana y más específicamente de la vida lati-
noamericana, de la danza del bolero que entra en 
la sangre, en el cuerpo, embriagado de felicidad 
y de nuevo se transforma en la substancia de la 
que están hechos los sueños , como recita la lírica 
“Estabas también allí”. Otras veces, el poeta crea 
un segundo espacio que aleja y separa al yo del 
referente directo. Es una distancia necesaria para 
describir mejor los efectos y consecuencias de la 
ausencia de la amada. En cambio, es más frecuen-
te cuando la cercanía es un elemento concreto, 
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asistimos a una epifanía de sentidos que superan 
el ámbito de su pertinencia y actúan intercam-
biando roles y sus límites, como vemos en la com-
posición “El camino donde van nuestros pasos” 
donde al final ella, siempre ella, adquiere la esen-
cia gramatical de un pronombre.

El camino donde van nuestros pasos de 
manos,
donde un perfume de silencio toca el alma.
Tú, extraviada de luz, trepada de canela, de 
jazmines alta.
Las manos de nuestros ojos propagan el 
fuego […]
vuelvo a las calles donde no soy ni eres sino 
solo un pronombre,
pero están tan cerca que me rozan los 
racimos del sueño.

Continuamos leyendo las líricas del libro Las 
manos del silencio y en “Esta noche tú” encontra-
mos los elementos del “citacionismo” clásico ca-
racterístico de la rica cultura del autor que evoca 
“las bailarinas de Degas”, “el viaje hacia Ítaca”, el 
Cid y también a Ulises y sus mares. Sin duda la 
ola vehemente de la pasión de Juan Colón en-
cuentra, como momento ideal del gran amor que 
vive, la poesía. Un libro, pues, de abierta confe-
sión en el que la palabra poética y la situación de 
habla más idónea para acoger el contar el flujo 
de las emociones profundas vividas del yo. En 
realidad, lo que la escritura devuelve son solo 
fragmentos de vida que se convierten “en irrea-
lidad de la existencia”, tomada de la fantasía que 
todo lo transforma: todo acto de amor es un mi-
lagro, un don que nuestra existencia regala. Tal 
ímpetu, tal fuerza interior explica la brevedad 
de algunos textos que parecen agotarse en pocos 
versos. A veces, como en la lírica “Pongo tram-
pas a la música”, el abrazo íntimo se produce a 
través del hilo conductor ligero y penetrante de 
una onda musical con la que el poeta entra en el 
cuerpo de la amada, allí donde todo se confunde 
y las preguntas no tienen respuestas, sumergi-
das en el flujo de la felicidad que todo lo abruma:

¿Tropezaré con tu vientre al borde de mi 
alma?
¿Dónde irán mis raíces cuando abras la 
puerta a los perfumes?
Ignoro las preguntas a las respuestas.
¿Cómo será, sin pies, ciego, sordo, ir por tus 
noches de espectros musicales?

Sucede que la misma cotidianidad puede ser 
inútil y tediosa si carece del abrazo amoroso, y 
solo cambia cuando éste último ocurre. En la 
lírica “Ayer fue un día de nulo”, el lector puede 
asistir al paso repentino de un día sin vida al 
lleno de felicidad que regala la entrada nocturna 
de la mujer que entra en la habitación donde le 
espera el poeta, se desnuda y se acuesta “en el 
centro mismo de mis pétalos carnosos”. El léxico 
metafórico es el mayor instrumento que posee 
el dominicano Juan Colón, y le permite alcanzar 
momentos de alta poesía sin renunciar nunca a 
la narración de la cotidianidad.

En el texto antes citado, el “cansancio lunar” 
de la mujer “llovía a cántaros en el silencio” y la 
ventana “inventaba paisajes en tu mirada”. En 
definitiva, es ella, siempre ella, mensajera de 
amor y belleza, quien transforma de golpe un día 
aburrido e inútil en un momento de gran alegría 
y gratitud. También la música es un medio que 
lleva a la conquista del corazón y del cuerpo de 
la mujer, y el autor se pregunta: ¿cómo será el 
viaje ligero de la luz que lo lleva hasta ella, a su 
boca y al beso? Y sigue preguntando: ¿cómo será 
el viaje sin el peso de la luz, caerá en su vientre 
sobre el borde de mi alma? ¿Y dónde irán mis 
raíces cuando ella abra la puerta de los perfu-
mes? Tantas preguntas encomendadas a metá-
foras de extraordinaria belleza que afrontan de 
modo evidente la realidad, aun aquella secreta 
de la intimidad sexual, sin caer nunca en un rea-
lismo fácil; por el contrario, transformando todo 
en una fuente viva de vida y poesía.

En este esfuerzo de acercamiento y captura del 
vocablo para restituir la palabra justa de la men-
te y del cuerpo, lo que más convence no es tanto 
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la veracidad de la imagen “ya que en el universo 
poético nada tiene confines claros y definidos” 
sino saber cómo capturar y restituir el sentido 
de la lejanía y la privación del amor a una geo-
grafía lejana. Por ejemplo, en la ciudad de San 
Petersburgo, sucede en la lírica “La ausencia de 
un crepúsculo” donde incluso el recuerdo de la 
falta de una noche dorada crea tanta melanco-
lía sin la persona deseada hasta el punto de que 
el viajero vive una “ternura olvidada / en algún 
lugar de la nostalgia”. Un elemento importante 
que caracteriza la escritura del libro y la falta de 
títulos en numerosas composiciones, sustituidos 
por el primer verso.

La pregunta que nos ponemos tiene como úni-
ca respuesta la imposibilidad de una definición 
única y total del contenido que escapa a una de-
nominación precisa y puede mermar el sentido 
múltiple y el significado profundo de la lírica. 
Son numerosos los momentos en que la expe-
riencia amorosa “una y otra vez la vivida con la 
amada” constituye una realidad que se convierte 
en metapoesía en las formas evocadas de su gra-
mática y sintaxis. Como en estos versos de la lí-
rica “Justo a las 03:10”, donde “una mujer / alojó 
en un poema inconcluso [...] evito los gerundios”. 
La repetitividad del tema, con todas sus varian-
tes, acontecimientos y estaciones diferentes, im-
plica el mismo instituto formal de la poesía. Lo 
vemos en el texto “Apostamos que no te atreves”, 
donde el lector recibe la respuesta en el primer 
verso, con lo que se crea un vínculo que eviden-
cia una dilación entre el enunciado del título y 
su desenvolvimiento. No se trata de una pausa, 
una ruptura, una distorsión de la regla, sino de 
una nueva forma de leer y atar los pensamientos 
de su sintaxis, y recurre también al espacio en 
blanco del texto para indicar no una duda o una 
incertidumbre, sino la invitación a considerar el 
flujo de pensamientos en su tiempo interior.

La operación se repite en el título de la lírica 
“Apostamos que no tienes coraje”, a la que res-
ponde el verso 1: “A prestarme una tarde de llu-
via sujeta en tus manos”. El título entra luego en 
el texto, a la mitad de la lírica, y más que un de-
safío lanzado por la otra persona con la que el 

autor teje el diálogo es una provocación que el 
poeta se hace a sí mismo: seguir buscando en la 
amada el secreto de un estado de felicidad que 
solo ella posee y es capaz de regalar, como decla-
ra abiertamente el poeta:

Quiero encontrar
ese secreto mío que solo tú posees
sin saber si es de lluvia, carne o 
transparencia.

Aquí la línea creada por los tres sustantivos fi-
nales todos femeninos hace difícil su identifica-
ción; ciertamente éstos postulan un estado de 
gracia y felicidad que solo la mujer de su cora-
zón posee. Es significativo que el valor metafó-
rico supere la pertinencia de sus significados, ya 
que todos aluden a un secreto: “Ese secreto mío”, 
precisa el autor, desconocido aún por él. Cuanto 
más se acerca el poeta a ella, la describe, más la 
ola de felicidad penetra en el yo, lo conquista y 
lo embriaga interiormente hasta convertirlo en 
“un niño correteando, travieso, una tarde en tu 
rutina insoportable de felicidad”.

Y con el abrazo amoroso, todo cambia: los días 
de la semana son domingos, arden en el corto 
tiempo de abrazos, el aire tiene “el perfume de 
los almendros” y la luz del día 5 crece “como 
un árbol cuyas ramas / anuncian amapolas 
inexploradas”. Siempre es naturaleza la prime-
ra que responde a la llamada del corazón y a 
marcar el tiempo con sus latidos interiores. No 
es solamente el presente que prepotentemen-
te entra en la poesía de Juan Colón; con ma-
yor frecuencia es el pasado que sigue viviendo 
y acompañando al poeta, como sucede durante 
su viaje a San Petersburgo, ciudad ya mencio-
nada en el libro, que ahora vuelve a aparecer 
en la lírica “Tú aún no lo sabes”, dictada por la 
nostalgia que crea toda distancia de la perso-
na amada. En la blanca noche de la romántica 
ciudad rusa, entre los cantos del Katyusha y el 
vodka, el poeta dialoga con la mujer lejana ya 
que “Einstein tenía razón, el tiempo es relativo; 
la amé toda la vida aquella tarde”.
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Hay momentos frecuentes en los que el poeta 
regresa al presente, vive el instante: son los mo-
mentos radiantes los que rompen toda dilación y 
elemento de la realidad cotidiana. El título “Ella 
entra” es una imagen cinética. La descripción de 
los gestos y la plenitud del acto de amor son una 
fiesta de los sentidos que el poeta restituye con 
la fuerza de su léxico metafórico que rompe todo 
obstáculo, supera toda incongruencia, obliga a ver 
relaciones entre imágenes reales y abstractas que 
encuentran su conjunción en la poesía de Juan 
Colón. El tiempo del presente ayuda a compren-
der la acción en su devenir, como aparece en estos 
versos donde el tú y el yo se alternan para mimar 
los momentos del abrazo en el recuerdo del pai-
saje lejano de la Grecia clásica, y demostrar que la 
persona puede estar cerca de nuestra mente:

Ella entra; deja sus besos entre mis libros,
pone al silencio como un niño sin oficios.
Pone su frente entre el pasado y mi alma.
La veo desnuda en mis ojos cerrados,
acaricio la certeza de sus colinas y la siento 
caliente
como la cera del monte Himeto ante el sol.

Ciertamente la poesía del autor dominicano cons-
truye una gran red metafórica que une el mundo 
de la pasión amorosa con el paisaje alrededor, las 
estaciones y los lugares de la existencia. Todo se 
une y encuentra, sin aparentes rupturas, las razo-
nes de la unión de la convivencia. Asimismo, los 
diferentes momentos de la pasión y de la vida se 
funden: los sentidos trascienden su lugar de per-
tenencia y se convierten en una red de encuentro 
y fusión entre las diferentes formas de vida. Así 
sucede, por poner un breve ejemplo, en “El olor a 
rumores de puertos” que describe el momento de 
las despedidas y de la partida de “aquella quebra-
da luz de los abrazos”. También “la cercanía de una 
sonrisa” es “un pájaro que intenta dejar su sangre 
en los invisibles paisajes del viento”. Aquí asisti-
mos a una mutación continua, a un proceso ince-
sante de metamorfosis que el poeta restituye como 
fuerza dinámica creada por la palabra poética.

Las pocas veces que el tema sale del motivo 
amoroso “como en la lírica “Escribo agua”, las 
imágenes de la naturaleza convocadas entran 
prepotentemente en el texto formando parte del 
mismo poema: “Pájaros, peces, hierbas, acantila-
dos y mi propio rostro se extienden como niños 
hacia este cuaderno, para permanecer en los ver-
sos del agua”. Infinito y persistente es el deseo de 
amor por la amada que forma un unicum, donde 
el poeta mira con los ojos de ella, para conocerse 
mejor, para descubrir, a través de los insomnios 
y tormentos vividos, cómo él es realmente: “Sa-
biéndome mirado mientras veo tu rostro”, como 
recita el verso final de “Quisiera mirarte”.

El libro se cierra con la lírica “Muchacha 
lavandera”, que para los lectores de Neruda 
muestra vínculos con la poesía número XXIX 
de la colección Cien Sonetos de Amor, dedicada a 
Matilde Urrutia. En ella, el poeta chileno recuerda 
la figura de la “madre lavandera” y, en general, 
aduce a la pobreza de la región del Sur, motivos 
que unen a las dos personas y los dos poemas. 
Concluimos con estos versos finales de Las manos 
del silencio, un libro que en nuestra opinión 
constituye un legado poético de extraordinaria 
fuerza metafórica y de gran novedad:

Muchacha lavandera
por las frescas raíces del agua,
llega tu claridad de antigua angustia,
que no será un enigma en los labriegos 
corazones que encendieron el alba.

Lavandera. Fuente: Freepik.


