
Estudios Generales  |  65  

Los deberes y los placeres  
de la lectura
Basilio Belliard



66  |  Estudios Generales

Resumen

Toda lectura es un proceso, cuyo protagonista 
es el libro como objeto textual. Leer es un acto 
humano, una acción material que encierra un 
aprendizaje y la adquisición de conocimientos. 
En efecto, leer implica, además, una celebración 
espiritual, una experiencia estética y una aventura 
del intelecto. Leer es un derecho y, a la vez, un 
deber, donde el placer y el goce permean el pro-
ceso del acto de la lectura. Los libros nos ayudan 
a vivir y a sobrevivir, a combatir la soledad y el 
hastío. Leer es una experiencia de soledad que 
anhela comunión. Quien lee ya no está solo: tie-
ne la compañía de los autores de los libros.

Cuando leemos viajamos de modo inmóvil por 
regiones ignotas, bosques, desiertos, ciudades, 
mares, espacios y montañas. De ahí que leer es 
una aventura humana, que nos seduce y atrapa, 
placenteramente. Quien lee busca alcanzar sabi-
duría y elevar su nivel cultural. Por lo tanto, el libro 
es un instrumento maravilloso, fantástico y mági-
co inventado por el hombre. Sirve para guardar 
la memoria de las sociedades y el patrimonio es-
crito o verbal de la humanidad. La lectura, pues, 
nos amplía nuestro horizonte cultural y potencia 
nuestro intelecto.

Abstract

Reading, in every sense, is a process, and its 
protagonist is the book acting as textual material. 
Reading is a human act, a concrete action 
that involves learning and the acquisition of 
knowledge. In fact, reading means nothing but 
a spiritual ritual, an aesthetic experience and 
intellectual adventure. Reading is a right and, at 
the same time, a must, permeated by pleasure 
and enjoyment. Books help us to live and survive, 

to fight loneliness and boredom. Reading is a 
solitary experience that longs for communion. 
He who reads is no longer alone, for he has the 
company of the books’ authors.

As we read, we travel motionlessly through 
unknown regions, forests, deserts, cities, seas, 
fields and mountains. Hence, reading is a human 
adventure, which seduces and entices us pleasantly. 
People who read seek to attain wisdom and enrich 
their cultural background. Therefore, the book 
is a wonderful, fantastic and magical instrument 
created by the human kind. It is used to endure 
the memory of societies and the written or verbal 
heritage of humanity. Reading, therefore, broadens 
our cultural horizon and strengthens our intellect.

Desarrollo

Leer no es solo un acto recreador, sino además 
una acción y una manía creativa, una celebración 
espiritual y un acto de felicidad en soledad. Se 
lee, no por necesidad ni por un deber ético ni por 
obligación. Leer por castigo o imposición, no por 
la tentación de la curiosidad, no conduce a un 
acto de aprendizaje heurístico. Es además, una 
aventura de la libertad que despierta un apetito 
de conocimiento. Inducir a alguien al mundo de 
la lectura es hacerlo comprender que los libros 
representan un acto de iluminación y un alimento 
como promesa de comunión.

Los libros están vivos en el tiempo de la cultura, 
y por tanto, todo el mundo sabe que quien no 
sepa leer, no sabrá que existen El Quijote, La Ilía-
da, La Odisea, La Eneida, Las 1001 noches, etc. 
Quien lee abre las puertas de la percepción y 
de la imaginación. Leer nos hace penetrar en el 
mundo imaginario que crean o recrean los escri-
tores. Al leer nos llenamos la mente y el espíritu 
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de símbolos y nos llenamos la memoria de pa-
labras. Los libros nos sumergen en universos de 
seres imaginarios, historias fantásticas, objetos 
mágicos, lugares exóticos y verdades encantado-
ras; en mundos que habitamos con fervor y fe.

Cuando alguien sabe mucho se le suele decir que 
es una biblia porque, ese libro de libros, ese libro 
sagrado de la escritura judeocristiana encierra los 
saberes de los profetas (por eso don Quijote dice 
que: “Quien anda mucho y lee mucho, ve mucho 
y sabe mucho”). No podemos decir lo mismo de 
una enciclopedia que, aunque tiene muchos co-
nocimientos organizados, no nos conduce a la 
sabiduría.

La clave del amor a los libros y la lectura está en 
la fortuna del inicio temprano en este hábito fas-
cinante. A Martí, Darío y Simón Bolívar, los libros 
les llegaron temprano, y esa experiencia fue vital 
para ellos. La lectura temprana, y más aún, la de 
los libros clásicos, semeja la sabiduría de los an-
cianos que lo saben todo porque lo han visto o 
vivido todo; y de ahí que, en África, cuando mue-
re un anciano, se dice que muere una biblioteca.

Así es el acercamiento a los clásicos que, como 
dijo Ítalo Calvino, nunca terminamos de leer, 
pues de un clásico nunca podemos decir: “Lo leí”. 
Todo clásico supone el desafío de lo inagotable. 
Nos aproximamos a un libro clásico con una ex-
pectativa de lectura, de encontrar la sabiduría y 
la totalidad de las cosas. Siempre con un clásico 
hallamos algo más de lo que buscábamos. To-
dos sabemos que los libros clásicos están hechos 
de palabras, pero al leerlos no memorizamos 
palabras, sino ideas, cosas, personas y aconteci-
mientos. Nada de lo que imaginamos está dado, 
sino que ha sido recreado, tanto por la imagina-
ción pura como por el concurso de los sentidos. 
Nos sumergimos en el universo de los libros que 

juegan con las técnicas narrativas, que procuran 
describir la realidad o reinventar otro mundo.

Como lectores, buscamos atrapar, o dejarnos 
atrapar, por el lenguaje y el rostro de los autores, 
que nos fascinan, y cuya fascinación nos seduce. 
Leemos como un elogio al libro y un homenaje 
a los autores, por su capacidad de persuasión y 
su facultad de seducción, como vehículo transmi-
sor de cultura y de conocimiento. Los libros nos 
transforman positivamente, como la Biblia; pero 
también negativamente, como lo hizo Hitler con 
Mi lucha, que fanatizó a sus seguidores con sus 
ideas xenófobas y antisemitas. Por tanto, necesi-
tamos a los libros, pero, sobre todo, conceptos y 
buen criterio de lectura por su valor y significa-
ción en la cultura humana. Así pues, no basta leer 
libros para ser más cultos e inteligentes.

Los primeros grandes libros clásicos estaban en la 
memoria viva de los pueblos, en la oralidad de las 
personas. Luego están las tradiciones, leyendas, 
relatos y fábulas que pertenecen al patrimonio 
literario de la cultura occidental. Esos poemas 
épicos e himnos homéricos, con los siglos y de 
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generación en generación, se fueron transfor-
mando en la memoria oral de los rapsodas y 
aedas. Las máximas, las sentencias y los adagios 
se transmitían en el seno de la sabiduría popular, 
de modo oral, y esas obras colectivas no tenían 
autoría individual. Los antiguos no profesaban 
el culto de la originalidad, sino que dialogaban 
con la tradición. Las obras literarias, por tanto, no 
tenían propiedad intelectual: estaban en el aire 
de la cultura oral. Si bien la lengua está enraizada 
en la cultura, no menos cierto es que es el autor 
quien la transforma con su estilo y su talento.

La idea de que el libro representa el orden de las 
cosas del mundo la postuló Mallarme, cuando 
dijo que todo conducía a un libro o debe termi-
nar en un libro. Toda época o todo tiempo busca 
escribir esa obra o ese libro que determine el 
estilo y el espíritu de una época, donde quede 
sellado el estilo del autor. Y ese autor habrá de 
seducirnos con su prosodia, su ritmo y su entona-
ción, como Darío o Borges, en nuestra lengua. De 
ahí que todo estilo de un escritor está imbuido,  

permeado, por su vida, por su biografía. Y por 
eso, todo escritor anhela “quedar en lo cantado” 
y en lo escrito, y convertirse en mito o leyenda 
viva de una cultura letrada.

Los libros son hechos de papel, pero contienen 
la forma del lenguaje escrito; por eso tienen 
vida, misterio y albergan sueños y delirios. Son 
un espejo que refleja la existencia humana y sus 
enigmas, lo posible y lo imposible, la realidad y 
sus imaginarios, las verdades y sus perplejidades, 
las conjeturas y sus refutaciones, lo tangible y lo 
intangible.

Lo libros son, a menudo, guías de otras lecturas: 
encarnan expresiones del ser y de los otros. Nos 
ayudan a vivir y sobrevivir, nos dan consejos y re-
medios espirituales. Todos leemos para encontrar 
el libro buscado o desconocido. O para quedarse 
uno a vivir con un libro de cabecera y llevárselo 
como Robinson Crusoe a una isla desconocida. 
O dejarlo debajo de la almohada, como dice Bor-
ges que hacía Alejandro Magno, con La Ilíada. O 
como dice Uslar Pietri: que Bolívar llevaba en una 
mano una espada y en la otra, las Obras Comple-
tas de Rousseau.

Leemos porque creemos que un libro puede 
contener los secretos del mundo y las claves de 
la vida y de la felicidad. De ahí que cada lector se 
pasa la vida buscando ese libro que podría sim-
bolizar el sentido de su existencia, la cifra de su 
destino. Dentro de los grandes libros hay los que 
representan castillos de sabiduría de una época, 
milenio o siglo, y que son el retrato de una era 
o de una cultura. Son libros que las generacio-
nes de los hombres han navegado buscando los 
enigmas de la humanidad, los secretos del cos-
mos. Los libros nunca mueren porque han sido 
los guardianes del conocimiento sensible y nos 
revelan, cada día, nuevos decires a los nuevos 
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lectores, en medio de la confusión, el caos, la os-
curidad o las tinieblas.

Los libros fundan un reino que representa el pa-
raíso, el cual nos posibilita vivir lo vivido y recrear 
lo creado. También apropiarnos de la memoria 
de los otros, disfrutar de las aventuras contadas 
por los otros y de la magia magnética de las 
grandes ideas de los demás. Leemos en soledad 
para compartir la comunión con los amigos. Los 
libros nos producen una felicidad solitaria similar 
a la que nos produce la compañía de los amigos 
y las parejas. Nadie es más generoso que un li-
bro, pues nos da la felicidad de aprender. Nada 
transforma más la cortesía, que un libro cuando 
nos proporciona la oportunidad de viajar sin le-
vantarnos de una cama o de un asiento. Si el libro 
pone la escritura y las letras, nosotros, sus lec-
tores, ponemos la imaginación, los colores, los 
sonidos, los escenarios y los paisajes. En síntesis, 
los libros tienen la facultad de romper la mono-
tonía de la memoria cotidiana, pues le aportan 
riqueza y dinamismo.
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