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En 1957 el gran pensador francés Roland 
Barthes publicó su muy célebre colec-
ción de ensayos conocida con el nom-

bre de Mitologías. El propio Barthes expli-
ca en el prólogo a la edición de ese mismo 
año que su objetivo era “reflexionar regular-
mente sobre algunos de los mitos de la vida 
cotidiana francesa”. Entre esos mitos el se-
miólogo francés incluyó lo que entonces era 
una verdadera maravilla: el plástico. El plás-
tico se comenzó a elaborar a partir de 1860, 
pero durante el siglo XX logró posicionarse 
como una materia con la cual se podían sus-
tituir una gran cantidad de materiales en el 
uso doméstico e industrial. Después de 1909, 
tras la invención del polímero del químico 
Leo Hendrix, entramos en la “Era del plásti-
co”. En Francia se celebraba entonces —en 
1957— una exposición mundial de productos 
hechos a partir del plástico, y el muy fino es-
calpelo de Roland Barthes se aproximó, ma-
ravillado o no ante la ductilidad del plástico, 
a la tragedia que el mundo vive hoy con su 
proliferación.

“Más que una sustancia, el plástico es la 
idea misma de su transformación infinita”, 
dice Barthes. Y después redondea su éxtasis 
ante el cúmulo de objetos observados: “En 
esto radica, justamente, su calidad de ma-
teria milagrosa: el milagro siempre aparece 
como una conversión brusca de la naturaleza. 

El plástico queda impregnado de este asom-
bro; es más la huella que el objeto de un mo-
vimiento”. Y como es así, Barthes describe 
las sinuosidades del acompañamiento que 
el plástico hace en el orden social: “(…) En la 
amplitud de las transformaciones (del plástico 
como materia), el hombre mide su potencia 
y el itinerario mismo del plástico le brinda la 
euforia de un deslizamiento prodigioso a lo 
largo de la naturaleza”. Barthes no lo podía 
prever sesenta y un años atrás, pero adelan-
ta algunas preocupaciones que lo llevarán a 
una conclusión asombrosa sobre su objeto  
de estudio:

En el orden de las grandes sustancias, es 
un material desafortunado, perdido entre 
la efusión de los cauchos y la dureza plana 
del metal; no se realiza en ningún produc-
to auténtico del orden mineral, ni espuma, 
ni fibras, ni estratos. Es una sustancia elu-
siva; en cualquier estado que se encuen-
tre, el plástico mantiene cierta apariencia 
de copo, algo turbio, cremoso, coagulado; 
muestra una total impotencia para alcan-
zar el pulido triunfante de la naturaleza.

Roland Barthes opone el plástico a la natu-
raleza, aunque no podía saber del daño real 
que representaba. En ese artículo de 1957 
pronostica:

El plástico está enteramente absorbido en 
su uso; al final se inventarán objetos sólo 
por el placer de usarlo. La jerarquía de la 
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sustancia ha quedado abolida; una sola las 
reemplaza a todas: el mundo entero pue-
de ser plastificado. Y también la vida, ya 
que, según parece, se comienzan a fabri-
car aortas de plástico.

Y así ha sido. Yo volví a leer este texto de 
Roland Barthes observando el espectáculo 
de los plásticos en las playas de esta media 
isla. Pensé en que ya éramos una media isla 
alfombrada de plástico. Y que todo el mun-
do parece ignorarlo. Un diario preguntaba el 
otro día por el proyecto de ley de manejo de 
los residuos sólidos, que los intereses espan-
taron del debate sobre las consecuencias de 
los plásticos esparcidos en el ecosistema na-
cional. Roland Barthes lo dijo: “El mundo en-
tero puede ser plastificado”, y ya se anuncia 
que en menos de veinticinco años los océa-
nos serán océanos de plástico. Hay que de-
cirlo: solo con la educación, el género huma-
no puede sobrevivir a sus propias creaciones.
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