COSTUMBRES NACIONALES
Papito Rivera

El campo, visto como una extensién de terreno cultivada de donde se
extraen frutos, y como tierra habitada por analfabetos que no tienen
otro horizonte que el de la rutina de su sistema de siembra, es algo
irresistible por su monotonfa. En este caso, el Gnico encanto de ir al cam-
po consiste, en pasar el dfa bajo las sombras de los drboles, llevando ha-
macas, comida y todo cuanto se necesite para pasar gratas las horas dis-
puestas al recreo y al descanso del atropellamiento de la vida del pueblo.
Pero el caso es, que detrds de ese limitado aspecto del campo en que mu-
chos lo ven, hay manifestaciones, costumbres, y cosas en que la mente
mds serena de un hombre documentado cientfficamente de todo cuanto
es necesario para el desenvolvimiento de la vida, podrfa turbarse, por el
hecho de que muchas veces, creyéndose empapado de una cosa, no acier-
ta a presumir su origen, que el campesino, en su vida de observacién y de
esfuerzo natural para propio mejoramiento, ha descubierto, con relativa
facilidad. Vamos pues, a enfocar el campo desde el punto de vista que yo
lo aprecio, para que descubramos en parte los encantos y la atraccién
que éste tiene. Les voy a enumerar una serie de los personajes salientes
que componen la parte pictérica y atrayente de la vida del campo,
para luego, escoger algunos de esos personajes y ofrecérselos en estam-
pas. El campo pues, lo componen:

El alcalde peddneo.

El segundo alcalde.

Un serior de buena reputacién o de prestigio politico que sirve de
consejero del alcalde.

El cura de almas que visita el lugar.

El carnicero con su carniceria.

El pulpero, dueiio del establecimiento mejor surtido.

El compadre de mayor distincién del alcalde.

La rezadora del lugar encargada de la ermita, de la cual vive, ade-
mas de ayudar a bien morir a los cristianos.

(Articulo publicado en Cuadernos Dominicanos de Cultura, No. 31-32,
ario 1946).
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La maestra del lugar que generalmente es huéspeda del alcalde.
El barbero del sitio.
El curandero del sitio.

La muchacha que representa el lugar, porque tiene relaciones con to-
das las personas del pueblo y es la encargada de recibir a cuantas visitas
vayan por allf y que ademds tiene como don la gracia de saber leer la.
taza.

El agrimensor notario prictico del lugar.
Los musicos: acordedn, gitira, tambora.
El romeo del sitio, cargado de aventuras e historietas.

El tipo rebelde y peliébn, que generalmente, por. su temperamento,
se va aislando y vive casi solo, teniendo el gran inconveniente de que
cuanto malo pasa en el lugar se lo achacan a él, y cuando hay que llevar
presos por desérdenes y pleitos, es el que primero echan por delante.

El elemento dispuesto, presto siempre a salir para el pueblo o el sitio
que fuere, no importa la hora ni la distancia, con tal de dejar complacido
a quien lo solicite.

El tipo juguet6n, archivo-andante de los chismes e historias del sitio,
que todo lo repite a base de gudideme ei secreto; pero oye. . . .

El eterno lector de novelas romnticas y obras filos6ficas, que como
prueba de retentiva, talento y condicién de hombre culto, vive reci-
tando pdrrafos de las obras que lee y que tanto habla de Vargas Vila co-
mo de Rod6.

El matarife de los que alli tienen mejor posicidn econémica, diestro
cirujano que limita sus honorarios a la cobija del animal, el mondongo,
las patas y la cabeza.

El docto en asuntos de gallos de pelea, consagrado trabero cuyas
opiniones se respetan.

El veterinario prictico, con sus remedios sorprendentes.

La mujer de vida alegre que en sus andanzas aprendi6 a ejercer la
brujeria.

El pastor protestante que consagra su vida al encauzamiento de las

almas para que no se pierdan las ovejas del sefior. El carpintero del lugar,
fabricante de bateas, manos de pilén, pilones, canoas y ataades.
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COMO SE DESENVUELVE LA VIDA
ENEL CAMPO

El sitio principal de tertulias es la Carniceria, adonde concurren muy
de mariana un grupo del lugar a ayudar el carnicero a la matanza para que
se despache temprano y donde el primero que llega es el Alcalde para ve-
rificar la matanza y exigir ei ceitifico que es el comprobante de compra
legal que se ha hecho del animal sacrificado. Durante el proceso de ma-
tanza se suscitan discusiones sobre diversos tépicos, idas al pueblo a la
justicia, incidentes pasados en la semana, comentarios sobre arreglos
de diferendos entre colindantes, sobre las peleas de gallo pasadas y las del
proximo domingo, sobre los robos del lugar, juicios en derredor de lo
que ha de suceder al ladrén, atenuantes que tiene de las acusaciones que
se le hacen, divergencia de criterios por si debié fulano querellaise o no
ai Ficai, etc., etc. De allf parten comentarios antojadizos, las cosas
sucedidas aumentadas, expuestas y criticadas, a gusto de cada quien,
y se van extendiendo en todo el lugar que a ratos comenta, como lo ha-
cen los caminantes cuando se encuentran. Esto es, durante el dfa, pues
cuanto ha sucedido y sucede, pasa a ser discutido por la noche, en la pul-
perfa.

LA PULPERIA

Como medio de atracciOn para sostener sus ventas, el Pulpero tiene
una o dos mesas de madera forradas con un saco de “jeniquén” para
que sus visitantes jueguen dominé apostando cigarros, y efectos de su
establecimiento. La Pulperia generalmente estd surtida de tal modo, que
ninguna de sus existencias pasa de 25 libras ni de 12 unidades destacdn-
dose: el gas, el azacar, salchichén, ron, pepsicola, tabaco de andullo, me-
lao, harina, azlcar crema etc. etc. Asi también se destacan en la rinco-
neritas, bombones, pan, galletas, mantequilla de la salada, el gran queso de
cdscara colord y todo se impregna del penetrante olor de la madera,
razén por la cual saben a cuaba. Detrds del mostrador, el duefio con un
cuaderno de notas en el que apunta los efectos que despacha a crédito y
la mujer que le ayuda a vender, mientras en la pieza contigua, a todo
desespero, el muchachito se raja en grito, por cierto que lo escuchan
con la mayor naturalidad y es como si nada estuviera sucediendo.

EL PULPERO

Es un hombre que resuelve contemplar la vida desde atrds de
un mostrador, y cuyos altos conocimientos de la aritmética se limitan a
las cuatro reglas, no muy bien sabidas. Ese es el hombre que en el lugar
lo distinguen como persona que sabe de letra y que sabe de cuenta.
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Ahora, no quieran ustedes ver, la rapidez y precision de este elemento
haciendo un cdlculo a su manera, por pura intuicién, esto es sorprenden-
te, porque cuando uno calcula para pagarle, ya €l estd sabiendo lo que
tiene que devolver. Generalmente s6lo se manifiesta reclamando su dere-
cho o lo que le pertenece cuando la parte contraria se equivoca. Su
mayor actividad fuera del ejercicio del comercio, consiste en tener en el
palo mds cercano a su pulperfa, una pocilga en la cual hay dos o tres le-
chones. Lechones llaman ellos al cerdo que no pasa de cuatro meses; ma-
rrano lo llaman cuando pasa de los seis y vienen a llamarlo puerco del
afio en adelante.

LA ENRAMADA

Al lado de la casa donde estd la pulperia generalmente se encuentra
la enramada donde se celebran fiestas los sibados en la noche. Esta tiene
siempre sus palos pintados y sus alcayatas para colocar las lamparitas
jumiadoras y las de carburo que es el alumbrado que utilizan para las no-
ches de fiesta. La enramada es adornada con tiras de papel, en colores
intensos. Llegada la noche empieza a sonar la tambora, la cual hacen
preferentemente con un barril de esos en que vienen los clavos del ex-
tranjero y a la cual, para que suene como Dios manda, le ponen de un
lado una tapa de cuero de chivo y del otro, la tapa de cuero
de chiva, porque si no, ésta no suena como debe ser. Expertos en la ma-
teria aseguran que la tambora de mejor sonido es la que se hace con una
tapa de oveja vy la otra tapa, con cuero del chivo Padrote que lo llaman
Coju. Preferentemente usan para esto, la parte del cuero de la barriga que
es un tejido menos glutinoso y al que los campesinos atribuyen cierta
elasticidad, de ahf, que los dfas fr{os tiemplen ese instrumento queman-
do un pedazo de papel, porque el cuero expande y entonces, reaprietan
las sogas con que lo amarran y le ajustan los bojucos que por su presion,
sostienen fijamente la afinacidn dé este instrumento del ritmo. La tam-
bora tiene dos sonidos que corresponden: el agudo, a la tapa de chiva
cuyo cuero es més fino que el de la tapa que emite el sonido mds grave
que es el del chivo. Es interesante observar que a la tambora, sin compli-
caciones técnicas y con muy pocas posibilidades como instrumento de
orquesta, el que la ejecuta le saca efectos de sonidos, pues, se toca con
ambas manos, la izquierda, a la vez que hace sonar la tambora, sirve de
apagador de los golpes que se le dan, tanto en el cuero que le correspon-
de como en el de la tapa contraria.

En derredor de la enramada abren sus bandejas, las que instalan en
mesas, las trabajadoras de “ventas”, del lugar y allf se encuentran, desde
el panecico, hasta los roquetes. A poco llegan el gilirero y el acordeonista
y con ellos, el musico pedido al pueblo y que es el encargado de la melo-
dfa de las piezas que se ejecutan. Generalmente, el acordeén es viejo,
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lleno de parches en el fueye y con algunas notas amarradas con fajitas de
goma porque a esa tecla se le ha roto el resorte. El musico del pueblo
corrientemente es un saxofdn, quien también tiene su instrumento en
fatales condiciones pero que consigue presién en sus llaves usando goma
interior de carro para sustituir el resorte que le hace falta para el funcio-
namiento de la llave. Ademds tapa con cera o jabdn los sitios por donde
se le salga el aire al instrumento. Naturalmente que ésta no es nuestra
verdadera orquesta tfpica. Esta que podrfamos llamar la degeneracién de
nuestra orquesta tipica se debe a que a veces no pueden alternar cantan-
do el de la giiira, el acorde6én y la tambora, parece que debido a esto se
buscé el recurso de un instrumento que hiciera la melodfa, para economi-
zar el cantante que tiene que esforzarse para que su voz se escuche por
sobre la orquesta y generalmente a las cuatro de la marfiana, ya tiene su
pafiuelo rojo en la garganta, porque se pone afénico. La verdadera
orquesta tipica segin el decir de personas autorizadas por su edad, la
componfian exclusivamente: acorde6n, giiira, de bangafia, tambora y pan-
dero.

LA FIESTA

Ya lleno de personas aquel sitio donde los hombres visten su mejor
muda o remua, que asi es como llaman a la ropa que tienen para cam-
biarse cuando van al pueblo o estdn de fiesta, las mujeres, después de
tomar un bafio, que consiste en asearse con un calabazo de agua la cara,
los brazos y los pies, lucen empolvadas, sus mejillas y labios pintados con
papel crepé del rojo, se han perfumado con esencia POMPEYA y en la
cabeza llevan untado aceite de coco. La fiesta comienza, las horas pasan
y el ejercicio del baile hace que suden y al sudor se mezclan ciertos olo-
res ademds del perfume y del aceite de coco, que junto con el polvo que
se levanta. —pues las enramadas tienen piso de tierra— es suficiente co-
mo para que cualquiera se asfixie. Aquel ambiente se hace insoportable,
llegando el momento en que todos estin, como dicen los campesinos
aimao. Ellos dicen que una peisona ta aimd cuando ésta despide mal olor
de las axilas a las que llaman sobaco. Es tal la agudeza del campesino, que
hasta a ese mal olor le sacan partido, pues cuando alguno de ellos se
interna en el monte que llaman embrocao por lo tupido y tejido de
bojuco, alzan los brazos para defenderse de las avispas que con lo Gnico
que se espantan es con ese irresistible olor. Cuando una persona ta aimd,
los campesinos dicen quianda bien acomparid.

La fiesta no es mds que a base de merengues, como es natural. Co-
mienzan las inprovisaciones y las adaptaciones de letras de décimas, cosa
que hace el cantante admirablemente por haberse familiarizado y no ser
para €l tarea dificil rimar sus letras. Entre los merengues que he oido
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improvisar y cantar con letra adaptada que han sido algunos, retengo es-
trofas como éstas:

y th pala cabecera,

yo miacueto pa lo pie

de la media noche ai dfa

me voiteo paonde yo quiera.

Manque te acuete en tu cama
y yo me acuete en ej catre,

si yo ameneco en ei suelo,
juite ta que me tumbate

Cuando el repertorio se va agotando, entonces el cantante pela, como
dicen ellos, por versos de décimas que adapta a la melodfa del merengue
que improvisan. Hay dos formas de escribir décimas, una se llama décima
en amor y la otra, décima en desprecio.

Estrofa de décima en desprecio:

Si te va vete con Dié

que poi amoi yo no lucho,
que si th merece mucho,
mucho md mereco yo...

Estrofa de décima en amor.

Y o quisiera sei ei soi

y que ti juera la luna,
pa volai comuna pluma
y caei sobre tu amoi.

Quisiera sei replandoi

pa replandecei tu cara,
yo quisiera sei la lana

y ei coichén de tu doimii,
pa no tai lejo de ti,

si la peisona bolaran.

Es realmente interesante nuestro baile tipico, y bueno si el otro
dia no hay un balance de heridos y de muertos.

EL MERENGUE

El realmente interesante nuestro baile t{pico, el merengue, grata y
lucida la forma de bailarlo, agradable su masica, interesante y llena de
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color, ingenio y tipicismo su letra. Pero en verdad debfamos apenar-
nos por no saber a ciencia cierta de déonde nos viene el merengue. No s¢ a
qué atribuir la ignorancia del nombre de nuestro baile tfpico y del ori-
gen de su masica. Los llamados a ensefiarnos esto no sélo estdn dudosos
sino que también nos han dejado dudosos a nosotros. Sobre el nombre,
el que mds ha alcanzado dice por deduccién que debe venirle del dulce
que lleva ese nombre y que se hace con clara de huevo. En cuanto a la
miusica, hay quien opine que es la danza antigua arreglada, otros que nos
viene de la mangulina. En cuanto a su origen, unos dicen que es surefio y
otro liniero. Los que dicen que es surefio se apoyan en que el primer me-
rengue que se conoce segin versiones, se escribié cuando la primera gue-
rra de la Independencia, lo hizo un soldado para burlar a un compariero
de tropa que era el abanderado del batallén, quien en un momento de
fuego cerrado di6 un sentido dindmico a los pies. Una estrofa de este
merengue, la mds conocida, dice:

Tom4 juyé con la bandera,
si juera yo,

yo no juyera,

si juera yo,

yO no juyera,

Tomd juyS, en Talanquera.

Los que dicen que es liniero se basan en que de la 1inea Noroeste es
el Merengue Juangomero. Este sf que tiene su origen en la seccién de
Juan Gémez, de'la Comiin de Guayubin, Provincia de Monte Cristy.

Aun cuando no tengo capacidad para definir musicalmente lo que es
un merengue, el tiempo en que debe escribirse y el nimero de compases
que deba tener, me voy a permitir externar a ustedes mi criterio sobre
esto, hijo no mds que de mi observaciéon y que hago del dominio ptiblico
con el Ginico propdsito de ver si df pautas a los capacitados en la materia
que estén dispuestos sin pasidon ninguna, sin imponernos su criterio per-
sonal, a averiguar el origen del nombre y de la musica de nuestro baile
tipico.

El caso, digno de un estudio musical concienzudo, de minuciosa in-
vestigacion que precise y defina, tiene las grandes complicaciones de que
a la tambora que es el instrumento a quien se le ha confiado el papel mis
importante en la orquesta tfpica ya que su ritmo es lo que gufa al baila-
dor, tiene en el merengue gran profusién. Tanto es asf, que todavia nin-
gan musico ha escrito para un merengue el papel del ritmo que corres-
ponde a la tambora. De ahf que se toque de a ofdas, porque el que lo
hace, impregnado de los movimientos, matices y frases del acordeonista,
adapta el ritmo. El Juangomero, siendo también merengue, tiene un rit-
mo distinto ya que es asentado, para mejor decir, apambichado. Esto
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puede comprobarse ficilmente en los alrededores de Guayubin, Guaya-
canes y Laguna Salada, seccién donde estd instalada la mds famosa galle-
ra de la Linea Noroeste cuna del sabroso merengue cuya letra comienza:

Ello nuai otra gallera
como la de la salada,
donde bailan sefiorita
la soitera y la casada.

Una persona que se interese en observar esto se encontrard con ritmo
de merengue en el Juangomero y ritmo de juangomero en el Merengue.
Como se ha dado el caso de que por asunto de gusto personal, el tambo-
rero crea un ritmo propio que en parte se aprecia entre el del Merengue y
el del Juangomero.

Yo aprendf a diferenciar los ritmos a temprana edad, cuando comen-
zaban a extraviarse mis pasos en este calamitoso mundo y parece menti-
ra, me lo ensefi6 un americano, que hablaba el espafiol a su manera. El
era un gran bebedor de tragos y un fiestero de renombre, sano, sencillo,
como americano al fin. Lo llamaban Mister John, tenfa su finca en el
campo, aprendié a bailar merengues y los sébados lo tenfamos encantado
de la vida con la dama que eligiera para esa noche, porque era espléndido
por demds Cada unas cuantas piezas que pasaban personalmente iba a la
cantina y decfa.

—Cantinera, yo queriendo un botello roun.

Luego iba al sitio donde estaba la orquesta y obsequiaba a los ma-
sicos con quienes se tomaba un trago y a los cuales arengaba diciéndoles:

—Mi queriendo baila. Vamos por miusic.

Su merengue predilecto era el Juangmero que dice:
La muchacha de Juangome
son bonita y bailan bien,
pero tienen un defeito

que se rien de tuei que ven.

El estaba bien hasta que estaban tocando este merengue; pero cuando
lo cambiaban, volvia a la orquesta y repetfa:

—Mi queriendo baila. Vamos por miusic.
Ya habfan tocado tanto el Juangomero, que el acordeonista se ponfa

a registrar el acordedn y el yanqui se iba con su dama al medio de la en-
rramada a esperar que comenzaran, pero ya un poco cargado, borracho,
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jadeante, venfa sobre el masico del acorde6n que se llamaba Juaniquito y
le decfa:

—My good. . . Uaniquita, for crai sei, yo no querienda esa, yo que-
riendo UANGOMER A, preferiblemente esta diciendo:

I wana dancing with Lola
Because Lola bailando guena;
Lola give me a chance,

por yo llevar ella

como el cafia for the Ingenia.

Entonces tocaban el juangomero que el americano bailaba complaci-
damente.

Otra de las cosas dignas de admiracién en la fiesta es la forma con
que los musicos piden tragos. Con los conocidos y relacionados lo que
hacen es ponerle los instrumentos a los pies diciéndole: uté la debe ami-
go. Ahora, cuando se trata de que es un extrafio, 1o ponen a manifestarse
tocdndole un merengue cuya letra, con naturalidad pasmosa improvisa
el cantante. Yo asistf a una fiesta donde habfa un sefior extrafio que te-
nia un sombrero de vaquero y a quien los misicos no querian echarle
como dicen la musica a los pies, porque no lo conocfan. Pero lo conquis-
taron improvisindole este merengue:

Aqu{ honrado ete lugai
sincuentra un jombre decente,
tiene talle e Presidente

y e jombre de proposicion.

Si ei mi invita a tomai ron

yo aceito gutoso ei trago,
vueivo y cojo ei acoidién,

po me guta quia qui eperen

la maneca en condicién,

po yo no tomo aguaidiente,
lo que a mi me guta e ron.
Ante quia maneca el dia

y queta fieta sia cabe

aigln trago a mi me sale,

pue lombre ei sombrero grande
que jombre de propoisién,

me va poné en condicién

pa que la fieta nuacabe. . .
jombre decente. . . ei lo sabe,
lo quia mi me guta e ron



Jaleo:

Necesito combutibre
para yo podei tocai,

si no mechan gasolina

la fieta se va a cabai,

Ei dei sombrero decente,
e jei que la va a pagai.

LOS ASISTENTES A LA FIESTA

Aparte de los bailadores hay otras personas que por tradicién asisten
a la fiesta que son a los que le dicen taba en la fieta poi juera. Una vez
en una fiesta, buseando el ambiente, tuve la oportunidad de encontrarme
cerca de unos Compadres que eran de los de poi juera los cuales conver-
saban animadamente sobre negocios y de los beneficios que les habfan
dejado diversas operaciones. Discutfan apasionadamente. Uno de ellos le
dijo al otro:

—Compadre, a mi ei negocio e becerro no me guta poi la plaga que
tiene, mire, yo vide una paitia e becerro trancao en lo de Bolito, queso
daba jata ldtima. Esa plaga que le fiaman “bobera” lua caba toitico.

El otro le respondié:

—Compadre, manquiuté namd le guta ei negocio e pueico, yo le bua
decii que eneso no tamo de acueido. La pete ma mala e jei dand{ en lo
pueico, cuando no bien a acabao de daile ai primero, tuei reto ta mueito.

Compadre, le respondi6 el otro:

—Poro ai ma ventaja. Pa aigo silben la tre semillita dei limén agrio
nuevo, la sopa e berenjena cimarrona, la sopa e la cola e lo sarenque, 0
mochaile la punta ei rabo ai animai pa que desangre cuando lia taca ei
mai, y ay tai to peidfo, se le mete ei cuchillo a lo ma goido y antonces
uno se libra con la manteca.

El otro Compadre le interrumpi6 diciéndole:

—Quie dect antonce que la bobera no tiene cura. Pa qué siibe antonce
la sepa e pldtano podrta, ei puigante de cacara de aimdcigo con gudsuma
Y su poca e sdbila con aceite e coco. ;No se cura ei becerro con eso?

—Compadre, yo no le digo que no, pero ei animai se rebaja con la
enfeimedd, ai que dejailo comiendo jata que se sane y didpué dejailo que
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se cebe pa vendeilo. Uté no sia dao cuenta que deja péidida poi tua la
lleiba que se come. Yo no crio en ei negocio e vaca.

—Vaca no, lo que jeso, lo lleva coi ei nombre.

Ganado antonce (dijo el otro para no disgustar al Compadre).

—Asina, sf, respondi6 el que le gustaba traficar con esos animales.
Al fin, para terminar la discusién, el Compadre que negociaba en puer-
cos le dijjo al otro:

—Compadre, parece que nojotro no no vamo a ponei diacueido, yo
repeto su guto poique su guto e su onra, pero como que soi jombre que
siempre a dicho la veidd —y uté lo sabe— debo deciile que nuai negocio
como ei de mejorai pueico, ese animai lo da 16, lunico que se pieide dei,
son lo grito, cuando le meten ei cuchillo.

EL ALCALDE

Es conocido por todos los del lugar como persona honrada, justa se-
rena y de valor. Este es el funcionario en quien todos los del campo se
amparan para arreglar sus asuntos lo mejor que puedan. Generalmente
anda con su gran sombrero de cana, su placa enganchada en la camisa,
su machete .al cinto, un pufial y a veces hasta con un revélver. Porque
tiene que llevarlo como autoridad y porque en el campo dicen quei toro
se repeta poi su cacho, ei gallo su sepuela y ei joimbre poi su aima,

EL SEGUNDO ALCALDE

Asistente del primero, es el que le sirve al Peddneo para nombrai
(ellos llaman nombrai, citar o buscar personas). Ademds del segundo Al-
calde, el Peddneo tiene bajo su mando a unos cuantos elementos designa-
dos por el Sfndico Municipal de la Comtin, a los que llaman ahora Poli-
cias, pues en época de los espaiioles, como los distingufan era por el
mote de “DRAGONES”. En ciertas regiones como en Matanzas, en la
costa norte, los llaman “CUTORIO”, que viene de Custodio.

EL CONSEJERO

Es un sefior entrado ya en afios a quien respeta todo el lugar por ha-
ber observado una conducta intachable, quien es una persona sana y
que interviene en cuanto sucede, aconsejando al Alcalde, para beneficio
de todos, interesado en que la seccién no le dé mucho que hacer a los su-
periores de la Ciudad, para que asf el lugar goce de buen nombre.
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EL BARBERO

Con su instrumental deteriorado. El peine sucio, la navaja gastada, la
cual asienta en un trozo de corazén de yogrumo, que es de un tejido po-
roso y suave, las tijeras que ya no dan mds, un trapo que usa como pafio
para poner en el cqello del cliente, asqueroso y lleno de sangre de los que
hiere con la navaja, la escobilla de poner los polvos o el cepillo, negros de
la costra, y la brocha con los pelos podridos, soltindolos a medida que va
enjabonando la cara, un estuche de polvos, de talco con la tapita aguje-
reada donde lleva jabon de coco guallado para la espuma y por altimo, el
estuche de las herramientas que consiste en una cajita de tabacos, la cual
tiene como cerradura un cuerito que engancha en un clavo.

EL CURANDERO

Casi un santo varéon. Generalmente de barbas como las de San José de
la Montafia. Canosas barbas que en la barbilla y el bigote es de un ama-
rillo fuerte, tinta de nicotina, huella de la saliva que allf le queda cuando
escupe. . . tinta fuerte de los pedazos de anduyos que constantemente
tiene en la boca para ‘“mascar’. Santo hombre que apropiado de los re-
medios de otros curanderos, de sus experiencias en el campo de la medi-
cina y de la imponderable ayuda del libro “El Médico del Hogar”” —que
todos ustedes conocen —prescribe para sus pacientes recetas de sorpren-
dentes resultados como por ejemplo:

—Pai mai de gaiganta la tuna de pafia pela coita en trocito. Con lagua
y la baba e la tuna se jacen gaigara y desinflama. Pai doloi dei jigado, yo
tengo una medecina que lo cura radicai; ei te de cadillo gatico; pa la
dolencia e lo rifione, dipende cuai sea, tengo ei té de la baiba e majt,
lagua e coco, y un preparao e raice e planta e la tierra que yo jago con
juana la blanca, bojuco caro y otro preparao ma ge la botica. Pa lo nifio
en denticién yo le froto la jencia con puipa e tamarindo y miei dia beja
paque lo diente le saigan y desinflame la jencia; pai paludimo, yo le do
ei té dei cojoyito del taarino jeibio con la naranjita agria paitia en cru
y palo rumatimo le do ei té de tope manque digan que nue gueno. . .

LAMUCHACHA DEL LUGAR

Refistolera y vivaracha. Asidua visitante del Pueblo, cuyo mayor
placer consiste en hablar de su ropa distinguéndola por la moda que es
igual al traje de una de las muchachas m4s distinguidas del Pueblo. Gene-
ralmente es la que lee la taza, pero ante extrafios, lo niega, cuando en
las reuniones hay quien la invite a hacerlo. Cuando a fuerzas de insistir
comienza a darse por aludida, empieza diciendo:
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—Sefiore, déjense de cosa queso luago yo pa pasai e rato con lo mu-
chacho y nue md que dia bilidd. Utede bien saben que ai Cura ni a Mama
le guta eso, po yo soy jija e Maria y eimana dei corazén de Jesu. Eso ta
proibido, po si ei padre lo sabe, no me da ma la comunion.

Antes de comenzar la lectura de la taza advierte:

—Dende que yo tengo esa li, yo a veio y dicho mucha cosa quian
salfo vedd, y a mino me guta mucho eso, poique a la gente no le e mur
gutoso que le digan lo que sale en la tasa que e veidd. Vamo a vei la
dei sefioi:

—Sale con una preocupacién poi la noche con un sei mayoi que lo
proteje. En su pueita esiombre indio que liabla diuno negocio. Vaa dia
a una reunién donde trajina mucha gente. Con su pensamiento y peisona
con picaidia en la cama desa mujei blanca que liase uno trabajo de luce
poi la noche pa agarraile lo sinco sentio. Le salen un sapato nuevo. Un
coite de casimii ocuro. Una peisona mayoi le va a jacei un regalo como
diuna cosa pa poneise. Va a sabei diun matrimonio jecho puatrd e la
paina. Sabrd diuna peisona enfeia que le dard jata pena. Tendrd una con-
veisacione poi la noche con un jombre de empleo grande poque sale
como alante e un ecritorio. Recibird una caita y en ella una buena noti-
cia, pero vea, son tan buena quiuté diuna vé va a pensai en mi. Va a
manejai dinero, mucho en papeleta. Sale con su pensamiento en uno
papele poi medio a lo cuale ute va a tomai un deteimino. Un deseo a
medio rializai. Ei corazén desa mujei blanca en otro pueblo pendiente a
uté. Lo van ametei en un chime, pero pieida cuidao, que no le pasard nd,
PO uté tiene un proteitoi mu fueite que lo defiende. Le sale un viaje
coito, poi tierra, y otro viaje laigo poi mai. Aqult le sale otra cosa que no
se la puo decei... Bueno, ya no le sale ma na...

EL AGRIMENSOR-NOTARIO

Esto es algo sencillamente sorprendente. Se sabe el sitio de memoria,
conoce todas las propiedades pasando de mano en mano y de generacién
en generacion. Las permutas hechas entre hermanos sin la debida legali-
zacion, lo que da por resultado que a la muerte de los mayores, los here-
deros hacen el reclamo correspondiente, se enemistan los familiares y tra-
tando de arreglar la cosa buscan al Agrimensor-Notario que lo primero
que hace es buscar una vara larga para medirse en ella de los pies hasta
la punta de los dedos de la mano la cual extiende hacia arriba, luego de
ese punto mide del codo a la punta de los dedos nuevamente y afiade a
esto, cuatro dedos, lo que le da la vara conuquera, para medir con exac-
titud la propiedad y adjudicar a cada quien lo que le pertenece. Pero qué
sucede, que al no haber conformidad en esto, sigue el pleito, hasta que se
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van a la justicia. Como tiene que ser, el testigo principal es nuestro hom-
bre, porque una de las partes eleccionadas por €1 le dice al Fiscal que el
que sabe de eso es dicho sefior, y como es natural, el primero que requie-
re el tribunal para la ventilacién de la causa es al entendido en la materia.
Acto seguido él comienza a instruir a la parte que €1 dirige y asf comienza
a sacarle beneficio a su condicién de testigo principal y consejero de la
familia. Llega el dfa de la audiencia y lo primero que hace el testigo prin-
cipal es buscar la manera de confundir al juez. Comienza su declaracion
remontindose a tiempos en que él no existfa, para durante el relato de
las cosas que sabfa, porque se las habfan contado sus antecesores, calar al
Juez e ir de esta manera ddndole largas a la cosa para lograr el propésito

de confundir al Magistrado y ponerlo en el caso de que le pida nue-
va explicaciones con duefios que eran hermanos y resulta que después de
haber dos de los conduefios que eran hermanos, ahora resulta que son
primos hermanos. El Juez se molesta y él sigue sosteniendo que ¢l dijjo
que eran primos hermanos; esto sucede, porque los campesinos nunca
dicen el apellido de las personas. Ejemplo: un sefior que se llama Manuel
Rodriguez que sea hijo de Juan Rodriguez y de Mar{a de la Rosa, nunca
lo llaman Manuel Rodrfguez Rosa. Le dicen: Juan ei de Manuei ei de
Maria. Esto se complica més si Juan tiene implid (mudada) a una joven
que por ejemplo se llame Lorenza Garcfa, la que fuera hija de Polonia
Rosa, quien enviudara de Marco Garcfa y luego casara con un sefior que
pudiera llamarse Bertilio Rodriguez, que a su vez fuera hjjo de un tal Pe-
dro Rodrfguez y de una mujer, que se llamara M6nica Jiménez.

En el campo no la llaman Lorenza Garcfa Rosa, la llaman por:
Lorenza la de Polonia y el difunto Marco, y para definirla mejor conti-
ndan: la fija e Polonia la de Betilio ei de Pedro ei de Ménica.

Ustedes imaginardn c6mo se pone la mente de un Juez con 4 gene-
raciones en la cabeza, definidas de esta manera. El habilidoso personaje
comienza su declaracién de la propiedad y las permutas con gran placidez
y naturalidad y qué sucede, que el pedacito de tierra que discuten, ha
tenido, cudtro o cinco permutas y por fin, el Juez, o se lo adjudica al que
tenga derecho de posesion, o en caso contrario da el fallo de que se
ponga en posesién de la tierra al verdadero duefio. Unica forma de defi-
nir este caso altamente complicado.

LA BRUJA DEL LUGAR

Fue la muchacha més cortejada del sitio. Al fin fue conquistada y di6
su primer paso, ma dipué su primei tropesén y diai dipué se jué de trata-
billén en tratabillbn, jata peideise en la vida... Vuelta ya un harapo, re-
gresa del Pueblo. Al poco tiempo comienza a descuidar sus vestidos,
la ropa se le va acabando, no se acicala y los cabellos se le vuelven un bre-
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fiero. Luce sucia, lamparosa, hedionda, y comienza todo el lugar a respe-
tarla porque sabe de misterios y trabajos. Siempre manda al pueblo a
comprar esencias, agua florida, incienso, mirra, y encarga a los mucha-
chos del lugar que le busquen: artemisa, yerba buena, cafias de azucenas
dobles que tengan solamente cinco azucenas para dar bafios blancos,
hojitas de rompe saragliey, binibinf, orégano poleo, ruda, yerba luisa
y una gallina de carne prieta para hacer un trabajo a la una de la noche,
cortindole el pescuezo y colgindola por las patas para que destile la
sangre en un vaso blanco, al lado del cual hay una ldmpara con ajf mon-
tesino y aceite intranquilo, teniendo esta ldmpara dentro, amarrada con
cinco nuditos que se hacen haciendo una oracion y diciendo: en los cinco
sentidos de fulano de tal. Esta ceremonia debe hacerse a la una de la no-
che, cosa que el sujeto esté bien dormido y pueda el oficio hacer favora-
ble efecto. La oracion puede ser la de San Pascual Bail6n, la de San
Expedito, la del 4nima sola, la del Bar6n del Cementerio o la de los cami-
nos extraviados, para confundir y dislocar al sujeto.

EL VELORIO

Tras la agonfa de unos dfas que ha mantenido en la casa una apre-
ciable cifra flotante de amigos: compadres, parientes y relacionados, el
enfermo fallece. Los campesinos acomodados tienen la virtud de tener
siempre, de acuerdo con sus posibilidades vacas y puercos que destinan
para su mortaja, el velorio y los nueve dfas. Un muerto pudiente, en el
campo, no cuesta menos de $500.00 en comidas, solamente, porque des-
de que empieza la gravedad hasta que pasan los nueve dfas, todos los que
estdn en la casa, se desayunan, comen y cenan opfparamente.

No bien ha cerrado los ojos el cristiano, comienzan los gritos a coro
en todas las tecituras de voces, generalmente las tiples que son la de los
alaridos, a las dos horas se han convertido en contralto. La viuda, en su
desespero se pone el Gltimo saco que usara el que en vida fué su esposo,
coje los pantalones, se los engancha en el brazo izquierdo y el sombrero
1o lleva en la mano derecha bajdndolo y subiéndolo en demostracién de
desespero. Se sale a caminar en derredor de la casa y asf, va dando a
basto a los que llegan: No hay quien se asome por aquellos pedazos que
la pobre mujer no le grite desde lejos:

~Ya yo mra cabé, eto sia cabd, Pancho llévame, cémo bud vivl
sin tf, Dio, qué te jabré echo. Guay... Guay... Guay... Guay... Al fin se
pone mala y corren a prestarle auxilios y rompe la llamadera anunciando
que vengan que Marfa gotié y se va a insuitai. Goti6 le llaman al caer e
insultarse, a privarse. Inmediatamente comienzan los que saben ensalmar
a funcionar, y por altimo le cortan cabellos de los de la punta y los que-
man para ddrselos a oler y hacer de esta manera que vuelva en sf. Suce-
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dido esto, instalan a la viuda en un cuarto contiguo al en que tienen
el caddver, la sientan en una mecedora, le dan teses, fricciones de aguar-
diente con romero y con hojas de guandbana, las que también le dan a
oler. En el cuarto dondg estd el cadaver se oye el abejoneo del resao que
lo llevan la Comadre més cercana que pasa a ser la Jefe de Protocolo en
el velorio y quien ha tomado posesion de la casa para llenar su cometido.
Van llegando gentes, saluddndose y haciendo sus apartados aquellos que
hace tiempo que no se ven. Bajo las sombras de los 4rboles, unos conver-
san asegurando que sabfan que el enfermo se iba a morir porque las
gallinas del vecindario se habfan pasado la noche cacareando. Otros dicen
que el vecino vi6é un celaje blanco de la cocina a la casa, que eso fué que
se fué a despedir, otros aseguran que oyeron que los llamaron, otros, que
a la misma hora que muri6, tocaron en las puertas de sus casas, otros,
que lo vieron, etc. etc.

La conversacibn es movida porque entonces comienzan las afforanzas
de lo que el difunto jiso, las tierras que comprd, los trabajos que tenfa,
como hubo los bienes. Lo que deja. Opiniones de cémo repartir la heren-
cia. Lo que cada quien aspira... y mientras toda esto sucede, en la coci
na, a toda lefia, hierven en latas el agua para colar café. Debajo del 4rbol
mads copioso se estdn sacrificando los animales para la comida de los asis-
tentes al velorio. Allf no hay pan ni queso, lo que hay son #gjo y trozo, o
sean carnes y platanos.

Los velorios, como todas las cosas tienen sus altas y sus bajas. De ma-
nera que después de gritar todos a un tiempo, cada quien a su manera,
dando la sensacién de una masa coral que interpretara alguna obra rusa
de escuela modernista, después de la fuerte excitacién, a la cual precede
la calma del desahogo momentdneo. . . el ambiente se vuelve de templo y
después de pasar en este silencio un buen rato, con ligeros sollozos la
viuda comienza a inyectar de tristeza y afliccién a los presentes. Como
.que medio empieza a subir el tono,-se pone de pie, viene ante el caddver,
se lleva las dos manos a la cabeza y empieza.

—Guayyy. Guayyy. Bacalao, no lo vueivo a comei ma tanto que le
gutaban a ei la salasone.. Ni locrio e pollo, ni troso, ni tajo, ni moro
graniao y meno ei punche de uevo e pato. Panchitoo000000000!
Guayyyyy. guayyyy Guayyy. .. Entonces, la Comadre, viendo que su
adolorida Comadre se le puede privar se acerca y le echa el brazo mien-
tras la lleva a su mecedora diciéndole:

Comadre, confoimémono, tengamo valoi y fe en Dio que e mur gran-
de. ..

La pobre viuda adolorida le contesta:

—Asima lue cucho decii manque no lia vito ei.tamafio. Guay, Coma-
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dre, pero como me bua confoimai. Son vente safio junto, jué a lunico ma-
cho que yo le di ei cabo. . . (Antiguamente era muy usual que una mu-
chacha para corresponder al enamorado de sus simpatfas, como prueba
de amor, le daba el cabo del cigarro que fumaba. . . el que automaitica-
mente el novio se llevaba a la boca).

Nada més espectacular que cuando entran al aposento la parigiiela
que es una especie de escalera que fabrican en el campo para llevar los
muertos al cementerio debidamente amarrados. Antes de tapar el cadaver
llaman la viuda y los hijos y le dicen:

—Vengan pa que lo vian poi ditima vé.

Ahf es donde se arma grande. La mujer cambia el disco y comienza a
gritar:

—Panchoooo! te juite y me dejate, tanto safio junto y agora min-
cuentro sola. Yo me quio di contigo, Dio, mdtame. . . . —y termina para
caer en el ataque con Guayyy Guayyy Guayyy, los que va diciendo de
acuerdo con la excitacion nerviosa en que se encuentra. Se llevan el cad4-
ver y cuando la viuda vuelve en si, comienza a quejarse y la Comadre,
afligida también, empieza a consolarla diciéndole que tenga resignacién,
que somos hijos de la muerte, y todas esas palabras con que se pretende
consolar al afligido. En estos casos, pasan grandes cosas, pues una vez,
una viuda, después de haber salido de su trance, inconforme con Dios,
decalentd por lo que le habfa sucedido, ofa sin decir una palabra a una
comadre que la consolaba diciéndole:

—Comadre, Dio aprieta pero no ajoica.
La viuda, echando chispas y mirdndola fijamente le contest6:
Pero tampoco afloja. . .

Obvio es hablar de si rompen a decir en el vecindario que el muerto
sale, porque dan por seguro que debfa alguna promesa. Una serie de
misas por el descanso del alma, velaciones y cosas por el estilo se hacen,
con el fin de sacar esa alma del purgatorio, la cual anda vagando... Al
final de cuenta, la viuda, llevdndose de los consejos, pues no hay quien
resista los ruidos en la casa, los asomos y las cosas que hace el muerto
que no le valen resaos ni nada que lo lleve por buen camino, resuelve
mandar a uno de los muchachos al Pueblo, para que le consulte el caso
con un espiritista. Llega el muchacho donde la espiritista, quien lo con-
fiesa para formar su plan de agresién, y el muchacho, sometido a una
serie de preguntas le da pautas al medium, quien sin estar en trance
comienza a preguntarle, tanteando el campo:
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—Alld hay una mata e coco, otra de mango, otra de tamarindo, otra
de limoncillo, otra de anén y un samén grande.

El muchacho sorprendido le responde:
—Bueno si, alld ay to eso, meno la dia nén
La espiritista, curtida en estos asuntos rdpido le dice:

—En verdad, la mata esa yo no la vi bien, porque como fué en suefios
que yo caminé todo eso con el muerto y mi protector que es un espi-
ritu de mucha luz y adelanto, pero me parecié que era de anén. Yo no
pude ver las cosas mds claras, porque él estd muy atrasado y eso le difi-
culta a uno. Hay que saber como me defiende mi protector, y al otro
dia estaba yo tan estropeada, que vino una mujer del ex tranjero para que
yo le trabajara, porque mi nombre corre por alld. Yo no sé gran cosa,
pero a la gente le ha cojido con que yo nada mds digo lo que es, y aqui
vienen to lo grande y hay sefioras de la primera de aqui que me mandan
a buscar a su casa para que yo les trabaje. Aqui hay una mujer que me da
lo que yo le pida y ella quiere que yo no trabgje, pues tenia su matri-
monio desbaratao y yo, en tres dias le puse su marido, como un corde-
rito a su lado. Bueno, esa gentes son locas conmigo, ellos hasta quieren
que yo me vaya a vivir para su casa, pero yo no quiero, porque a mi me
gusta esto y Dios me ha dado esta luz para que cumpla mi misién. Bueno,
la gente es una cosa loca conmigo, y eso, que yo no sé gran cosa...

El muchacho, presa de un gran pénico le contesta:

—Quité no sabe na, mire si nosabe, que cuando uté me taba diciendo
to lo quia dicho, se me pusien lo pelo de punta...

—Bueno, pues digale a la viuda que el muerto estd mal, que no es
con misas, velaciones y cosas que lo van a sacar de pena, pues no sélo-
debe promesas, sino que tiene unos cuartos enterrados que necesita dar-
los para poder ver su luz. El me dijo en suefios que él queria ddrselos a su
viuda, al Alcalde y a un Compadre que él queria mucho, pero que yo
ahora no me acuerdo del nombre que él me dijo. Eso si, para aclarar ese
pobre muerto hay que trabajar duro y eso cuesta. Como que esta es mi
mision, por m{ que no se apure, pero para lo que ella me tiene que dar,
es para los trabajos que como le digo, cuestan mucho, porque se llevan
muchos materiales y tengo que ir yo misma a comprarlos para buscarlos
de los buenos para que hagan efecto pronto.

Al regresar el enviado donde la viuda, llega maravillado de lo que sabe
esa mujer. De cuanto le dijo y de cuanto ha hecho la espiritista que, has-
ta vienen del extranjero a consultarla.
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Mandan a buscar la espiritista, quien una vez que llega a la casa y se
encierra con los demds en un aposento, empieza a poner obstidculos y a
decir que en los afios que ella tiene ejerciendo no se habia encontrado
con un espiritu que fuera tan fuerte, que en honor a la verdad, ella le
tenia hasta miedo. Al fin comienzan a pasar los dias y la mujer a trabajar
y a emplear nuevas formas en sus servicios porque es un espiritu dema-
siado fuerte. La viuda pone todo el dinero necesario a su disposicion,
viajes al pueblo en busca de nuevos materiales. Las velas se compran por
cajas y nada. Al fin, pasado el primer mes, la espiritista declara que tiene
que irse a su casa a trabajar porque alld su Protector tiene mds fuerza y
que ese espiritu estd acabando con ella. Que en yendo a su casa, ella lo
domina, pues tiene que hacer unos trabajos que no pueden ser fuera de
su altar. Del pueblo comienzan a llover los papelitos pidiendo dinero y
enviando instrucciones para que cooperen con los trabajos que para acla-
rar al muerto ella realiza... Al fin, antes de ponerse en evidencia, 1a espi-
ritista declara que eso es trabajo de tiempo, pues aunque ella lo ha ade-
lantado y aclarado en algo, el muerto todas las noches le da un sitio dis-
tinto para que busquen la botija, y lo declara para salir de su aprieto,
espiritu burlon.

Todo esto es de all4, de tierra adentro, del Cibao pintoresco adorna-
do de trillos, con sus amplios caminos, con el rumor de sus arroyos y el
canto de sus rfos, donde los picos de las lomas pretenden detener el paso
de las nubes, pasajeras de la brisa, donde el trabajo es la oracién del
labriego, donde la gratitud de la tierra vuelta espiga es bandera de paz...
donde revientan en los prados los claveles y se visten de pétalos las ro-
sas... donde los burros, simbolo y tradicién de aquellos lares, llevan so-
bre sus lomos del campo al pueblo, la justa recompensa con que Dios
le devuelve, su sudor y su lucha a los labriegos.
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