
está linda la mar"
LA REVOLUCIÓN DE LA NOVELA HISTÓRICA

Vladimir Weincllé. ensuEnsayo sobre eldestino actual delasletrasy lasarles (Emecé Bs.
As., 19-13), admitió suincapacidad por no liberarse de la importancia contemporánea de la nove-
. . _, . la. más que de la importancia de la novela
Luis Beiro ' . _ , . , ..

contemporánea. En su obra citada, no solo

afirma quela novela resume ysublima la ficción poética, sino que suproblema capital es la visión
del autor enla creación delos personajes, los cuales "más que eficaces, bien logrados, ocreíbles,
van a representar la más descarnada yespecial ciudadanía" (ob. cit. p. 35). En otro contexto, yen
medio deestos convulsos años de fin desiglo, donde la teoría de la novela sehaenriquecido no
tanto porestudios definitivos sino porlaaparición de obras quehan abierto los límites delgéne
ro, la referencia de Weincllé me viene a la mente cuando intento mis impresiones acerca de
Margarita, está linda la mar. deSeigio Ramírez, premio Alfaguara de Novela (doble) 1988.

Enesta obra, locontemporáneo como concepto dentro de lanovela traspasa laurdidumbre
época! (¿la trama?) para incorporarse en la estética delas pe oibilidades divisorias a partir de la refe
rencia aotrosgéneros ymanifestaciones artísticas, dentro de laciencia delaescritura.
Margarita, está linda la mar tiene de poesía lo que la vida de
Rubén Darío puede admitir de engarce a la publicidad. Los
retratos epocales evocan la música no sólo como telón de-
fondo de los saltos episódicos, sino como constante que una
yotra vez sale de lapr< >pia razón deserde los perse >najes que
no abandonan esa musicalidad ni cuando van a morir.

Sergio Ramírez logra quedar sepultado antesu propia
creación como homenaje al reclamo de Unamuno referido a
quelaelaboración artística, ante todo, eslaraíz, de lacual bro
taría la fuente novelezca. 'lemas ypersonajes entretejen lahis
toria de Nicaragua como unafuente invisible de la que caen
hombres y mujeres llenos de sueños, manchas y lunares del
tamaño del mundo. Es la visión de un país a partir de la histo
ria desusTertulias notables, deesas reuniones marcadas porla
pasión rumorística ylaintrepidez de loinsólito, donde sedeci
dióeldestino Nicaragua a lolargo desuspropias contradiccio
nes.

Es la recreación existencia! de la "mesa maldita", al otro

lado de lacasa del capitán Agustín Prío; es el magnífico pre
texto para recomponer la conspiración que termine') con el
ajusticiamiento de Somoza; es la más exacta, hermosa, ycul
pable historia de Ruten Darío, pero ante todo esla más ejem
plar ficción que, de Nicaragua, se ha escrito en los últimos
tiempos. Armado de un lenguaje que prefiero llamar multi-
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detallístico, desbordante de hermosura, salpicado de buen humor e ironía (que no morbosidad),
Ramírez enfrentó el mayor reto desuexitosa carrera: literaturizar aRubén Darío enun proceso evo-
cactivo de la historia del país desde perspectivas eminentemente interioristas. Ante el desafío,
Ramírez no sólo sedio a la tarea desacar luces ysombras del gran poeta, sino que lo vistió con la
misma indumentaria de su contradictoria personalidad. Rubén Darío y demás consortes de
Margarita, está linda lamar llevan, ante todo, pasaporte nicaragüense, como para demostrar que
representan "la más descarnada yespecial ciudadanía" aque aspiraba Weincllé para la novela moder
na.

Esto, lejos decontradecir a Unamuno ensuexclusivo reclamo del más impecable arte (y no
ideología) a la hora deconcebir la narrativa deficción, le dala razón. Sin embargo, Ortega yGasset,
con elacostumbrado rigor desus audacias, entendía esta tendencia como lomás cercano a la des
humanización del arte. Asu laclo, se puso también Alfonso Reyes: "Cuando sedice deshumaniza
ción delaite, lodeshumano se opone más bien a losentimental inmediato o mediocre. El arte lla
mado deshumano más bien busca la emoción de la inteligencia yla sensibilidad afinada, la desenti-
mentación (A. Reyes El deslinde. Prolegómenos a lateoría literaria. México, 1944, p.27)

El leve exceso deReyes implica la poca fuerza delos conceptos que ennovela existen por
las categorías "héroe", "estilo" y"argumento", puesto que se trata deuna desentimentación y
no de una deshumanización, y que esta saca del camino cualquier parecido a la sublimidad.
Evidentemente, Alfonso Reyes clama poruna novela histórica al otorgarle inevitable historicidad
a toda trama, lacual se presta "tanto como el drama al acarreo del tema histórico" (Alfonso
Reyes, Ob. Cit. p.46)

En Margarita, está linda lamar, como quena elsabio mexicano, aparecen elementos dehis
toricidad queimpiden clasificarla o delimitarla estrictamente dentro de loquelatradicionalidad nos
ha vendido como vida pasada o historia, como teligerancia o tradición. La narración de Sergio
Ramírez es imposible deconceptualizar a través deesquemas ciiticistas sin advertir supropio espe
jo físico o espiritual: Margarita, está linda la mar seestaba trasmitiendo en Nicaragua como la
misma tradición, desde mucho antes dequesuautor la concibiera. Era elproducto de la correla
ción entre elfolclor vivencial ylas leyendas populares alrededor desus figuras míticas.

Desentrañar esta trama de las calles y llevarla a lapágina en blanco con una altura literaria
digna desuprestigio autoral nole deparó divertimentos, sino largos años delante del ordenador
tratando deromper elmito para incorporar a la historia susresiduos menos vulnerables. Oloque
es lo mismo: su propia versión. La peculiaridad escritural de ésta novela enriquece el penmsa-
miento teórico de la novela contemporánea esbozado tanto por Unamuno como porOnega y
Gasset v Alfonso Revés.

En Margarita, está linda lamar aparece una plena filosofía contraria a la desentimentación,
de la misma forma enque cruza por sus páginas un canto a la historicidad partiendo deuna sensi
bilidad episódica universalmente local. Aquí, la novela histórica, la novela-vida, es incapaz de resig-



narse a una mera proeza estilística, o a un mas o menos osado encadenamiento de peripecias,
Margarita, está linda lamar, es una novela desucesos, donde la atmósfera pasa a un plano
interpretativo. Representa el renacimiento deuna nueva fórmula artística para enfrentar el pro
ceso creativo de lanovela histórica, dejando a un laclo algunas desussublimidades más recalci
trantes e incorporande>la fantasía ylaimaginación delante >r yde la tradición de un país para enri
quecer la vida deese personaje e incorporarlo anuevas yfascinantes aventuras que terminarán
porconformarle un perfil mucho más creíble yhumano.

Margarita, está linda la mar, no es un libro para ser leído de una vez, y mucho
menos, para serconsumido en pasillos, nien noches de insomnio, Tampoco en los minu
tosde receso del viaje ocasional. No estamos en presencia de unaobracomercial destina
da alentretenimiento masivo. Estamos frente a una estrategia de la ciencia de la literatura
quemerece intensas jornadas de reflexión yreplanteos formales: sólo de esaforma estare
mos en condiciones de emprender un paciente ydefinitivo viaje porel mismo corazón de
Nicaragua. Para hacerla menos naturalista, Sergio Ramírez apeló a sus probados recursos
técnicos para no dejarse tentar por la retórica tradicional: eselenguaje lleno dedetalles poé
ticos y descriptivos quede emplearlo, lo hubieran acercado más al testimonio epopéyico
que a la ficción narrativa.

Un Rubén Darío irreverente, muy cercano a las pasiones humanas, pero sin abandonar su
grandeza nisugran influencia social, vacreciendo como personaje noseduptible nivulnerable
alapocalipsis.

En esa simbiosis, la historia no se detiene en la comprobación sino en la amplitud.
Episodios ejemplares pueden ser las inusitadas Tertulias devenidas en sesiones conspirativas.
donde elmundo interior delaspersonajes, incluso los héroes positivos, exorcizar los abismos
de sus fantasmas. O tal vez. la muerte de Darío, hermosamente tierna, narradasin orfebrería

incidental, reviste una credibilidad casi fotográfica gracias asuamplitud deartista. Otal vez el
ajusticiamiento de Somoza, ocurrido en pleno baile de salón, al compás del famoso corrido
"lamucura estáen el suelo/mamá no puedoconella" (hilvanado también como leimotiv cie
los instantes anteriores alhecho dondeel poeta Rigoberto IópezPérez ejecuta ladanza junto
con su calculada estrategia para acercarse aldictador quien también baila en el mismo espa
cioy acribillarlo a balazos) ante las insólitas miradas de testaferros y secuaces que sólo des
pués de vercaeral Somoza pueden "abrir fuego ante el bailador acuclillado". El pulso de
Ramírez se hasalvado de laexageración idolátrica yde susposiciones humanas comoanimal
político quees: no tiembla en ningún episodio ante la fluidez de suspersonajes. Margarita,
está linda la mar, másque undocumento literario es uncírculo humanístico alrededor de un
país queve transformar sus acontecimientos fundamentales en piezas deleyenda. La clinami-
cidad, elcambio de tiempo yespacio ylaconstante adhesión a lorelativo (¿vida ó historia?) es
laclave narrativa alrededor de lacual crecen los personajes, como si fueran serescomún y
corrientes.

Estarnas enpresencia deunacto dejusticia alservicio deunpropósito cultural deevidente
subjetividad que,partiendo de unasociedad determinada, nostrasmuta a unestadosuperie >r. El
lector deesta novela puede también colocarse en lugar ygrado del autor: queda condicionado
a traducir ensulenguaje eldrama desupropia sociedad ydesuépoca dentro de la siempre fas
cinante subjetividad.

Esa mptura entre lafidelidad alnarrar, eldocumento histórico ylaficción interpretativa de
esedocumento, esla magia que Seigio Ramírez incorpora asudiscurso, distinguiendo personajes,
situaciones yhasta la misma cene/a dela ceinvendón. Habría que preguntarle qué mecanisme) sen
sitivo yextraordinaiie>le >gre') armar alrededor deeste libre) para entretejer subterfugios enriqueee-
dores del simple anecdotaiio, de la preelaboración libresca ydelcuestionable sentido de fidelidad
cognoscitiva a partir deloque ahora prefiero llamar como "traición de la memoria" del cronista.

Con esteelemento innovador. Seigio Ramírez reinterpreta lahistoria sin traicionarla yeste-
es su mayor legado a la contem|Xxaneidad. Lo histórico en la literatura reviste un es|jesor
mucho más cercano a latragedia de lacontemporaneidad. El escritor presenta su propia inter
pretación de lahistoria ysusactores, sin llegar a laherejía.
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