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Margarita

esta linda 1a mar”

LA REVOLUCION DE LA NOVELA HISTORICA

Viadimir Weindlé, en su Ensayo sobre el destino actual de las fetras y las artes (Emece Bs.
As., 1943), admiti6 su incapacidad por no liberarse de la importancia contempordnea de la nove-
la, mis que de la importancia de la novela
contempordnea. En su obra citada, no solo
afirma que la novela resume v sublima la ficcion poctica, sino que su problema capital es la vision
del autor en la creacion de los personajes, los cuales “mis que eficaces, bien logrados, o creibles,
van a representar la mids descarnada y especial ciudadania” (ob. cit. p. 35). En otro contexto, y en
medio de estos convulsos anos de fin de siglo, donde la woria de la novela se ha enriquecido no
tanto por estudios definitivos sino por la aparicion de obras que han abierto los limites del géne-
10, Ia referencia de Weindlé me viene a la mente cuando intento mis impresiones acerca de
Margarita, estd linda la mar, de Sergio Ramirez, premio Alfaguara de Novela (doble) 1988,

Luis Beiro

En esta obra, lo contemporineo como concepto dentro de la novela traspasa la urdidumbre
epocal (<la trama?) para incorporarse en la estética de las posibilidades divisorias a partir de la refe-
rencia a oros géneros y manifestaciones artisticas, dentro de la ciencia de la escritura.

Margarita, ested linda la mar tiene de poesia lo que la vida de

Rubén Dario puede admitir de engarce a la publicidad. Los
retratos epocales evocan la musica no solo como telon de
fondo de los saltos episodicos, sino como constante que una
v otra vez sale de la propia razon de ser de los personajes que
no abandonan esa musicalidad ni cuando van a morir.

Sergio Ramirez logra quedar sepultado ante su propia
creacion como homenaje al reclamo de Unamuno referido a
que la elaboracion artistica, ante todo, es la raiz de la cual bro-
taria la fuente novelezea. Temas v personajes entretejen la his-
toria de Nicaragua como una fuente invisible de la que caen
hombres v mujeres llenos de suenos, manchas v lunares del
tamano del mundo. Es la vision de un pais a partir de la histo-
ria de sus Tertulias notables, de esas reuniones marcadas por la
pasion rumoristica y la intrepidez de lo insolito, donde se deci-
dich el destino Nicaragua a 1o largo de sus propias contracliccio-
nes.
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Fs la recreacion existencial de la “mesa maldita”, al otro
lado de la casa del capitdn Agustin Prio; es el magnifico pre-
texto para recomponer la conspiracion gue terming con el
gjusticiamiento de Somoz; es la mds exacta, hermosa, v cul-
pable historia de Rubén Dario, pero ante todo es la mds ejem-
plar ficcion que, de Nicaragua, se ha escrito en los Ultimos
tiempos. Armado de un lenguaje que prefiero llamar multi-




detallistico, desbordante de hermosura, salpicado de buen humor e ironia (que no morbosidad),
Ramirez enfrentd el mayor reto de su exitosa carrera: literaturizar a Rubén Dario en un proceso evo-
cactivo de la historia del pais desde perspectivas eminentemente interioristas. Ante el desafio,
Ramirez no solo se dio a la tarea de sacar luces y sombras del gran poeta, sino que lo vistié con la
misma indumentaria de su contradictoria personalidad. Rubén Dario v demds consortes de
Margarita, esta linde la mar levan, ante todo, pasaporte nicaraguense, como para demostrar que
representan “la mis descarnada y especial ciudadania” a que aspiraba Weindlé para la novela moder-
na.

Esto, lejos de contradecir a Unamuno en su exclusivo reclamo del mds impecable arte (v no
ideologfa) a la hora de concebir la narrativa de ficcian, le da la razdn, Sin embargo, Ortega y Gasset,
con el acostumbrado rigor de sus audacias, entendia esta tendencia como lo més cercano a la des-
humanizacién del arte. A su lado, se puso también Alfonso Reves: “Cuando se dice deshumaniza-
ci6n del arte, lo deshumano se opone mds bien a lo sentimental inmediato o mediocre., El arte lla-
madlo deshumano mis bien busca la emocion de la inteligencia v la sensibilidad afinada, la desenti-
mentacion (A. Reyes El deslinde. Prolegomenos a la teoria literaria. México, 1944, p.27)

El leve exceso de Reyes implica la poca fuerza de los conceptos que en novela existen por
las categorias “héroe”, Yestilo” y “argumento”, puesto que se trata de una desentimentacién y
no de una deshumanizacion, y que esta saca del camino cualquier parecido a la sublimidad.
Evidentemente, Alfonso Reyes clama por una novela historica al otorgarle inevitable historicidad
a toda trama, la cual se presta “tanto como el drama al acarrea del tema histdrica” (Alfonso

Reyes, Ob. Cit. p. 460)
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EnMargarita, estd linda la mar, como queria el sabio mesicano, aparecen elementos de his-
toricidad que impiden clasificarla o delimitarla estrictamente dentro de lo que la tradicionalidad nos
ha vendido como vida pasada o historia, como beligerancia o tradicion. La narracion de Sergio
Ramirez es imposible de conceptualizar a través de esquemas criticistas sin advertir su propio espe-
jo fisico o espiritual: Margarita, estd linda la mar se estaba wasmitiendo en Nicaragua como la
misma traclicidn, desde mucho antes de que su autor la concibiera. Era el producto de la correla-
cion entre el folelor vivencial y las leyendas populares alrededor de sus figuras miticas.

Desentranar esta trama de las calles y llevarla a la pdgina en blanco con una altura literaria
digna de su prestigio autoral no le depard divertimentos, sino largos afos delante del ordenador
tratando de romper el mito para incorporar a la historia sus residuos menos vulnerables. O lo que
es lo mismo: su propia version. La peculiaridad escritural de ésta novela enriquece el penmsa-
miento tedrico de la novela contempordnea eshozado tanto por Unamuno como por Ortega y
Gasset y Alfonso Reyes.

En Margarita, esid linda la mar aparece una plena filosofia contraria a la desentimentacion,
de la misma forma en que cruza por sus pdginas un canto a I historiciclad partiendo de una sensi-
bilidadl episadica universalmente local. Aqui, la novela histdrica, la novela-vida, es incapaz de resig-
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narse a4 una mera proez estilistica, 0 4 un mas 0 menos osado encadenamiento de peripecias.

Margarita, esta linda la mer, es una novela de sucesos, donde la atmdsfera pasa a un plano

interpretativo. Representa ¢l renacimiento de una nueva formula artistica para enfrentar el pro-
ceso creativo de la novela histdrica, dejando a un lado algunas de sus sublimidades mis recalci-
trantes e incorporando la fantasia y la imaginacion del autor y de la tradicion de un pais para enri-
quecer la vida de ese personaje e incorporarlo a nuevas v fascinantes aventuras que terminardn
por conformarle un perfil mucho mis creible y humano.

Margarita, estd linda la mar, no es un libro para ser leido de una vez, v mucho
menos, para ser consumido en pasillos, ni en noches de insomnio. Tampoco en los minu-
tos de receso del vigje ocasional. No estamos en presencia de una obra comercial destina-
da al entretenimiento masivo. Estamos frente a una estrategia de Ia ciencia de la literatura
que merece intensas jornadas de reflexion y replanteos formales: sélo de esa forma estare-
mos en condiciones de emprender un paciente y definitivo viaje por el mismo corazon de
Nicaragua. Para hacerla menos naturalista, Sergio Ramirez apeld a sus probados recursos
técnicos para no dejarse tentar por la retdrica tradicional: ese lenguaje lleno de detalles poé-
ticos v descriptivos que de emplearlo, lo hubieran acercado mis al tesimonio epopcyico
que 2 la ficcion narrativa,

Un Rubén Dario irreverente, muy cercano a las pasiones humanas, pero sin abandonar su
grandeza ni su gran influencia social, va creciendo como personaje no seduptible ni vulnerable
al apocalipsis.

En esa simbiosis, la historia no se detiene en la comprobacion sino en la amplitud.
Episodios ejemplares pueden ser las inusitadas Tertulias devenidas en sesiones conspirativas,
donde el mundo interior de los personajes, incluso los héroes positivos, exorcizar los abismos
de sus fantasmas. O tal vez la muerte de Dario, hermosamente tierna, narrada sin orfebreria
incidental, reviste una credibilidad casi fotografica gracias a su amplitud de artista, O tal vez el
gjusticiamiento de Somoza, ocurrido en pleno baile de salon, al compds del famoso corrido
“la mucura estd en el suelo/mamd no puedo con ella” (hilvanado también como leimotiv de
los instantes anteriores al hecho donde el poeta Rigoberto Lopez Pérez ejecuta la danza junto
con su caleulada estrategia para acercarse al dictador quien ambién baila en el mismo espa-
cio y acribillarlo a balazos) ante las insolitas miradas de testaferros y secuaces que sélo des-
pués de ver caer al Somoza pueden “abrir fuego ante el bailador acuclillado”. El pulso de
Ramirez se ha salvado de la exageracion idolduica v de sus posiciones humanas como animal
politico que es: no tiembla en ningtin episodio ante la lluidez de sus personajes. Margarita,
esta linda la mar, mds que un documento literario es un circulo humanistico alrededor de un
pais que ve transformar sus acontecimientos fundamentales en piezas de leyenda. La dinami-
cidad, el cambio de tiempo y espacio v la constante adhesion a lo relativo (évida ¢ historia?) es
la clave narrativa alrededor de la cual crecen los personajes, como si fueran seres comun v
corrientes.

Estamos en presencia de un acto de justicia al servicio de un propdsito cultural de evidente
subjetividad que, partiendlo de una sociedad determinacla, nos trasmuta a un estaco superior. El
lector de esta novela puede también colocarse en lugar y grado del autor: queda condicionado
a traducir en su lenguaje el drama de su propia sociedad y de su época dentro de la siempre fas-
cinante subjetiviclad.

Esa ruptura entre la fidelidad al narrar; el documento historico y la ficcion interpretativa de
ese documento, es la magia que Sergio Ramirez incorpora a su discurso, distinguiendo personajes,
situaciones y hasta la misma certeza de la reinvencion. Habria que preguntarle qué mecanismo sen-
sitivo y extracrdinario logro armar alrededor de este libro para entretejer subterfugios enriquece-
dores del simple anecdotario, de la preelaboracion libresca v del cuestionable sentido de fidelickad
cognoscitiva a partir de lo que ahora prefiero llamar como “traicion de la memoria™ del cronista,

Con este elemento innovador, Sergio Ramirez reinterpreta la historia sin traicionarla y este
es su mayor legado a la contemporaneidad. Lo historico en la literatura reviste un espesor
mucho mds cercano a la tragedia de la contemporaneidad. El escritor presenta su propia inter-
pretacion de la historia v sus actores, sin llegar a la herejia.
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en familia (Entrevistas, 2001)





