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VIRGILIO DIAZ ORDONEZ

(1895-1968)

Pertenece a la generacién dominicana del post modermismo y
ha sido considerado el mas alto poeta de su generacion. Publicd al-
gunos de sus libros bajo el seuddnimo de Ligio Vizardi.

Fue un gran diplomdatco y el mas delicioso conversador que dar-
se pueda.

Carlos Federico Pérez expresa que el monerismo de Diaz Ordd-
nez es exquisito, elegante y sugeridor.

“Asi, en sentido generadl, el tono de la obra poética de Virgilio Diaz
Orddnez es el modernismo. En abono de esta afirmacidn tenemos,
al azar, algunos pasajes de sus versos que afirman peculiarmente
ese cariz. Encontramos, por ejemplo, la tendencia al preciosismo fe-
mdtico y verbal, de sabor cortesano, lo mismo que la blsgeda de la
rareza de la imagen:

Una marquesa rubia de voz tierna
que dice que no tiene piedad ni corazdn,
una dama jovial

muy al siglo de Luis y muy moderna;
cuatro alegres condesas muy amigas
y un tragico bufdén,

destartalado y feo,

que hizo de su joroba un mausoleo
para enterrar su propio corazon,

me prestaron, los unos sus intrigas,

y el otro su epigrama mas burldn.

Sus obras publicadas lo destacan como el gran poeta lirico que
hemos destacado. He aqui este acervo bibliogr&fico:

Los noctumnos del olvido (1925), La sombra iluminada (1929), Figu-
ras de barro (1930). El mds antiguo y grave problema antillano (1938),
Poemario (1947), Archipiélago (1947), Rubaiyat de Omar Kahyam
(fraduccidn en versos, 1952), Politica exterior dominicana (1955), Je-
ronimo (1969), Sonetos (recopilacion pdstuma, 1971), Poesias com-
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Virgilio Diaz Ordonez.

pletas (obra pdstuma, 1980), El siglo de oro espanol (infroduccion a
un curso de literatura espanocla péstuma, 1985).

El poeta vuelve los ojos afrds, deja vagar su mente por el dmbito
de las nostalgias dolorosas de un recuerdo triste; y 1o trae todo al
mundo de su evocacion hasta la camisa vieja que refleja su ilusion
de nieblas en su propio corazén. Es su poema antoldgico “Intimis-
mao”, una de las nofas mas elevadas de infroversion angustiante que
ha sonado en la lirica dominicana.
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INnfimismo

Vieja camisa rota:

ya no hay quien te remiende.

Al mirarte, de mi memoria brota

un recuerdo que poco a poco enciende
un fanal misterioso

en tu oscuro pasado y en el mio.

Yo te compré en un dia muy lluvioso,

humedo, desolado, hosco y frio.

Al cruzar una esquina

fe vi arrinconada en la vifrina

de una tienda de lujo. El sifio de notoria preferencia
lo ocupaban camisas de la seda mas fing,

hechas de ricos géneros importados de China
—Camisas para gentes que visten con decencia—.
T4 eras de algodon,

eras el lamativo disparate,

el comercial modelo para comparacion,

ta eras el balddn de aquel escaparate.

Y mi infencion fue recta:

la habitual escasez de mi dificil plata

fe eligié predilecta.

Eras la mas barata.

iQué extrana paradojal Las finas y las buenas
he oido que se compran a veces por docencs.
Las que son como G —no hay duda alguna—
son de esas que se compran una a una.

No lo recuerdo bien, pero es seguro

que la primera vez fe usé en un dia de fiesta;
Quizas una manana, en un dominNgo PUro;

y después de aquel dia, tfoda tu historia es esta:
de mis hombros cansados

al himedo formento de afanosos lavados

y luego, sin apenas

gozar de algun descanso en el armario,

volver a las faenas

de mis cansados hombros y del servicio diario.

MGas tarde se inicid la imprecisa comedia
de tu envejecimiento. Te desfeniste fanfo
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que fingias, en rapida fragedia

palidecer de espanto.

Después te amenazo la injuria de un remiendo
y, en callada amargura,

junto con tu primer desgarradura

llioraste hilachas de dolor. {Comprendo!

Y enfonces fue cuando afanosamente

unas manos que fanfo conociste

hicieron sobre t, pobre convaleciente,

cien zurcidos que ahora son un recuerdo friste.
Manos santas aquellas que a los dos nos cuidaron;
que en silencio profundo, diafano, pensativo,
apegaron a ti el boton fugifivo

y en mi alma, jcuanta herida dolorosa curaron!

Camisa: y quién dijera que habrias de durar
mas que la mano que fe solia cuidar.

En tus zurcidos vive aun la huella

de esas manos de paz blancas y puras.
Pobre camisa mia, ven, comprende:

jpara ser tan barata, cudanto duras!

T4 también sabes por qué mi pena brota;
ya no hay quien te remiende,

vieja camisa rota.
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