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CUENTOS BREViSIMOS DE
JAIME TATEM BRACHE

PARABOLA DEL HOMBRE Y EL ANGEL

Un hombre, después de deshacer la gruesa cadena de los dias,
llegé al cielo traspirando estrellas.

Sorprendido, un dngel le pregunté:

-¢Cémo entré usted?

Y élse encogié de hombros.

El 4dngel, mds sorprendido todavia, le dijo que su lugar era el
infierno.

Yel hombre desperté.
1985

Y UNA INMENSA SABANA BLANCA

Ahora estds sentada frente al espejo ovalado de tuvoz. Miras con
sorpresa los 0jos que te contemplan fijamente y se desvanece el reflejo.
Entonces ves el motorista que vuela por la avenida Independencia. Y
hay un camién, frenos, gritos, vidrios rotos, sangre y una inmensa
sabanablanca.

Brota de tus ojos un llanto sordo, como una casa de mil aros,
cuando atinas a decir: <<;Ay, mi hijo!>>. Y vuela sobre el mundo una
lechuza.

La tristeza estd chorreando por las paredes del cuarto. El
teléfono, con sus manos crispadas y los ojos desorbitados, te llama a
gritos. Despiertas con el corazén galopando por una pradera de
espanto. Levantaselauricular... Yunainmensasibana blanca.

1989
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EL VIEJO

Cuando se dio cuenta de que nadie en el mundo lo queria, abrié
sus brazos ala muerte y se fundié en el olvido.

1999

ANDO EXTRAVIADO POR EL MUNDO

Cuando yo era nino, tras la lluvia que enternecia la casa con sus
golpes de amor sobre el tejado, sembraba mis ojos en el camino de
colores que surcando el cielo me invitaba a recorrerlo.

<<Olivo Salcedo -me dijo el corazén al verme extasiado ante tal
maravilla-, al final del arco iris hay una olla de oro dentro de la cual mana
incesantemente la abundancia>>.

En ese instante decidi que un dia la alcanzaria para repartirla
entre todos. Yuna maiiana, ya hecho hombre, sali dispuesto a realizar
mi suefio. Sin embargo, por mids que avanzaba, no conseguia
alcanzarlo. Agotado, quise volver; pero no encontré el camino de
regreso. Ydesde entonces ando extraviado por el mundo.

1999

UNTIEMPO ENTRE NOSOTROS

Como Angélica hace mucho que no viene -ella que con
frecuencia deja su nido para estar un tiempo entre nosotros-, fuimos a
visitarla mi abuela, mi madre y yo. Muy temprano tomamos el jeep que
nos transporto a Los Azules, y, al final de la carretera, nos desmontamos
y seguimos a pie. Suponiamos que Abuela, nacida y criada en las
montaias, conocia estos senderos y nos guiaria con precisién; pero
atravesamos una niebla y nos extraviamos. Y camina, camina, camina,
hasta que en un recodo, ala sombra de un roble centenario y barbudo,
nos encontramos con Angélica. Entonces, bajo el peso del asombro,
nos habitoé el silencio. Y ella nos llevo a su casa, donde encontramos su
cuerpo tendido sobre lacama.

1999
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UNANOCHE EN SALCEDO

Aunque esto parece ficcion, yo doy fe y testimonio de que es real.
Tan cierto como que estoyaqui, contdndolo.

Estaba en Salcedo, mi pueblo natal, sentado en el patio de mi
casa, junto a Belkis Ramirez, una amiga escritora que habia venido a
visitarme desde Santo Domingo. Hablibamos de literatura, de
filosofia y de la vida, cuando ella miré hacia arriba y quedé
deslumbrada.

-jAy, Jim; pero Salcedo esti cerca del cielo! [Mira qué
firmamento tan bello! jEs la noche estrellada mas hermosa que he
visto en toda mi vida! jDios mio! jHasta tengo la impresion de que si
levanto las manos podria coger un lucero!

-No essimplemente una impresién -le dije-: Esasi.
Y levanté las manosy cogi una estrellayse laregalé.
1999
DIALOGO CONLALUNA
AL M

Redonday contundente, la luna se asoma desde una obsesién de
espumas.

-¢A tino te da miedo caminar en la oscuridad? -le pregunté a
quemarropa.

-No -me respondié después de un breve silencio.

-jAy, a mi si! -le confesé sin rubor-. Uno podria extraviarse en el
camino...

-Enciende la luz -me dijo mirdindome de frente-. Tu la llevas
dentro.

Redonda y contundente, la luna se oculta tras una obsesién de
espumas.

2000
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GIRASOLES EN EL ATARDECER

Maria Josefa de la Cruz, Mama Fifa, me refirio la historia que voy a
contar.  Tiene, como es matural, las variaciones con que las habrd
enriquecido la infinita sensibilidad de la memoria y el olvido.

En una noche sin estrellas, un hombre caminaba por el sendero
de lavida. Iba como en medio de un cafetal -y ya se sabe lo espesa que
cuelan las noches esas plantaciones-, cuando se encontré con un
cocuyo. Lo agarré y con su esperanza iluminé la senda de sus dias. Al
llegar a la casa, lo solt6; pero no pudo dormir: el cocuyo, alma en pena,
se pas6la noche atormentindolo.

-Ven, llévame donde ti me encontraste-, le decia unay otra vez.

Ya amaneciendo, encomendandose a Diosy a todos los santos, el
hombre no tuvo mas remedio que responder a su reclamo; y volvié
sobre sus pasos ylo llevé al lugar de origen.

Yo alumbré tu camino -escuché que le dijo cuando se marchaba-.
A cambio, sélo te pido que alimentes mi recuerdo con girasoles en el
atardecer.

Pero como el muerto no tenia sepultura, todas las tardes, el
hombre lanza los girasoles en el mar.

2000

PALOMA AGONIZANDO SOBRE EL CESPED

Cuando sali de la lluvia, encontré una paloma agonizando sobre
el césped. Era blanca con la cabeza ensangrentada. Daba aletazos
tratando de agarrar la vida, que se le iba en incesantes chorros rojos.
Pensé en matarla para evitarle el sufrimiento; pero no tuve valor. La
acompané largo rato, incapaz de hacer otra cosa, hasta que decidi
seguir mi camino. Llegué a casa. Me bané. Lei. Me acosté -desnudo
como siempre-; pero no tuve reposo: me pasé la noche entera sofiando
con la blancura herida. Volvia a salir de la lluvia y la encontraba
agonizando sobre layerba. Despertaba, me dormiay ahi estaba sobre
elverde ensangrentado. Yen el sueno, ya al amanecer, encontré coraje
para hacer cesar suangustiayle aplasté la cabeza con una piedra.

No sé si hice bien o interrumpi un proceso cuyo remordimiento
me seguira los pasos porla Tierra.

2000





