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Presentacion

Cada afio, UNAPEC se une a las actividades coordinadas por la Emba-
jada de Espafia, durante los meses de septiembre y octubre, para pro-
mover un reencuentro de la cultura nacional con sus raices hispanicas.
Este conjunto de actividades ya se conoce en el ambito cultural, social
y diplomatico del pais como “Semanas de Espana en la Republica Do-
minicana”.

“Semanas de Espana en la Republica Dominicana” se ha
convertido en un espacio privilegiado para el didlogo y la reflexion en
torno a la dimension hispanica de la cultura nacional. En el marco de
esta iniciativa, durante los meses de septiembre y octubre del pasado
2014, la Universidad APEC llevo a cabo un conjunto de actividades que
convocaron lo mistico y lo profano, lo historico y lo literario, la danza y
la musica espafiola en nuestro campus.

Como parte central de la celebracion del afio 2014, surgid
la idea de conmemorar el quinto centenario del nacimiento de Santa
Teresa de Jesus, con una ponderacion de su obra desde la mas amplia
perspectiva. Para ello se organiz6 un panel sobre la Santa de Avila, con
la participacion de destacados pensadores y prominentes académicos y
literatos nacionales e internacionales, y el concurso de la Iglesia Catolica.

La calidad y profundidad de las diferentes exposiciones
trascendid el analisis mistico e intelectual de la obra de Santa Teresa,
para convertirse en una fiesta de la palabra, el pensamiento, la critica
y la fe. Asi lo expresa uno de nuestros panelistas internacionales, el
Dr. Manuel Maceiras Fafian, filésofo y catedratico de la Universidad
Complutense de Madrid, cuando sefiala: “Nuestras palabras, sobre todo
las que escribimos, expresan nuestra interioridad. Pero también imponen
orden a nuestras ideas, atribuyen sentido propio a los conceptos y otorgan
valor a los juicios, graduacion a los afectos”.

Conmotivodelaconmemoracion, esteafio 2015, del 50 aniversario
de la fundacion de la Universidad APEC, nos hemos propuesto editar por
lo menos 10 libros y hemos considerado un privilegio el que uno de
¢éstos sea el que recoge las brillantes exposiciones de quienes analizaron
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la obra de Santa Teresa. Estamos seguros que esta publicacion, por la
calidad y diversidad de perspectivas de las contribuciones intelectuales
que reune, facilitara el conocimiento de Santa Teresa.

La Universidad APEC agradece a la embajada de Espafa, en
la persona de su embajador Jaime Lacadena Higuera, por invitarnos a
participar en el programa “Semanas de Espafia en Republica Dominicana
2014’y compartir laconmemoracion del quinto centenario del nacimiento
de una de las mas grandes y excelsas figuras de la espiritualidad y la
intelectualidad espafiolas, Santa Teresa de Jesus.

De igual modo expresamos nuestra gratitud al reverendo padre
Alfredo de la Cruz y a los sefiores Antonio Ramos Membrive, Andrés L.
Mateo, Didgenes Céspedes y Manuel Maceiras Fafian por sus magnificas
exposiciones.

Dr. Radhamés Mejia
Rector UNAPEC
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Prologo

Me cabe el honor de prologar este libro, que recoge las ponencias
pronunciadas con motivo del panel sobre “Santa Teresa de Jesus y el
misticismo espafiol”. Dicha actividad tuvo lugar en la Universidad
APEC, y en la misma participaron intelectuales de la talla de los premios
nacionales de literatura de Republica Dominicana, Andrés Luis Mateo
y Didgenes Céspedes; del reputado filésofo espafiol Manuel Maceiras
Fafian y del consejero cultural de esta Embajada, Antonio Ramos
Membrive.

Este libro, como ya lo hiciera el panel, rinde homenaje a una
de las cimas espirituales, intelectuales y literarias de la lengua y la
cultura que espafioles y dominicanos compartimos. Teresa de Cepeda y
Ahumada, mas conocida como Santa Teresa de Jesus, nacid hace ahora
quinientos afos, el 28 de marzo de 1515, en la ciudad de Avila, conocida
entonces como Avila del Rey, de los Leales y de los Caballeros, a la
sazon una de las principales capitales de la Corona de Castilla.

Su obra esta considerada una de los maximas exponentes del
misticismo y de la Contrarreforma en Europa, y abarca desde Camino
de perfeccion hasta Las moradas, pasando por su célebre poesia lirico-
religiosa o por su epistolario con algunas de las mayores personalidades
de la Espafia que le toc6 vivir, como Felipe II o San Juan de la Cruz,
su gran complice. Y se mezcla con una vida azarosa y fecunda, cuyo
ejemplo llega hasta nuestros dias, la que autores de este libro abordan
desde distintos angulos.

Este prologo me permite ademds expresar mi gratitud a la
Universidad APEC, por su espiritu constante y comprometido con el
estrechamiento de los vinculos robustos que nos unen a dominicanos y
espafioles. Buena prueba de ello es su entusiasta y destacada participacion
en el conjunto de actividades que, bajo el titulo “Las Semanas de Espana
en la Republica Dominicana”, la embajada de Espaia viene organizando
desde el afio 2012.
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La Universidad APEC es, con muy justos titulos, una de las
grandes colaboradoras en esta ambiciosa iniciativa anual, tanto asi que el
panel sobre Santa Teresa, anticipAndose unos meses a las celebraciones
oficiales del quinto centenario de su nacimiento, constituy6 este pasado
afio el acto inaugural del ciclo académico que organiz6 con tal motivo.

Vaya para terminar mi agradecimiento a esta prestigiosa
institucion y a su Rector Magnifico, D. Radhamés Mejia, por su empuje
y empeno, cristalizados de forma brillante en la propia edicion de este
libro, a cuyos autores también felicito y distingo.

Jaime Lacadena Higuera
Embajador de Espana
en Republica Dominicana
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Semblanza

Teresa Sanchez de Cepeda y Ahumada, Santa Teresa de Jestis —o Teresa
de Avila como también se le conoce—, nacié en Gotarrendura, provincia
de Avila, Espatfia, el 28 de marzo de 1515. Era hija de Alonso Sanchez de
Cepeda y Beatriz de Ahumada, y provenia de una familia numerosa pues
tuvo tres hermanas y nueve hermanos.

Su interés por la lectura despert6 a temprana edad, ya que crecio
en un ambiente familiar sensible a las letras y a la cultura pues su padre
era aficionado a la lectura. Desde sus primeros anos Teresa mostrd
una imaginaciéon vehemente y apasionada, y aprendi6 a leer y escribir
alrededor de los siete afos. Su confesor, Francisco de Ribera, la describe
asi:

Era de muy buena estatura, y en su mocedad hermosa, y aun
después de vieja parecia harto bien [...] La tez color blanca y
encarnada, y cuando estaba en oracion se le encendia y se ponia
hermosisima [...] Toda junta parecia muy bien y de muy buen
aire en el andar, y era tan amable y apacible, que a todas las
personas que la miraban cominmente aplacia mucho.!

La etapa regular de su vida familiar concluy6 alrededor de los
20 afios de edad. En ese primer periodo perdio a su madre y vivio las
experiencias propias de la adolescencia, segun ella misma explica:

Comence a traer galas, y a desear contentar en parecer bien, con
mucho cuidado de manos y cabello y olores, y todas las vanidades
que en esto podia tener, que eran hartas, por ser muy curiosa [...]

[...] tomé todo el daio de una parienta que trataba mucho en casa
[...] con ella era mi conversacion y platicas, porque me ayudaba a
todas las cosas de pasatiempo, que yo queria, y aun me ponia en
ellas, y daba parte de sus conversaciones y vanidades.>

1 De Ribera, Francisco, Vida de Santa Teresa de Jesus, Gustavo Gili
Editor, Barcelona, Espafa, 1908, paginas 357-358.
2 “Libro de la vida”, Santa Teresa. Obras completas, Editorial Monte
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En noviembre de 1533 Santa Teresa ingres6 al convento
Carmelitas de la Encarnacion, en Avila, para iniciar su vida religiosa.
Comenzaba a cumplir su verdadera vocacion, aunque en contra de la
voluntad de su padre. Poco después de su ingreso enfermd gravemente,
y debio regresar al seno familiar; sin embargo, se reintegrd al convento
aun enferma y alli vivié durante poco mas de dos décadas, con entradas
y salidas dictadas por su fragil salud.

Fue alrededor de los 40 afos cuando Santa Teresa experimento su
verdadero despertar espiritual con el inicio de una serie de experiencias
misticas. También alrededor de esa época comenzo a relacionarse con las
personas que incidieron en ese despertar, entre ellos San Luis Beltran,
quien se dice la inst6 a desarrollar su proyecto de reformar la Orden del
Carmen, o Carmelitas; y fray Juan de San Matias (San Juan de la Cruz),
el socio sabio que tanto incidié y colabord en su legado.

Cabe destacar que dicha reforma planteaba la obligacion absoluta
de la pobreza, la soledad y el silencio. Y como parte de sus rigurosas
practicas, Santa Teresa y sus adeptos vivian bajo la mas absoluta
austeridad, lo que implicaba dormir en el suelo sobre paja, ayunar ocho
meses al afio y no ingerir carne, entre otros rigores.

Durante sus dos Ultimas décadas de vida recorridé buena parte
de Espana, y directa o indirectamente erigié diversos conventos de la
Orden del Carmen, bajo la rama reformada fundada por ella y San Juan
de la Cruz en diversos puntos de la geografia ibérica: los Carmelitas
Descalzos.

Fue en la década de 1560-1570 cuando Santa Teresa desarrolld
el arte de la escritura. A instancias de sus superiores, en 1561 escribid su
biografia, y un lustro después, en 1566 debio escribirla nuevamente. Entre
sus obras mas importantes se cuentan Camino de perfeccion, Conceptos
del amor de Dios, El castillo interior (o Las moradas), Meditaciones
sobre los cantares, Visita de descalzas, Ordenanzas de una cofradia, y
Desafio espiritual, entre otras. Escribi6 también poesias, ensayos breves
y numerosas cartas que fueron publicadas en diversos epistolarios.

Santa Teresa de Jesus fue beatificada por Paulo X en 1614,
Gregorio XV la incluyo entre las santas en 1622, y en 1627 Urbano VIII
la designo patrona de Espafia. También fue nombrada Doctora Honoris

Carmelo, Burgos, Espafia, 2001, paginas 13-15.

16



Santa Teresa de Jesus y el misticismo espafiol

Causa por la Universidad de Salamanca, y luego fue designada patrona
de los escritores. En 1970 se convirtio en la primera Doctora de la Iglesia
Catolica, bajo el pontificado de Pablo VI.

Muri6 en Alba de Tormes, Salamanca, el 4 de octubre de 1582.
En su obra refleja su convencimiento propio: que la oracion es la via por
excelencia para la comunicacion con Dios.
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Algunas notas introductorias
sobre el misticismo

Seforas y sefores,

Representa para mi un grato placer poder estar aqui con
ustedes, en estas espléndidas instalaciones de la Universidad Accioén
Pro Educacion y Cultura, con ocasion de la mesa redonda sobre “Santa
Teresa y el misticismo espafiol” que esta Universidad ha organizado
en el marco de la segunda edicion de las Semanas de Esparia en la
Republica Dominicana, mesa redonda que precisamente sirve para
abrir el propio ciclo de actividades con que, de hoy al 15 de octubre,
UNAPEC pretende homenajear a Espaiia.

Por ello, en primer lugar, permitanme comenzar estas
palabras agradeciendo de la forma mas patente y sincera el esfuerzo
y trabajo desplegados por los responsables de este gran centro del
pensamiento que tanto prestigia a la Republica Dominicana, para que
este hermoso proyecto de reafirmacion de nuestros vinculos y de la
cultura en espafiol, desde una perspectiva netamente intelectual, haya
podido ver la luz entre los muros de esta institucion. En particular,
vaya mi afectuoso reconocimiento al Execmo. Sr. D. Radhamés Mejia,
Magnifico Rector de esta Universidad, y a la Sra. Diia. Fior D’ Aliza
Bencosme, su responsable de relaciones internacionales, ambos
presentes.

Como todos ustedes saben, el proximo 2015 se cumpliran
500 afios del nacimiento de Santa Teresa de Jesus. Adelantandonos
unos meses a esta celebracion, esta Universidad y la Embajada de
Espafia proponen abrir esta tarde un espacio de reflexion en torno a
esta corriente humana, religiosa y literaria en la Historia de Espafa,
que tanta incidencia tuvo (y tiene) sobre la historia del pensar y del
sentir occidental.
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En atencion a la importancia del asunto planteado, asi como
a la calidad de los panelistas —un reputado filosofo espaiiol, D.
Santiago Maceiras, asi como dos Premios Nacionales de Literatura
dominicanos, D. Andrés L. Mateo y D. Didgenes Céspedes- el
funcionario que ahora les habla se halla ante una encrucijada no por
perentoria menos cierta. Frente al deber de prologar la discusion de
profundo calado intelectual a que un asunto de este grueso calibre
debiera dar lugar, puede, o bien colocarse de soslayo, dejar acontecer
unas pocas palabras de porte estilizado y maneras protocolarias, o bien
tratar, por infructuosa que pueda parecer de antemano la empresa, asi
sea sOlo de entonar o anticipar algunos de los primordiales rasgos
que con mas profundidad y rigor y autoridad esas mismas personas
abordaran en las intervenciones que siguen.

Aun mermada, jeunesse oblige, y por tanto he elegido el
segundo de los caminos. Trataré pues de compartir con ustedes algunos
pensamientos panoramicos en torno al fendmeno del misticismo en
general, del misticismo espafiol en particular, y de la relacion entre
misticismo y modernidad, con la esperanza, digo, de que ello sirva no
tanto para estorbar cuanto para poner en suerte la enjundiosa discusion
que ha de seguir a mis palabras. En todo caso, me gustaria aclarar que
me atendré en estas palabras, sobre todo, a la tradicion occidental.

En primer lugar, es importante destacar que los primeros
escollos a los que debemos hacer frente son puramente semanticos.
Como ustedes saben, el vocablo mistica, derivado del verbo griego
myein, “encerrar’, de donde mystikos, “cerrado, arcano o misterioso”,
designa un tipo de experiencia que denota el roce o la uniéon de un
ser humano con lo Sagrado. Lo Sagrado como potencia posible de la
existencia, como potencia supraldgica, como potencia de lo no visible
y sin embargo experienciable. Esa union, a lo largo de la historia,
se ha revelado bajo muy diversas guisas, desde una pertenencia o
inundacion total de lo divino en la carcasa del ser, que no pierde sin
embargo su propia personalidad, sino que la agranda y magnifica,
como es el caso del tema del Esposo y la Esposa en el Cantar de
los Cantares o como permea en toda la obra de Santa Teresa o San
Juan, hasta una aniquilacion de la propia persona por obra de la
contemplacion de lo Sagrado, que lleva a su perdicion y confusion
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con Ello (lo que en arabe se conoce como fana o aniquilacion de
si mismo, la cual predicaba, sin ir mas lejos, en Europa, el Maestro
Eckhart). Simétricamente, la unio mystica significa un alejarse, ya
paulatino, ya repentino, de las cosas de este mundo, lo que Santa
Teresa llamaba en Las Moradas el desasimiento y lo que el Maestro de
Colonia denominaba Abgescheidenheit: sich abscheiden, despedirse.

Este desasirse o despedirse de la tierra y lo terrenal, a su vez,
nos lleva al concepto de éxtasis, intelectual (Aufkldrung, lluminacion,
pero también Ilustracion) o intuitivo y espiritual (Erleuchtung). En
ambos casos, el éxtasis se traduce a lenguaje por via de dos atributos
complementarios, la luz y la levedad, que se conjugan constantemente
en forma de audaces metaforas: un iluminar de dentro hacia fuera,
un volverse leve por entero, un separarse de lo corpdreo, que no es
gravido y busca asemejarse a la luz, para acercarse al otro lado de la
vida, a lo que estd mas alla de la vida, aquello a lo que se puede acceder
solo si se puede despertar. Tanto mas audaces, estas metaforas, por
cuanto aspiran a nombrar por treta de asociacion lo innombrable, es
decir, de significar lo insignificable, y que, en sus mas altos ejemplos
literarios, ofrecen un excedente de sentido que permite columbrar ese
ignoto reino exterior.

La experiencia mistica no es privativa de una cultura o de una
€poca, sino comun a todas. Como recuerda Mircea Eliade, el fendmeno
mistico debe enraizarse con el fendmeno magico, con el alquimico y
aun con el artistico, para entender plenamente su emergencia como
una constante cultural y vital, que atraviesa de punta a punta nuestra
historia. En efecto, las primeras expresiones artisticas del hombre,
durante sus rojizos albores, han de ser observadas en su inocente
desnudez no so6lo como una proyeccion de lo visible, sino también
como un propésito de comunicacion con aquello que permanece
inasequible a los sentidos, mas existe y es, superado el confin de éstos.
Y por ello también el ocre, color de la alborada, simbolo de la sangre
que une por igual a hombre y animal, cazador y cazado, aparece en
todos esos timulos y representaciones pictdricas, como una moneda
cuyas caras exhibiesen a un tiempo el envés y el revés de una trama
unitaria. Curiosamente, si nos dejamos llevar por estas palabras, tal
vez podriamos ubicar entonces un primer antecedente del misticismo
ibérico en los panoramas rupestres de Altamira.
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Hasta época muy reciente, las hierofanias, las apariciones o
revelaciones del dios, han justificado la humana existencia de cada
hombre, ya fuese vivida en carne propia o bien trasladada y asumida
por medios culturales. En ambos casos, esas manifestaciones de lo
suprasensible dotaban al acto de vivir de un sentido tan real y verdadero
como intangible y desconocido. Al mismo tiempo, siendo el basamento
de las religiones, las hierofanias han ordenado el ejercicio social del
poder en tanto que semilla del cuerpo establecido por el dogma, en
cuyo centro se situa esa revelacion sagrada. En esta divergencia —
experiencia mistica como exaltacion y sublimacion definitivas de la
vivencia personal, atemporal y ahistdrica, y experiencia mistica como
venero de la institucion religiosa, temporal e historica- radica una
antinomia especialmente significativa: por su rechazo de esa sucesion
arbitrariamente ordenada de sucesos comunes que llamamos historia,
asi como por el radical individualismo del que nace, la experiencia
mistica propicia una actitud siempre problematica ante el poder, por
esencia anclado y petrificado en formas tajantemente historicas, y
obligado a tratar con sujetos no menos tajantemente historicos -los
pueblos, las clases o las masas-, no asi con el individuo. Apropiandose
del espiritu de la critica de Ernesto Sabato al materialismo dialéctico
de Marx, ejemplo por antonomasia del apego a lo sensorial, puede
decirse que una experiencia hierofanica se desentiende por completo
de cualquier atisbo de sometimiento a una superestructura, y de hecho
desafia con su obstinacion en aparecer en todo tiempo y lugar —rayana
para algunos en la contumacia- la propia nocién de estructura en
cualquier sentido.

Lo mistico, decimos, es ante todo una experiencia Unica e
irrepetible, una singularidad por emplear el lenguaje cientificista en
boga, una experiencia sustraida al tiempo y que sustrae del tiempo
al sujeto que la sufre. Fijense. Alla por el 2650 a.C., el Poema de
Gilgamesh, que narra la vida de ese rey, nos presentara al héroe
preguntando en mitad de la noche a su inseparable amigo Enkidu:

¢ Por qué me ha rozado un dios? ;Por qué mi carne se
estremece?

Cuarenta y cinco siglos més tarde, en 1922, Rainer Maria
Rilke escribe:
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(...) und gesetzt selbst, es ndhme
einer mich plotzlich ans Herz: ich verginge von seinem
stdrkeren Dasein

(Y aun si de repente algun angel
me apretara contra Su corazon, me Suprimiria
Su existencia mas fuerte).

Como vemos, la sensacion vital, de presenciar una entidad
pulsativa y abrumadora fuera de nosotros, que sélo puede sentirse
apenas o presentirse (y ya es mucho) por el héroe y el vate, resulta en
esencia idéntica, mas alla de las profundisimas diferencias sociales,
culturales, econdmicas y politicas de sus respectivas épocas. Rilke es
Gilgamesh, por encima de la distancia aparentemente insalvable que
abre y agranda el paso y el peso del tiempo, de un plumazo suprimido.
Ahora bien, esta identidad o comunidad incluso a la hora de expresarse
no implica que el origen de la experiencia mistica sea asimismo
uno: misticismos hay muchos, encauzados en diversas corrientes
religiosas, sometidos en principio a circunstancias particularmente
historicas. La experiencia mistica se engendra siempre como una
aventura particular que se eleva a lo universal, como un acto que toma
una forma histérica para después deshacerse de ella y darle la espalda.

En los fragmentos sefalados del Gilgamesh y de la Primera
Elegia rilkeana, ademds, podemos percibir los dos principios
primordiales que permiten y sustentan la propia experiencia mistica:
por un lado, la presencia incesante de esa esfera suprasensible que
ordena y da significado a lo sensible, y que es sentida siempre con
exceso; y por otro, la dualidad entre el cuerpo que habitamos y el alma
que somos, dualidad que permite el fendmeno mistico, y que implica
no solo el reconocimiento de la existencia del alma, sino, y esto es
especialmente resefable, su propia superioridad frente al cuerpo de
carne, materia corruptible y adocenable y meramente terrestre, puesto
que, a fin de cuentas, el alma puede fundirse, perderse, elevarse a
esa esfera radicalmente exterior por pertenecer originariamente a ella,
mientras que el cuerpo esta destinado a la consuncion con el polvo,
primero, y la indiferencia, después. Ello no obstante, estando anclada
el alma al cuerpo y a los sentidos que ofrece el cuerpo, esa superioridad
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del alma no ha de considerarse como un desprecio de lo corporal,
porque lo corporal no es s6lo alojamiento. El mistico necesita de su
cuerpo para alcanzar la experiencia que sus sentidos proporcionan al
alma, y aspira por ello a una sintonia, una conciliacion entre ambos.
El poeta José Angel Valente recuerda que ya Santa Teresa en su
epistolario hablaba de estos sentidos sensuales, que quiso Dios darles
parte del gozo del alma. Y, en puridad, tan sobrenatural es el cuerpo
como es el alma y como lo es todo lo que rodea a cuerpo y alma
alrededor de nosotros, por participar de esa raiz comun, el mismo
misterio de su existencia, la misma carencia aparente de significado
aprehendible. Por eso mismo, por esta sobrenaturalidad natural,
si se permite el oximoron, puede hablar Valente de la trivialidad
esencial de los milagros para los misticos verdaderos y de la ausencia
de espectacularidad de las auténticas visiones que ellos sufren,
preferentemente en soledad.

Estos dos principios establecidos a proposito de lo
suprasensible y la dualidad entre el alma y el cuerpo, —conocidos
como ecosistémico y antropico- nos ubican de lleno, a los efectos de
esta introduccion, en la eclosion del pensamiento griego-occidental,
y mas especificamente en la confluencia entre orfismo, pitagorismo
y platonismo. Para Platon el alma es vida y el cuerpo sepulcro, a la
vez que existe una coincidencia entre el microcosmos del ser humano
y el macrocosmos que lo circunda, llegando a darse una homologia
entre alma, Estado y cosmos. Esto es, una unidad que se quiere
implicita y que tiende a la armonia. El misticismo, que vincula macro
y microcosmos a través del hombre que es su vehiculo y victima,
puede asi entenderse como la figura mayor del discurso antrépico, por
colocar al hombre, precisamente, en su propio centro imaginario, y,
por esta causa, la triada unitaria compuesta por la verdad, la bondad
y la belleza se asocia a la cuspide del mundo ideal platonico a través
de la figura del hombre, sustentando su privilegiada participacion en
ella. Un poco como si le diéramos la vuelta al por todos conocido
fresco de la creacion de Adan de la Capilla Sixtina: el hombre asume
su centralidad porque trata de alcanzar con su indice el indice de
Dios, y asi restaurar la unidad perdida. O como diria San Pablo en
su Segunda Epistola a los Corintios: conozco a ese hombre (si en el
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cuerpo o fuera del cuerpo, no lo sé; Dios lo sabe), que fue arrebatado
al paraiso, donde 0yo palabras inefables que no le es dado al hombre
expresar.

A partir de estas premisas —el profundo concepto de
misticismo, su caracter personal y atemporal, su rechazo de la historia
y del poder pese a que historia y poder han crecido hasta hace muy
poco como secuencias de diversos epifenomenos misticos, la creencia
del alma como sustancia rectora que permite la experiencia del dios-
podremos ahora elaborar unos pocos esbozos sobre el misticismo
especificamente espafiol y la alta sombra que arroja.

Vayamos, en primer lugar, a la propia nocion de misticismo
espanol, que tiene una fuerte carga ideoldgica previa, que casi podria
ser considerada fundacional en la historia de las ideas espafiolas y
del propio concepto de Espana -;hasta qué punto la aparicion en la
batalla de Clavijo de Santiago redivivo matador de moros no es una
experiencia en cierto modo mistica para quienes aseguran verlo?-.Y,
en este sentido pero en direccion inversa, respondiendo una pregunta
con otra, interroguémonos en rigor, sin velos ni blasones: ;hemos de
entender por misticismo espaiiol el misticismo catolico, en especial
el postridentino, con preferencia a otras manifestaciones misticas
ibéricas o hispanicas e incluso en exclusion de ellas? Dejando ahora
de lado el misticismo ibérico pre-medieval, cuya apreciacion supera
los angostos fines de estas palabras introductorias, es bien sabido
que la denominada Espafia de las Tres Culturas sera fértil vivero de
misticos de renombre y brillo, como Ibn Arabi, murciano venido al
mundo en torno al 560 de nuestra era, y en palabras de Eliade uno
de los genios mads profundos del sufismo y una de las figuras mas
destacadas de la mistica universal. Tal como explica no sin arrobo
el autor rumano al glosar su doctrina, segin Ibn Arabi, gracias a la
imaginacion creadora, las formas latentes que existen en la realidad
son proyectadas sobre el telon ilusorio de la alteridad, de forma
que Dios puede percibirse a si mismo como objeto, con lo que la
escision de la realidad en sujeto divino y objeto creado conduce a
la reintegracion en la unidad primordial, ahora enriquecida por la
experiencia del conocimiento de si misma. El mistico -defiende el
musulman- realiza un periplo inferior pero semejante al de Dios, un
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periplo que aspira a la reunificacion del ser por obra de la creacion
de imagenes intuitivas interiores que recrean la creacion, con la
postrer finalidad de reintegrarse, ¢l también, en la indivisa unidad
de ser. Y qué decir de la Cabala trasplantada a Espana desde la
Provenza alrededor del siglo XIII, acrecentada en vigor y relevancia
por sefardies como el zaragozano Abulafia —que denomina al éxtasis
redencion anticipada- o Moisés de Leon, discutido autor del Zohar o
Libro del Esplendor, verdadera apologia de un antropocentrismo del
pecado que apasionaba a Jorge Luis Borges.

La fuerza y calidad de los antecedentes del misticismo
cristiano en la peninsula han traido consigo un debate abierto en torno
a los origenes de éste y la influencia menor o mayor que las corrientes
no cristianas operaron sobre ¢l. Pese a la oposicion de historiadores
como Rafael Sanchez Albornoz o de poetas reconocidisimos como el
ya mencionado Valente, Américo Castro sefialo hace casi sesenta afios
que la espiritualidad sufi hizo posible alcanzar alturas expresivas
(...) por cuyo camino entendemos el arte de Santa Teresa, que no
gana nada al ser disuelto en los topicos de la mistica universal,
sin tiempo ni patria, sin color ni sabor. De igual forma, el célebre
arabista Miguel Asin Palacios habia defendido a comienzos del
periodo de entreguerras, tan fragil y ominoso como intelectualmente
fecundo, a caballo entre las dos mayores catastrofes de la historia,
que ese gran poema inaugural de la sensibilidad occidental que es La
Divina Comedia entroncaba directamente con los escritos del propio
Ibn Arabi, venero primordial de la intrincada y numerosa escatologia
del florentino. Y esta disquisicién, a su vez, nos enfrenta a dos
cuestiones previas al estudio de Santa Teresa o San Juan o ain Fray
Luis de Leon o San Ignacio de Loyola: de una parte, la de dilucidar si
existia una Espafa o proto-Espafia en sentido cultural y no politico,
con manifestaciones misticas diversas y propias, y, de otra, la de
tomar postura frente a la consecuencia logica de la primera asercion,
frente al abundante y rico legado mistico pre-cristiano que haria la
Espafia cristiana inteligible, en tiempos, ademas, en que la religion
en general y la mistica en particular, como reaseguro ésta ultima de
la verdad religiosa, poseian una superlativa importancia politica. Nos
enfrentamos por tanto a la medida del peso que esos antecedentes
pudieron o no poseer sobre la Espafia unificada.
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Almismo tiempo, la gran época del misticismo espafiol cristiano
acontece en unos parametros historicos marcados precisamente,
a todo lo largo de los debates del Concilio de Trento, que se dilata
desde 1545 hasta 1563, por el combate frente a la disidencia y por el
integrismo doctrinario como forma de defensa. La Contrarreforma,
palabra que etimoldgica y epistemologicamente recuerda a la
Refutacion de la Refutacion de Averroes- Contrarreforma es Reforma
contra la Reforma-, es en si un enroque de valores que, en materia
de artes, genera ese tributo al arabesco espejeado y multiplicado sin
saciedad, tan limpido como enrevesado, que denominamos Barroco.
La Contrarreforma necesita campeones que subyuguen, con las armas
de la fe, al enemigo protestante: en 1622, Gregorio XV canoniza junto
a San Isidro a tres espafioles que sirven a los ejércitos catolicos —
ejércitos ideales plasmados con riqueza de colores y jaeces en
lienzos como el Triunfo de la Iglesia de Rubens-: Ignacio de Loyola,
Francisco Xavier, y Teresa de Avila. En 1651, se inaugura en la iglesia
romana de Santa Maria della Vittoria la célebre Capilla Cornaro,
obra de Bernini, con la estatua Santa Teresa in Estasi como insignia,
no solo de la capilla, sino de la sensibilidad catdlica barroca y de
la imagen, que fijada por esa sensibilidad, queda para la posteridad
de Santa Teresa: esculpida en marmol y cubierta de una carismatica
luz de oro, la Santa en suspension es arrobada por la presencia del
Serafin: el simple espectaculo, el buscado asombro popular, se
revelan como elementos fundacionales de toda propagatio fidei. Las
obras de Santa Teresa y San Juan —figura mucho mas problematica
para las autoridades eclesiales y que solo sera canonizada en 1726-
se difunden y propagan por toda la Europa catdlica, se convierten
en instrumentos de la reaccion de acuerdo con una cierta lectura,
que denota una ideologia precisa y predeterminada. San Ignacio de
Loyola, que predicaba la “contemplacion en la accién”, se adecua
mejor a esta horma.

No asi Santa Teresa o San Juan, que en sus escritos predican el
acendramiento de la vision por la austeridad continuada de los medios
para lograrla: el mistico estd a solas con su cuerpo, a secas. Valente
nos recuerda que San Juan, en su Subida al Monte Carmelo, dice
sin ambages que pierden, pues, mucho acerca de la fe los que aman
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gozarse en estas obras sobrenaturales (como la obra de Bernini, hecha
para representar al pie de la letra la experiencia mistica tal como
debiera visualizarla el pueblo). Pero hay mas. Los propios escritos de
Santa Teresa o San Juan se engarzan mal, en no pocas ocasiones, en la
ortodoxia romana. Ninguno de los escritos de San Juan fue publicado
en vida de su autor, por temor a ser tachado de iluminista. La corriente
iluminista, que se extendid en Espafa por toda la primera mitad del
siglo X VI, situaba la experiencia mistica por encima de cualquier otro
criterio de verdad, en colision directa con la doctrina de la caridad por
las obras y sospechosamente cerca de los criterios de fe protestantes.
Sus principales figuras —Pedro Ruiz de Alcazar, Isabel de la Cruz,
Gaspar de Bedoya- serian condenados en 1525, y atn asi, tal fue su
fuerza, reapareceria a mediados del siglo siguiente con el nombre de
quietismo, igualmente perseguido y erradicado, su figura principal,
Miguel de Molinos, recluido a perpetuidad por la Inquisicion a partir
de 1685.

Mirese el tiento con el que Santa Teresa escribe el siguiente
pasaje de las Sextas Moradas:

(...) parece que Su Majestad desde lo interior del alma hace
crecer la centella que dijimos ya, (...) que abrasada toda
ella como un ave fénix queda renovada y, piadosamente se
puede creer, perdonadas sus culpas, (hase de entender, con
la disposicion y medios que esta alma habria tenido, como la
Iglesia lo ensena), y asi limpia, la junta consigo, sin entender
aqui nadie sino ellos dos, ni aun la misma alma entiende
de manera que lo pueda después decir, aunque no estd sin
sentido interior, porque no es como a quien toma un desmayo
0 paroxismo, que ninguna cosa interior ni exterior entiende.

De igual manera, en varios pasajes de los comentarios a sus
poemas, San Juan se acogera al superior criterio de la Santa Madre
Iglesia. En su mas profundo sentido libertario, las obras de ambos
Santos bien pudieran ser emparentadas con la devotio moderna nacida
en el siglo XV en los Paises Bajos, cuya principal figura, Tomas
de Kempis, escribiera la muy difundida Imitacion de Cristo, y que
curiosamente, también es citada como antecedente de los instintos
reformadores del norte de Europa. En el fondo, tal vez hubiera un
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anhelo comun, compartido, por retornar al ideal monastico de los
primeros tiempos de la Iglesia, tal como nos han sido transmitidos,
por ejemplo, en la literatura bizantina de El Prado, esa obra de
compilacién, atribuida a Juan Mosco, alentadora del deseo de
conversion, y saturada de eremitas y monjes tocados por la graciay en
contacto casi constante con la divinidad, en sus soledades o comunas.

Asi pues, de igual forma que antes se ha mencionado una
primera encrucijada en torno a la pureza o impureza de los origenes
del misticismo espafol cristiano, tal vez podriamos aventurarnos
a plantear otra, al respecto de la plena adecuaciéon a la ortodoxia,
fijada por Trento, de algunas de las mas altas figuras del misticismo
hispénico, saludadas como lumbreras de lo catdlico. Y lo son, claro
estd, aunque el poder establecido haya observado con recelo partes de
la obra producida a tal efecto, y las haya querido readecuar, para que
encajen sin desentonar en el fresco mayor de las relaciones historicas
entre catolicismo e hispanidad. Hoy dia, Miguel de Molinos, figura
reivindicada, ocupa su justo lugar entre los grandes misticos espafoles,
pese a que haya sido sefalado, una y otra vez —de la forma més eximia
en la Historia de los Heterodoxos Espafioles de Menéndez Pelayo-
como un disidente.

El misticismo espafiol como fenomeno literario es igualmente
de una importancia inmensa, por no pocas caracteristicas que lo hacen
singular y muy moderno.

En primer lugar, es, frente a las obras de otras latitudes —
piénsese en Santa Catalina de Siena o Ana Catalina Emmerick-, reacio
a la irracionalidad y al automatismo en su escritura. La austeridad en
el trato al cuerpo es austeridad en el trato de la lengua y se traduce en
una prosa o una poesia adelgazadas, sutilizadas, que siempre pueden
ser reconducidas a racional explicacion, ain cuando en el caso de la
poesia, se pierda algo esencial con ello. Piénsese en la conocidisima
ultima estrofa del Cdntico Espiritual:

Que nadie lo miraba,

Aminadab tampoco parecia,

y el cerco se sosegaba,

y la caballeria

a la vista de las aguas descendia.
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Cada parrafo sera consecuentemente condensado en un
somero parrafo por San Juan en sus comentarios, pese a que éstos no
digan nada y la poesia lo diga todo.

En este punto de la exposicion, cabria hacer dos asociaciones.
Por un lado con la relacion entre cuerpo y escritura: ni San Juan ni
Santa Teresa seran estigmatizados, al tiempo que su escritura sera
diafana, atin cuando se divise inabarcable, mientras que en el caso de
otras famosas misticas, como la Emmerick, ese proceso de relacion
resultara inverso. A los estigmas parece corresponder una saturacion
que sin cese borbotea imagenes aparentemente inconexas las cuales,
en el caso de la germana, deben ser mediatizadas por Clemens
Brentano, que las trata y fabrica en forma propia e inteligible para
proceder a su publicacion.

Y por otro, con la no relajacion del pulso meditado de la
escritura, que resiste los requerimientos de precipitar la caida en el
torrente de lo irracionalmente inspirado, de lo no intelectual, pareceria
una traza especificamente hispanica, porque, de forma similar, con
ocasion del segundo gran movimiento automatista de la literatura
occidental contemporanea, el surrealismo, una de las virtudes que
distinguira a la rama espafiola de ese movimiento sera precisamente
su poca querencia por la pura y radical automatia. Sin negar el caracter
estrictamente no racional de la obra, el surrealismo espafiol producira
un duermevela esplendente, verdadero estar sin estar de raices
autdctonas que diferenciaria la obra de un Aleixandre o un Lorca de
la de un Desnos en sesion hipnética, convocando el espectro de Rrose
Sélavy en compafiia de Breton, Aragon o Deschamps, duermevela
que, asi, nos habla de la pervivencia de un racionalismo hispanico
iluminado, un iluminismo racional que subleva los sentidos y el
intelecto sin anularlos, y que no necesita, por tanto, de un desarreglo
sistemdtico de los sentidos, sino de un sistema arreglado para sentir
de veras.

Ahondando en esta razon, la tersura de la prosa teresiana o
sanjuaniana no evita el misterio ni lo engalana, sino que trata de ir
presentandolo, desnudo y accesible, aparentemente pobre de medios,
segun el dictado de las conocidas etapas purgativa, iluminativa y
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unitiva, por peldafios invariablemente seguidos. Jorge Guillén, en un
estudio memorable, razona cémo San Juan cincela palabras comunes,
conjugadas en rimas faciles, para producir un lenguaje inefable.
Fijémonos en el conocido verso Estando ya mi casa sosegada de la
Noche Oscura. Denota un estadio previo y necesario a todo mistico
—que ha puesto en orden las cosas terrenales antes de salir en busca de
la palpable, la latente experiencia de dios-, pero, como sefnala Borges
con acierto, establece verbalmente una sonoridad por la aliteracion,
de forma especial entre las eses, sonoridad que sugestiva supera con
creces el puro significado racional de esas palabras diarias — y ello
pese a que el argentino prefiriese, como casi parece costumbre, la
traduccion inglesa del verso, en este caso a manos del escocés Roy
Campbell: When all the house was hushed, igualmente aliterada
con gusto y entendimiento-. Asi, en este lenguaje a un tiempo no
pretencioso, aparentemente comprensible y sin embargo inefable
radica otra caracteristica tal vez propia de nuestra literatura mistica:
los espafioles usan conscientemente dicho medio particular para
asomarse a ese esprit de finesse que Pascal exige cuando se pretende
tratar asuntos de fe y desenmadejar esos principios de los que hablaba
el jansenista, gue son del uso comun y estan a la vista de todo el mundo
(...) pese a estar tan sueltos y ser tan numerosos. A resultas, el mistico
espafiol no suele ceder a la tentacion de lo monstruoso, tal como
observamos en el Canto XXIX del Purgatorio, aparatosa procesion de
alegoricas rarezas improbables, muy justamente reprochada a Dante
por no pocos comentaristas.

A partir de estas consideraciones podriamos tal vez adelantar
una tesis, que sirviese para poner en relacion el misticismo, en
particular el espaifiol objeto de discusion, con la modernidad: en el
mistico se manifiesta con extrema tension una doble insuficiencia, del
lenguaje y del cuerpo. La insuficiencia del lenguaje mistico refleja una
insuficiencia del cuerpo que padece la experiencia, y entre ambos se
establece una relacion reciproca de dependencia frente al alma. Como
hemos visto, el mistico aspira a la unidn total y definitiva con Dios, y
ello solo se salda —si acaso- con la muerte. La incapacidad de alcanzar
un vocablo que efectivamente designe a Dios se enlaza directamente
con la aparicion de estigmas y otros signos corporales —o bien con la
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extenuacion y la sensacion de tunda de las que habla Santa Teresa a
continuacion de sus visiones-, signos que, por otra parte, manifiestan
como el periplo mistico es, por encima de cualquier otra consideracion,
un riesgo vital que pone en peligro todo lo que se es. En un contexto
de progresiva secularizacion — espoleada ideologicamente por la
glosa filosofica de las teorias cientificas de Copernico, de Newton, de
Darwin o de Einstein, por el concepto de aplicable progreso técnico-
industrial, asi como por la propia evolucion de la sensibilidad y la
filosofia-, en los siglos que siguen a la aventura terrestre de Santa
Teresa —permitanme que tome prestada la expresion de ese otro gran
mistico, a su manera, que fue Rimbaud-. esta doble insuficiencia ira
convirtiéndose, para los atrevidos que se embarquen a bordo de la
nave mistica, en acercamiento al limite de la propia cordura y de
la propia salud fisica, que topan con su descarrilamiento, asi como
en presentimiento del limite de la palabra, que debe enfrentarse al
silencio, muerta la divinidad —pero siempre presente el vacio que
deja su ausencia-, a medida que, huérfana, el alma es relegada a su
nuevo papel de elemento objetivo cosificado, y a medida que con
esa forma decae en favor del vencedor cuerpo material, entendido
entonces como la causa de ese efecto artificial que apenas es mas que
un temeroso aspaviento producido por la proyectada imagen de la
conciencia, carente de norte y luminiscencia, ante si misma.

Para arribar a esta costa dentellada, hay que matar, como no
puede ser de otra manera, a Dios primero. Y la forma casi ritual en
que acaece el crimen no deja de ser extraordinariamente explicita.
Recordemos que asi Nietzsche anuncia por boca de El loco, en su
obra La Gaya Ciencia, el deicidio:

;Qué a donde se ha ido Dios? Lo hemos matado. jvosotros
v yo! Todos somos sus asesinos. Pero, ;como hemos podido
hacerlo? ;Como hemos podido bebernos el mar? ;Quién nos
presto su esponja para bebernos el horizonte? ;Qué hicimos,
cuando desencadenamos la tierra del sol? ;jHacia donde
caminard ahora?

Como ha mostrado Heidegger, la muerte del Dios cristiano
significa la muerte de lo suprasensible en general, como mundo
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verdadero y efectivamente real, y el advenimiento del nihilismo como
movimiento histérico que constata la ausencia de lo suprasensible.
Esto ya lo sabiamos. Ahora bien, dice Heidegger, el decreto de la
muerte de Dios no es solamente una formula de falta de fe, sino una
vuelta de la metafisica contra si misma: matar a Dios es una accion
solo realizable desde los cielos, a los que hay que prender fuego,
después, porque de éstos debe hacerse una gigantesca pira cosmica
que arruine por completo el previo orden, y que destituya por la llama
todas sus gradas y teatros, impiadosamente aniquilando a las cohortes
de angeles que engrosaban la celestial corte.

Para Nietzsche, la matanza de Dios y sus allegados significa
que los valores supremos han perdido su valor, los deslavazados
valores de un més alla no por mas idealizado menos envejecido para su
privilegiado depositario —el hombre-, de forma que el nuevo mundo,
tras la primera cancion de albada sin deidad, debe proceder, también,
a una instauracion de valores nuevos, o mejor, a una transvaloracion
de todos los valores, desde la perspectiva de un nihilismo activo y
militante, con lo cual el profesor de Basilea reconoce, como bien
explica Heidegger, que aunque Dios, en el sentido del dios cristiano,
haya desaparecido del lugar que ocupaba en el mundo suprasensible,
dicho lugar sigue existiendo aun cuando esté vacio. En consecuencia,
para la ética de Nietzsche, aunque los nuevos valores supremos han
de encontrarse de este lado visible de la vida, como manifestacion
superior de ésta, la conocida voluntad de poder nietzscheana no es
apego material a lo sensible y dominio del mas apto sobre el medio
sino, ante todo, voluntad de vivir desde la plenitud inicial del ser,
plenitud que invierte, sin anularlos, los principios de la metafisica.
Asi, el sujeto, alin cuando pierde a Dios, se autodetermina y se
alcanza a si mismo a través de si mismo, convirtiendo al mundo
en una obra de arte que se procrea a si misma. La radicalidad del
mensaje de Nietzsche estriba en que lejos de cosificar lo humano,
trata de enaltecerlo sin por ello endiosarlo, haciéndolo aspirar a una
nueva centralidad espiritual (en el centro de la nada, en el centro de
ninguna parte). No se trata de que el hombre asuma el papel de Dios,
sino de que admire su posicion orgullosamente adquirida, por primera
vez en su historia, ante la intemperie metafisica, sin recursos ante
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una instancia superior, y tal vez incluso de que, mas tarde, aspire a
un replanteamiento radical desde esta nueva posicion de todas las
cuestiones metafisicas.

Siguiendo esta misma logica, como podemos observar, el
personaje nietzscheano de El loco usa un lenguaje inequivocamente
mistico, sin pretensiones objetivistas o cientificas, para describir la
muerte de Dios, y Zaratustra se viste, a su manera, de profeta y de
santo y de mistico, y no de fisico o ingeniero o meteorologo, para
comunicarse con el recién estrenado mundo de la modernidad, y
anunciar al transhombre que sera dueno total de su voluntad de poder
y aun de la vida, de lo efectivamente real.

El diagnostico de Nietzsche, pese a ser tan acertado, y
pretender ofrecer respuestas solidas y profundas a una época
ciertamente en crisis, peca tal vez de un exceso de optimismo, porque,
apoyandonos de nuevo en Heidegger, rebajar a Dios a la condicion de
valor, y desacralizarlo por esta via, acarrea también la conversion del
hombre en valor y la propia desacralizacion de su alma, y eso, en la
medida en que el anunciado transhombre no aparezca para restituir el
equilibrio perdido, puede precipitar —de hecho, ha precipitado- que,
desprovistos de los valores supremos anteriores —la creencia en un
orden suprasensible regido en ultimo caso por la aludida triada de la
verdad, labondad y la belleza-, y sin la efectiva instauracion de valores
nuevos, nos encontremos en un plano en el que el propio sentido de
orden permanezca en suspenso, desvalorizado, y en el que, por tanto,
creer en la dignidad de la persona, dignidad derivada de la propia
divina y asi sagrada, y, para la mayor parte de todas las tradiciones,
consecuencia de ser el hombre un cuerpo con alma, pase a ser una
convencion o un articulo, y no una profesion de fe. Fijense la forma
sucinta en que Wittgenstein despacha este asunto en su Tractatus:

Si el mundo careciese de substancia, el que una proposicion
tuviera sentido dependeria de si otra proposicion fuera
verdadera o falsa.

Seria entonces imposible trazar una figura del mundo

(verdadera o falsa).
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Estamos hablando, claro esta, del conocido nihilismo pasivo
o incompleto que tanto denunciaba el propio Nietzsche como una
lacra o una peste que anublase por igual con el furor y con la razon,
fendémeno que marca el descenso al elemental y craso materialismo,
y que con ello asesta un golpe tal vez de muerte a la propia idea de
comunicacion mistica. A fin de cuentas, si como hoy es lugar comtn
pensar, Dios no existe y el hombre ha tomado su lugar —tergiversando
el delito de deicidio y toméndolo por el de usurpacion de identidad-, y
por ello lo suprasensible es una emanacion de lo sensible y lo sensible
es lo materialmente determinado y aprehendible —verificable- por
el solo raciocinio humano, ente igualmente material y determinable
por si mismo, ;/para qué necesitamos misticos? De hecho, ;donde
queda la centralidad del ser humano, que tan bien encarnaba el
personaje mistico como receptor de la experiencia sagrada? O bien,
parafraseando a uno de los mas conocidos personajes de Dostoievski:
el diablo no necesita de Dios para existir.

Al comienzo de estas palabras citabamos a Rilke, uno de
los grandes poetas de los dos pasados siglos, como ejemplo de alta
literatura en el sentimiento mistico. Y en efecto, pese a la denuncia
de cimas intelectuales de nuestro tiempo, como T.S. Eliot, lo cierto
es que, desde la Revolucion Francesa hasta nuestros dias, sera en
la poesia, en la novela, en el teatro, en cierta filosofia, donde lo
mistico, concepto cada vez mds vulgarizado, busque asidero como
en los restos de un pecio, junto con otras palabras marcadas y
crecientemente denostadas como metafisica, hasta el punto de que
en nuestro imaginario contemporaneo mistico, magico o metafisico
tienden a satirizante amalgama y a un en ocasiones vergonzante y
superficial orientalismo, en realidad no pocas veces saturado del peor
instinto relativista y materialista occidental. En tultima instancia,
nuestra sociedad del espectaculo tiende a ver en toda mitificacién una
mistificacion, y en todo misticismo, un espejismo.

Mencionemos asi sea brevemente en algunos de los nuevos
exploradores que, desafiando las nuevas convicciones en trance de
emergencia, se embarcaron, a su manera, en viajes hacia lo mistico. El
propio Wittgenstein, por ejemplo, que lleva las conclusiones filosoficas
de la modernidad a su extremo mas radical, que como Nietzsche da
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la vuelta a las preguntas, que espeta que los problemas filos6ficos son
esencialmente malentendidos lingiiisticos, y que enfrenta la palabra
al silencio, porque no somos capaces, ni tan siquiera, de plantear el
problema de la existencia en términos validos -;es la existencia un
problema?-, admirara y subvencionard, sin embargo, al gran poeta
austriaco Georg Trakl, por el tono de su poesia, por como escribe, pese
a declararse invalido para entenderla racionalmente (o precisamente
por ello), y debido al hecho de que ese lenguaje privado permite
columbrar un sentido auténtico y sin embargo no verificable:

Schweigsam tiber der Schddelstdtte offnen sich Gottes
goldene Augen.

Silenciosos sobre el calvario se abren aureos los ojos de Dios.

Unos anos antes, el poeta Rimbaud predicara la verdadera
vida (resuena el eco de los pasos de San Juan a Nietzsche en esta
expresion) y la alquimia del verbo en sus mananas de ebriedad:

O mon Bien! O mon Beau! Fanfare atroce ot je ne trébouche
point! Chevalet féerique! Hourra pour [’ouvre inuoie et pour
le corps marvelleux, pour la premiere fois! Cela commenga
par le rire des enfants, cela finira par eux.

Muchas de las aproximaciones “experimentales” practicadas
posteriormente por los dadaistas, los surrealistas, o los beatniks, para
lograr la superacion de esta realidad que les cala por entero y por eso
mismo les repele como un polo magnético inverso, tienen un honroso
origen en este parrafo del adolescente vate francés que queria ser en
el sentido etimologico de esa palabra vidente.

Y no obstante, ya en el centro del abierto y desacompasado
corazdn de nuestra época, la gran mistica de nuestros dias tal vez
provenga del vendedor de seguros Franz Kafka, ese meticuloso
burdcrata del vértigo de lanaday del intricado absurdo que la circunda,
para que soOlo se atisbe lo verdaderamente estupefaciente que ésta
es. Como un reverso del Castillo Interior de Santa Teresa, en cuya
ultima Morada se participa de Dios, el Castillo para el que trabaja el
agrimensor K., hombre an6nimo maltratado por su psique —esto es,
desprovisto de alma-, estd habitado por lo no pronunciable, por lo
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racionalmente no conocible, aunque, de alguna manera, sea intuido o
sentido y temido, con un sentimiento como de sagrado pavor. Lejos
quedan ya entonces lo tiempos en que Rimbaud se preguntara:

O Saisons, O Chateausx, quelle ame est sans défauts?

Que en nuestros dias algunos denuncien como cierta la
proxima desaparicion de la alta cultura tiene no poco que ver
con el arrinconamiento de esta forma de sentir y de indagar que,
conscientemente o no, continlla una secular tradiciéon, y a su vez,
precisamente por ello, se emparenta con la divergencia creciente que
existe entre el paradigma materialista actual y la inmovilidad del
discurso cientificista que lo ampara, de un lado, y los restos del credo
tradicional occidental, que aun6 bajo diversas formas idealismo y
antropocentrismo, de otro.

Y miren hasta donde hemos llegado. Arrollada y defenestrada
el alma, derribadas las puertas de la ciudadela que ésta guardaba,
nuestros propios impulsos han seguido el cauce l6gico abierto para
poner en tela de juicio, con atenazante velocidad y no menos rigurosa
coherencia, no sélo ya la idea de alma, o de conciencia no fisica, como
se denomina actualmente esta proposicion, sino la propia nocion
de psique individual, de conciencia unitaria, de yo. Como saben,
muchos neurocientificos contemporaneos, desde Francis Crick a Max
Velmans, apuntan en nuestros dias a que la conciencia es un verificable
conjunto de procesos causales fisico-quimicos que nos relacionan
fenomenologicamente con una determinada version de la realidad, de
tal forma que a cada experiencia humana corresponde un correlato
neuronal especifico que la precede y dictamina. La experiencia de
la realidad por uno mismo, segun algunas hipotesis, constituiria en
puridad una argucia de la genética, destinada a generar la imagen de
un yo como reafirmacion del principio de preservacion de la especie,
que sintiese de esta forma una necesidad propia de sobrevivir y, asi,
como de tapadillo, pese a ser su cometido original y casi inico, aportar
una carga genética mejorada a la sucesiva generacion.

Démonos cuenta de algo. La primera fractura de fe en el hombre
se produjo, como hemos visto, de la forma mas paraddjica, al matar a
Dios. Fue como disparar ritualmente al cielo y sufrir el impacto fisico
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de las balas. La segunda, que estamos viviendo, tiene lugar al decretar
un monismo materialistaradical, segin el cual al hombre nada lo separa
de la piedra, y ello no sdlo en sentido fisico sino en todos los sentidos,
esto es, en cuestion so6lo de moléculas y rigurosamente en nada mas.
Es como romper el espejo en que se refleja nuestra imagen, y hacerla
afiicos de paso junto al propio espejo, y ya no tener donde reflejarse.
A estas fracturas hay que afiadir otra quiebra de fe, cada vez mas
evidente, respecto de la antafio imperturbable idea de progreso técnico-
cientifico. Entiéndase: la ciencia avanza a pasos adelantados, quiza
como nunca antes. Sin embargo, la idea clasicamente decimondnica
de progreso teleologico, dotado de metas alcanzables, validadas por
ideologias cientificas o cuasi cientificas, esta en crisis: {donde vamos?
Si Nietzsche aventuraba un franshombre que dominase este lado de
la vida y replantease la metafisica desde ella, hoy lo que tenemos es,
sin embargo, un hombre radicalmente fisico, que no conoce norte ni
sabe qué creer, que recela de los rumbos y que, inerme y amalgamado
con su entorno, queda a merced, ética y filoséficamente, de la propia
vida, igual que un espectador que se encontrase en un colosal teatro y
que de forma repentina fuese reparado por todos y todo y observado,
acto seguido, con obsceno escrutinio. Y si bien seria ridiculo poner en
entredicho los avances y el método cientifico, fascinantes como son
en su relacion con la naturaleza, no menos necesario es percatarse de
que avances y método ejercen un cada vez mayor dominio carismatico
y extra cientifico sobre todos nosotros, con repercusiones evidentes
en la vida publica y la privada, y que tanto las consecuencias logicas
de los nuevos descubrimientos y teorias cientificas per se, como los
desbordamientos de estas consecuencias en ambitos distintos del
propio, pueden llevar a lo aberrante, y separar, en postrer término,
de la verdad etimoldgicamente filoséfica. Exiliar del debate cualquier
posibilidad de representacion de la vida més alla de lo fisico es, en este
sentido, el preludio. En efecto, estamos filos6ficamente indefensos
ante nuestra propia doctrina, que presenta ramificaciones en cualquier
faceta de nosotros mismos, como personas y como sociedades.

Recuérdese que antes hemos mencionado como, para el
mistico, resultaba necesario operar una conciliacion entre cuerpo
y alma: ambos eran igualmente relevantes para la consecucion del
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fin propuesto, y la existencia de una jerarquia confirmaba no solo la
realidad de ambos sino también su interdependencia. El paradigma
materialista contemporaneo, en cambio, proyecta una superestructura
metapolitica, metaeccondmica y metasocial a tenor de la que la realidad
suprasensible es en realidad sensible, o bien no existe, produciendo la
vision, como parodia el esloveno Slovaj ZizEk, del desierto de lo real;
esta superestructura esta basada en cosmogonias que solo tienen en
cuenta al hombre como observador observado, y que, como en el caso
del modelo defendido por el fisico Max Tegmark adelantan que el
universo es en realidad un objeto matematico —esto es, platonico-, un
engranaje por multidimensional no menos estrictamente determinista,
0 que, como en el caso de la teoria del universo holografico, probada
matematicamente por el argentino Juan Maldacena, defienden que
todo lo que vemos y percibimos es una proyeccion —por seguir con
el ejemplo de Platon, un poco como si fuéramos, nosotros mismos
también, las sombras de la caverna; en definitiva, esta superestructura
buscar aunar materia y una especie de mostrenca espiritualidad,
moralmente anestesiada, a través de la propia materia: asi el
movimiento transhumanista, implantado en decenas de paises, y que
preconiza la superacion de lo simplemente humano en alianza con lo
cibernético para lograr la posthumanidad —perspectiva que de seguro
desconcertaria, por decirlo de alguna manera, a Nietzsche. Incluso
en el caso de teorias cientificas o pseudocientificas que no rehuyen el
estudio de lo inmaterial, como el orden implicado de David Bohm, o que
permiten el libre albedrio cerebral, caso de Roger Penrose, en ambos
casos apoyandose en la no localidad cuantica, éstas no menoscaban
—no podrian hacerlo, por principio- el predominio teérico imperante,
sino que solo cuestionan una forma de encarar ciertas teorias fisicas
atendidas como incompletas o prejuiciadas. No deja, en este sentido,
de ser significativo, e iroénico, que estas corrientes de pensamiento
en fisica o neurobiologia “inmaterialistas” hayan recibido el nombre
—peyorativo- de misticismo cuantico. En cualquier caso, el férreo
aparataje de esta superestructura marca el fin, y sentencia a muerte,
cualquier nocion de platonismo humanistico idealista, arrinconando lo
mas sustancial, moralmente necesario, y practicamente ventajoso del
principio antrépico, convirtiendo con ello el triunfo del materialismo
en una particular version del tiempo, reducido a instante perpetuo
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sin fin, y operando con ello una gran paradoja: la de ver cdémo nos
lanzamos a la conquista del mundo para terminar conquistados,
interminablemente, por ¢l. ;Qué nuevas filosofias o pseudofilosofias,
creencias o pseudocreencias, no emergeran de este nuevo estado de
cosas, y qué papel otorgaran al hombre concreto?

Todo ello es en especial acuciante si atendemos a la relacion,
antes anotada, entre legitimidad, mistica y poder. Referiamos al
comienzo de estas palabras el vinculo inextricable que existe entre
mistica y poder, asi como la relacion casi antindmica que a experiencia
mistica plantea entre individuo y comunidad politicamente
organizada. Atn en los casos de misticos-legisladores, como Moisés
o Mahoma, o de misticos-caudillos, como Juana de Arco, se da, por
asi decirlo, una duplicidad personal originada en, o renovada por,
la experiencia mistica: Moisés lanza al pueblo elegido tras la tierra
prometida después del contacto con Dios, no durante; Juana de Arco
pone asedio a Orléans con sus sentidos plenamente alertados por el
combate. Asi, la experiencia mistica se separa del poder al separarse
de lo terrenal, y, al mismo tiempo, como piedra de toque que marca
el transito de lo sensible a lo suprasensible, representa su mas alto
origen, raiz superlativa de legitimidad carismatica, por ello, tanto en
el nacimiento del poder, como en su ejercicio. Acabamos de apuntar,
por otro lado, que existe una creciente divergencia o diacronia entre
el paradigma y la superestructura actuales, de raigambre monista,
materialista, objetivista y determinista, frente a otras fuentes de
conocimiento, de aceptacion de la realidad, y de accion. En nuestros
dias, a causa de los cambios radicales en trance de producirse y de la
conformacion de esta nueva Weltanschauung, tal vez la divergencia
mas pronunciada se esté produciendo entre el paradigma dominante,
todavia parcialmente circunscrito, y la formas filosoficas y de actividad
politica que atin imperan en las maquinarias estatales y burocraticas.
Por ello, precisamente porque nunca han parecido mas distantes, las
relaciones entre poder y mistica continian estrechamente vinculadas.

Relata Carl Schmitt que, siguiendo el decurso general de la
historia de las ideas, la historia del Estado occidental esta marcada
primero por la desteologizacion y después por la despolitizacion,
trasladando paulatinamente una ciega confianza por la trascendencia
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hacia otra confianza, no menos ciega, por la inmanencia. De
aspirar nosotros a Dios, Dios se va acercando hacia nosotros, hasta
confundirse con nosotros y luego desaparecer: la esencia del Estado,
como la de la religion, es el miedo de la humanidad a si misma, como
diria Engels (y seguramente suscribiria Feuerbach). Asi, de la lenta
construccion de la monarquia absoluta a las reformas religiosas y de la
época de las revoluciones decimonoénicas a un siglo XX marcado por
una radicalizacion de la lucha entre ideologias, llegamos a nuestros
dias, signados por la niebla. Y si el derecho canénico imprimié un
nuevo caracter al concepto juridico previo de persona, heredado de
los romanos, si la Revolucion Francesa se consagrd a un racionalismo
teista que igualase legalidad racional a legitimidad superior a y
superadora del orden viejo, serd sobre todo con aires decimondnicos
que el progreso técnico-cientifico se afiada a un progreso idealista de
tipo mas general del que los nacionalismos organizados en Estado, el
normativismo y el liberalismo resultardn exponentes fundamentales
para su organizacion y expansion. Con la conciencia nacional y
la aparicion del Estado moderno se franquea el rubicon hacia la
definitiva entrada en la historia y en la inmanencia, porque, al margen
del papel asignado a Dios en el particular ordenamiento juridico del
Estado, la metafisica politica sera estatal y ya solo se orientara hacia
el cumplimiento del telos historico del Estado en sentido hegeliano
(por mucho que ese telos se identifique con la voluntad manifestada
de Dios); por otro lado, la organizacion del Estado nacional como
organizacion derivada de la existencia de un pueblo, y creada para
servir a un pueblo, al margen de la forma politica que adopte, vaciara
todo rol que la gracia divina hubiese ostentado en el pasado y ancla
la capacidad juridica individual en la capacidad juridica estatal; con
la progresiva identificaciéon del Estado como orden juridico, por
ultimo, se operara una transicion hacia el relativismo, basado en una
actitud cientifica y critica que tendra como correlato politico inicial la
doctrina liberalista.

Todo el impetu reformador y revolucionario de los siglos
anteriores chocara sin embargo con el siglo XX, que testimoniara del
fracaso sucesivo, una tras otra, de todas las revoluciones politicas,
hasta el punto que la propia nociéon de telos historico suscita en
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nuestros dias abierta desconfianza. De una parte, si no hay fin
de la historia, sencillamente no sabemos lo que hay —y tampoco
parecemos muy interesados en saberlo. Y de la otra, contra lo que
opinan los defensores de esa doctrina popularizada, el pronosticado
advenimiento a perpetuidad de sociedades democratico-capitalistas
no es revolucionario ni afirma la pertinencia de nuestras esperanzas.
En ambos casos, en consonancia con el emergente paradigma técnico-
cientifico del que hablamos, parece, por el contrario, que nos hallamos
ante un escenario novedoso e inesperado, una nuevay desnuda realidad
politica retratada por el concepto de vida bioldgica, capital en los
analisis de Foucault y de Giorgio Agamben. Téngase en cuenta que ni
el derecho ni la filosofia de las ideas son nunca lingiiisticamente puras,
y que por ello son siempre cientificamente impuras: hoy dia podemos
hablar de nacién, soberania, derecho, pueblo, democracia, voluntad
general, pero sin percatarnos de toda la carga historica pasada de esos
vocablos, y, a la vista de su trayectoria, de toda su carga ideologica
presente, ;realmente sabemos qué estamos pronunciando?

Tal como ha dejado escrito Agamben, en la presente
configuracion juridico-politica de nuestras sociedades, la vida
humana en su sentido puramente bioldgico se revela cada vez mas
—por no sufrir de las constricciones que su presencia suscitaba en
el pasado- como el elemento central del discurso politico actual.
Segun Agamben, el concepto de pueblo debe ser repensado a la luz
de esta descubierta centralidad, porque si en efecto la vida biologica
se encuentra hoy en el centro —entiéndase, la vida biologica y sobre
todo la humana, no el hombre-, eso quiere decir que caimos en la
propia trampa que inadvertidamente nos tendimos. Desprovisto de
parapetos, ese mismo hombre no puede ofrecer ni siquiera su libertad,
como antafio, a cambio de la proteccion del poder soberano. So6lo
puede ofrecer su vida como animal pensante. La soberania, segun la
teoria del profesor italiano, es en realidad el nudo que ata la vida
biologica del poder constituyente a la vida bioldgica del poder
constituido. Y en un mundo fundamentado en la total inmanencia,
nada mas inmanente que la carne que asi pasamos a ser. De tal simple
manera, el hombre vuelve a sacralizarse, a volverse sagrado, pero esta
vez para consagrarse a la muerte, y de forma peor a los antiguos ritos:
inundado de cegadora luz de clinica.
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En el reino de la vida bioldgica, el pueblo es soberano sobre el
pueblo para que el pueblo pueda, llegado el caso, sacrificar al pueblo
frente al tribunal del vacio cosmico. Labiologizacion de la vida politica
implica la medicalizacion de amplias esferas de la vida humana como
forma de constante purificacion, y asi también su tecnificacion y
judicializacion. La politica asi resultante, post-historica por vocacion
y tecnificada por necesidad, tiende 16gicamente a identificar derecho,
¢tica y legitimidad, pensadas de forma casi tautologica (aunque la
legitimidad, como antes el concepto de alma, pase a ser un fantasma
temporalmente 1til pero inexistente, un poco como las ropas no
visibles del Emperador). La legalidad, bajo este punto de vista, se
convierte en administracion de un estado de cosas, una parte de la
economia entendida en el sentido clasico de esa palabra. Al mismo
tiempo, porque ser ciudadano confiere derechos sobre la propia
vida biologica, ser ciudadano se hace una premisa primordial para
ser hombre de veras, mientras que los no-ciudadanos, una categoria
juridica por definicién completamente indeterminada, que agruparia
en nuestros dias desde los excluidos de las Convenciones de Ginebra
hasta los refugiados o los propios inmigrantes irregulares, quedan
en mayor o menor medida excluidos de la vida juridica, y con ello,
también, potencialmente, de la propia vida bioldgica.

En el reino de la vida bioldgica, las singularidades son
percibidas, ejerciendo una inversion de valores, como algo alienante.
Este reino es, a fin de cuentas, el de la sociedad del espectaculo de
Débord, vaciadora de tradiciones y creencias, desdibujadora de la
separacion entre identidad y comunidad, sustituidora del pueblo por
el publico y de la voluntad por la opinién. Es decir, un reino y una
sociedad en los que no so6lo somos nuestros verdugos, sino también
nuestro circo, nuestras victimas y nuestros panes.

Evidentemente, de encontrarnos en lo cierto, acabariamos
solo de cruzar los umbrales de esta época de contornos distopicos.
Pero apreciemos las potencialidades, porque sin ningin tipo de
defensa por nuestra parte, estamos inermes ante nosotros mismos, y
porque nuestro paradigma actual, basado en el método cientifico, su
aplicacion técnico-industrial y la sociedad de consumo necesaria para
mantenerlo en pie, nos conduce continuamente de la asepsia valorativa
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al enjuiciamiento masivo de valores, ante cuya destitucion tal vez no
tengamos alternativas. Contrariamente a lo vaticinado por Nietzsche,
no hay transvaloracion de valores, sino atiesado empobrecimiento
de valores, y, de hecho, las nuevas formas de entender la biologia,
la sociedad y la técnica que resultan de ello estan cuestionando sin
ambages muchos de los més valiosos aspectos del antropomorfismo
que nos ha servido de base por miles de afios. Al mismo tiempo,
la Unica legitimidad que hoy conocemos, la legitimidad de lo
incesantemente nuevo, inasible e inatrapable, estd basada en el solo
hecho de que la racionalidad se justifica a si misma: frente a este
autismo confesado, llegado el momento, ;qué piedad tendré ella con
nosotros, seres impuros, la mayor parte de las veces manchados de
irracionalismo? Y al hilo de esta pregunta, ante este abrupto final de
la historia que parece confinarnos, ;de donde podré venir una nueva
fuente de legitimidad, que dé alas a nuevos impulsos reformistas o
incluso revolucionarios y que cuestionen, como ha pasado antes en
la historia, nuestras aparentemente inamovibles convicciones? ;Y asi
también, qué papel tendran en ese ejercicio por venir singularidades
individuales, hombres y mujeres excepcionales de todo tipo, también
como Ibn Arabi, San Juan, Santa Teresa, Miguel de Molinos, Georg
Trakl, o Jean-Arthur Rimbaud, que han sido protagonistas en estas
palabras?

Con esto no intenta decirse que se propugne un renacimiento
irrestricto de formas antiguas. El jarron, por valioso que sea, esta
roto, y por necesidad, lo que venga forzosamente habra de ser
distinto a lo que hubo antes. Mdas bien se quiere llamar la atencion
sobre la radicalidad que siempre han demostrado, frente a todo tipo
de poder establecido, el lenguaje y la experiencia misticos, y sefialar
que, para encarar la posibilidad de una nueva alborada y una nueva
albada al modo de Holderlin —otro espiritu tocado por un dios-, no
deja tal vez de ser util establecer un paralelismo y recordarnos que,
aunque el mistico, en el sentido historico que hemos estudiado, haya
desparecido junto a la deidad que le rozaba del lugar que ocupaba en
nuestro mundo, dicho lugar sigue existiendo, atin cuando esté vacio.
Por expresarlo con ligero tono de duda e interior afirmacién, y con
mucha mas belleza de la que trasladan mis palabras, déjenme citar
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por ultimo al poeta espafiol José Hierro, que alla por los afios 50 del
pasado siglo cant6:

Juan de la Cruz, dime si merecia

La pena padecer con fuego y sombra,
Beber los zumos de la pesadumbre,
Batir la carne contra el yunque, Juan
De Yepes...Vagabundo por el amor

v huérfano de amor ...

Muchas gracias por su atencion.
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La fe de Santa Teresa

La Carta a los hebreos define la fe como la certeza de lo que se espera, la
conviccion de lo que no se ve (Hb 11,1). Para poder aclarar esa definicion,
el escritor sagrado acude a varios ejemplos de hombres de fe y nos dice:

Por la fe, ofrecié Abel a Dios un sacrificio mas excelente que
Cain, por ella fue declarado justo, con la aprobacion que dio
Dios a sus ofrendas; y por ella, aun muerto, habla todavia.

Por la fe, Henoc fue trasladado, de modo que no vio la muerte y
no se le hallo, porque le traslad6 Dios. Porque antes de contar su
traslado, la Escritura da en su favor testimonio de haber agradado
a Dios. Ahora bien, sin fe es imposible agradarle, pues el que se
acerca a Dios ha de creer que existe y que recompensa a los que
le buscan.

[.]

Por la fe, Noé, advertido por Dios de lo que aun no se veia, con
religioso temor construy6 un arca para salvar a su familia; por la
fe, condeno al mundo y llego a ser heredero de la justicia segiin
la fe.

Por la fe, Abraham, al ser llamado por Dios, obedeci6 y salid
para el lugar que habia de recibir en herencia, y sali6 sin saber a
donde iba. (Hb 11, 4-8.)

De esa fe vivio Santa Teresa de Avila. La misma se nos muestra,
no recurriendo a conceptos teoldgicos, sino a los diferentes recursos
literarios de la época, haciéndonos visible una vida transparente,
motivada y guiada por la fe.

Llama la atencion que Santa Teresa, en su deseo ferviente de
afianzar su fe en Jesucristo, inicia la busqueda del origen y fundamento
de la fe: “La divina Verdad es verdad en si misma sin principio ni fin;
y todas las demas verdades dependen de esta Verdad, como todos los
amores del divino Amor, y todas las grandezas de la divina Grandeza”
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(Libro de la vida, c. 40, 4). La fuente donde se guarda esa fe es la Sagrada
Escritura, de aqui que la Santa se centra en un profundo estudio de la
Palabra Divina y expresa que en cosa de la fe o por cualquier verdad de
la Escritura, “me pondria yo a morir mil muertes” (Libro de la Vida, c.
33,5).

La Santa dedicaba largas horas a la lectura contemplativa de la
Palabra de Dios, de tal manera que cada verso biblico era transformado
en una profunda oracion. Escudrifaba las Escrituras para encontrar las
respuestas a tantas preguntas que perturbaban su alma. Era una inquieta
que no se conformaba con simples respuestas.

Al leer sus escritos, resaltan las frecuentes referencias a la Biblia.
De hecho, podemos afirmar, que la fe de la Santa la lleva a hacer de su
vida y en su vida un reflejo de la realidad biblica. La fe es para ella la
fuente de todas las virtudes, la cual nos lleva a vivirla con humildad. La
Santa insistia en la humildad que brota desde la fe. Es sentirse acogido
por Aquel que, siendo grande, se hizo el mas pequeio de todos. Mirar
desde El y aceptar la fragilidad, pues, siendo débil en Cristo, se siente la
fortaleza.

Apasionada de la fe en Dios Padre y Dios Hijo Jesucristo

La pasion que siente Santa Teresa por Jesucristo es comparada
con el fervor de la fe del gran apdstol de los gentiles, San Pablo. Es una
fe centrada en Jesucristo la que la lleva a querer partir de este mundo
terrenal para unirse en la mirada directa del Eterno Padre:

“Vivo sin vivir en mi,

y tan alta vida espero,

que muero porque no muero.
Vivo ya fuera de mi,

después que muero de amor;
porque vivo en el Sefior,

que me quiso para si:

cuando el corazon le di

puso en ¢l este letrero,

que muero porque no muero”.

En la cristologia teresiana nos encontramos con un Cristo como
nosotros, un Cristo con nosotros, un Cristo para nosotros y por nosotros.
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Ella caminaba acompafiada por esa fe en Jesucristo, con quien muchas
veces, como una amiga, conversaba e incluso discutia.

Santa Teresa, aun en los momentos de soledad y oscuridad,
mantenia su fe firme en Dios. Con mucha razén, no le quedd mas que
expresar esa seguridad con las siguientes palabras:

“Nada te turbe,
nada te espante,
todo se pasa,
Dios no se muda;
la paciencia

todo lo alcanza;
quien a Dios tiene
nada le falta:

solo Dios basta”.

Es la fe en aquello que no vemos ni comprendemos. Es la fe que
siente la seguridad aun cuando el alma esta llena de inseguridades. Es la
firmeza en medio de las turbulencias, saber que s6lo Dios basta.

Una fe probada

Como cristianos, sabemos que tener fe es también saber que hay
tentaciones, que en la medida que nos acercamos mas a Dios mayores
son las pruebas. Santa Teresa fue probada. En muchos de sus escritos
nos deja saber cuantas caidas y cuantos intentos fallidos de levantarse.
Sin embargo, en esos intentos encuentra la fuerza de la fe que la hace
levantar y rechazar el mal que habita en ella.

Teresa vivid momentos de lucha interior tan fuertes, que ella
misma llega a reconocer que incluso se habia apartado de la oracion
(Libro de la vida, c. 8,11-12) y que en algun momento sinti6 que el
demonio se estaba apoderando de ella (Libro de la vida, c. 19, 10-11).
No obstante, sigue firme en su combate.

Esa lucha encuentra su alto sentido cuando, frente a una imagen
de Cristo, experimenta que la oscuridad de su alma se convierte en una
radiante luz. A partir de ese momento sinti6 en lo mas recondito de
su alma que se caian todas las amarras y que los criterios de la fe se
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imponian en su corazon. Cristo ya seria su tnico amor (Libro de la vida,
c.9,1-3,9).°

Después de largas noches oscuras y de lucha interior, siente que
las mismas la hacen mas fuerte en su fe y la animan a proclamar de la
forma mas gloriosa:

Si este Sefior es poderoso (Dios), como veo que lo es, y s¢ que
lo es, y que son sus esclavos los demonios —y de eso no hay
que dudar, pues es fe—, siendo yo sierva de este Sefior y Rey,
(qué mal me pueden hacer ellos a mi? ;Por qué no he de tener
yo fortaleza para combatirme con todo el infierno? Y asi dije:
‘Ahora venid todos, que siendo sierva del Sefior yo quiero ver
qué me podéis hacer’.

3 Cfr. Secundino Castro Sanchez, “La fe, la experiencia mas bella, segiin
Santa Teresa”, Teologia Actual, 88. http://www.portalcarmelitano.org/component/
k2/item/93-libro-de-la-vida-%7C-pdf.html
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El Dios de los misticos

En el poema “Remordimiento por cualquier muerte”, el inmenso poeta
argentino Jorge Luis Borges dice lo siguiente:

“Como el Dios de los misticos,

de quien deben negarse todos los predicados,
el muerto ubicuamente ajeno

no es sino la ausencia y perdicion del mundo”.

Sin dudas que este poema tiene los ecos de Santa Teresa de
Jesus, y es un buen punto de partida para entender sus mortificaciones
espirituales, sus reflexiones teologicas y sus textos poéticos. ;Por qué
del Dios de los misticos, como dice Borges, deben negarse todos los
predicados? La respuesta estd en la idea del Dios que inunda la poesia de
Santa Teresa y el ideal de los misticos.

Para la espiritualidad mistica, Dios es un ser sin atributos, sin
predicados, porque El encarna la suma de todos los atributos posibles.
De ese Dios de los misticos no se puede decir que sea bueno o malo,
que es alto o bajo, iracundo o apacible, bondadoso, amoroso o malvado.
Por lo tanto, el tnico gozo de la existencia reside en morar dentro de ese
absoluto. Habitar esa totalidad envolvente y fundirse en el resplandor
que no quema de la fe es el ideal mistico por excelencia.

Yo creo que ese es el norte definitorio de todo el pensamiento
de Santa Teresa, y de su poesia. Y creo, ademas, que por ello su orden
sobrevivio, muy a pesar de que se bamboleo en las encrespadas olas del
pensamiento inquisitorial y de que esa propia concepcion del Dios sin
atributos se escamoteo en la metafora, como veremos.

Pero, por eso mismo, la Santa Teresa de Jesus que disfrutamos
no se concibe sin el combate. Al igual que San Juan de la Cruz, Santa
Teresa de Jesus habita con incomodidad un siglo XVI que la acorrala.
Nacida en 1515, el camino de su espiritualidad es un tortuoso tormento,
y si mir6 a su alrededor y hallé una Orden de los Carmelitas relajada,
su reaccion no fue la colérica confrontacion, sino la humildad. Que es
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la verdadera modalidad de su combate, y en cierto modo su fortaleza,
porque la humildad puede parecer debilidad y, sin embargo, es fortaleza.

Es importante vincular de nuevo lo dicho por Borges con las
luchas y los padecimientos de Santa Teresa, porque si “del Dios de los
misticos deben negarse todos los predicados”, la estrategia correcta
deberia ser entonces la humildad. Si leemos sus poemas, si hurgamos en
su Castillo interior, o en sus Moradas, encontraremos de inmediato que
su arma preferida es la humildad. Nada hay en ella que sea expresado
como gozo que no se encuentre antes en Dios. Dios es el acto y la
transustanciacion, el camino y la meta; y si nuestro proceder ilumina
cualquier costado de la vida es porque El asi lo quiso. Santa Teresa lo
dice de manera magistral:

“Vivo sin vivir en mi,
y tan alta vida espero,
que muero porque no muero.

Vivo ya fuera de mi,

después que muero de amor;
porque vivo en el Sefior,

que me quiso para si;

cuando el corazon le di

puso en ¢él este letrero,

que muero porque no muero”.

Quizas el poema bordea el limite de la experiencia mistica,
porque el estremecimiento de vivir en Dios supera incluso el absoluto de
la muerte. La humildad es entonces impulso, es determinacion y coraje
de conocerse uno mismo y de que Dios mismo te conozca; porque, segun
lo dice la misma Santa Teresa, “Dios unicamente puede encontrarnos
cuando somos humildes”.

Y este predicamento teologal (puesto que para ella la humildad
es una virtud teologal) nos introduce en la gravedad y la gracia de anular
en la existencia la supremacia del yo. Para ella, como deciamos mas
arriba, todo cuanto es valioso en su ser esta mas alla de si misma, y es,
en ultima instancia, un préstamo divino. Veamoslo en ese poema que
construye el ritmo desde la anafora:
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“Dadme riqueza o pobreza,
dad consuelo o desconsuelo,
dadme alegria o tristeza,
dadme infierno o dadme ciclo,
vida dulce, sol sin velo

pues del todo me rendi:

(qué mandais hacer de mi?

Si queréis que esté holgando,
quiero por amor holgar.

Si me mandais trabajar,

morir quiero trabajando.

Decid, ;donde, como y cuando?
Decid, dulce amor, decid:

(qué mandais hacer de mi?

Vuestra soy, para vos naci:
(qué mandais hacer de mi?”.

Pero si el Dios de los misticos es un Dios sin predicado;
en cambio, es un Dios anhelado, deseado, buscado, frenéticamente
requerido. La experiencia mistica es angustiosa en la espera, se desespera
y clama por “el Amado”. Tanto en Santa Teresa como en San Juan de la
Cruz, ese frenesi que produce la busqueda desesperada del Amado ha
sido interpretado incluso como el despliegue de una relacion erdtica. La
mayor aspiracion de la experiencia mistica es fundirse en un solo ser con
el Amado.

El alma del mistico es la Esposa anhelante, y el Esposo es Dios.
En San Juan de la Cruz, por ejemplo, el Alma, la Esposa, emprendera
un recorrido angustioso clamando en los caminos por el Amado, el
Esposo; y proclamara sin ningun pudor su deseo de ayuntamiento con el
Esposo. Pero en San Juan de la Cruz el ayuntamiento queda en el plano
de la aspiracion, mientras que en Santa Teresa el Esposo consuma en
ocasiones el ayuntamiento y luego se marcha: precariedad del espiritu
mistico que debilita la fe. Veamos como lo dice ella:

“IAy!, cuando te dignas

entrar en mi pecho,
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Dios mio, al instante
el perderte temo.

Tal pena me aflige

y me hace decir:
ansiosa de verte,
deseo morir.

Mas no, dueno amado,
que es justo padezca;

que expie mis yerros,
mis culpas inmensas.
iAy!, logren mis lagrimas
te dignes oir:

ansiosa de verte,

deseo morir.

Es la entrega absoluta, el desasimiento total, la renuncia al deseo
terrenal y a la ostentacion del falso vivir. Lo que se proclama es ese ardor
de fundir al Esposo con la Esposa.

Santa Teresa vivio también, como escritora, la decepcion mayor
del oficio. Pese a que una parte considerable de sus textos fueron
encomiendas, muri6 sin haber visto publicada ninguna de sus obras. Yo
siempre recuerdo una imagen del pluriempleo que ella misma describe,
en la que se pinta en el acto de la escritura al mismo tiempo que hilaba.
Segun decia, no podia dejar de hacerlo, ya que vivia en casa pobre y esos
menesteres eran ineludibles.

Pero ella dibujé con gran maestria todo cuanto el espiritu del
mistico quiso decir en la coyuntura de un siglo XVI espafiol convulso
y trastornado, sobre todo en los asuntos de la fe. Deberiamos estar muy
agradecidos por su esfuerzo de escribir a pesar de todos sus contratiempos.
No hay mejor testimonio que su obra.

68



Teresa de Jesus: poética y politica
de la mistica espaiola

Exposicion de
Didgenes Céspedes






Teresa de Jesus: poética y politica
de la mistica espafola

El periodo del Barroco europeo se extiende de 1550 a 1770. Es el mismo
periodo para las colonias de los imperios europeos en América. Teresa de
Jestis naci6 en Avila, Segovia, el 28 de marzo de 1515, pero su accionar
(escritura, fundacion y reforma de ordenes religiosas) se desarrolla a
partir del comienzo de la era barroca.

Su muerte en Alba de Tormes,* el 4 de octubre de 1582, esta
perfectamente incluida en el epicentro del desarrollo del Barroco espaiol,
el que alcanzaria su apogeo en la centuria siguiente con los grandes
escritores del llamado Siglo de Oro: Cervantes, Géngora, Quevedo,
Lope, Tirso y la enorme retahila de secuaces mayores y menores.

La obra emprendida por Teresa de Jests (descendiente de
familia judeoconversa’® y cuyo nombre religioso adopt6 al profesar en el

4 No ha habido santo o santa canonizada por la Iglesia cuyos restos hayan
tenido una suerte tan azarosa como los de Teresa de Jesus. A los nueve meses de
su entierro comenzaron a sufrir los sacrilegos procedimientos de la mutilacion,
la dispersion, la confiscacion y la fetichizacion. De acuerdo a Wikipedia, el pie
derecho y parte de la mandibula superior estan en Roma; la mano izquierda, en
Lisboa; el ojo izquierdo y la mano derecha (cortada por el padre Gracian en 1683
segun confesd), en Ronda (Espaiia); el brazo izquierdo y el corazon se hallan en
relicarios del museo de la iglesia de la Anunciacion, en Alba de Tormes; el cuerpo
incorrupto, en el altar mayor de dicha iglesia, en un arca de marmol jaspeado
custodiado por dos angelitos; un dedo se halla en la iglesia de Nuestra Sefiora de
Loreto, en Paris; otro dedo, en Sanltcar de Barrameda; y otros dedos y restos santos
se encuentran esparcidos por Espafia y por “toda la cristiandad”. Todavia en pleno
siglo XX, segun afirman los mismos datos de Wikipedia, el Generalisimo Francisco
Franco conservoé la mano derecha de la Santa luego de haberla recuperado de manos
de las tropas republicanas.

5 Un hermano de Santa Teresa vividé en Santo Domingo. Leamos lo que
nos dice al respecto Carlos Esteban Deive: “De familia de mercaderes conversos
procedia Lorenzo de Ahumada, hermano de Santa Teresa de Jesus, el cual participd
en la expedicion de Alonso de Ojeda de 1499 para pasar luego a la Espaiiola en
1504. Asociado con Ojeda, ignoramos si se dedico al comercio o a la extraccion de
oro, pero cualquiera que haya sido su actividad es indudable que llegd a prosperar,
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Convento de la Encarnacion en 1537) es la demostracion fehaciente de
su nueva fe, a pesar de la vigilancia que la Inquisicion le mont6 a ellay a
Juan de la Cruz (Fontiveros, Avila, 1542 — Ubeda, 1591), su colaborador
en la fundacion y reforma de los carmelitas para mujeres y hombres.

El Santo muestra su deuda con la poesia mistica de Teresa en la
glosa de Vivo sin vivir en mi que acompafa su poema Copla del alma
que pena por ver a Dios, cuyo titulo primero es: “Que muero porque no
muero”.°

Pero, ;qué es el misticismo? Sus antecedentes inmediatos surgen
en el siglo XIII, luego del susto del afio 1000. Como el juicio final no
se produjo, las almas medievales siguieron preparandose, por si acaso.
De ahi que la gran crisis espiritual, economica y moral que surgi6 a raiz
del hartazgo de riquezas procedentes de la explotacion de las colonias
americanas produjera un revulsivo cuyo efecto fue una mirada interior a
la Espaia corrupta.

De esas riquezas se beneficiaron solamente la Corte y los
banqueros flamencos y alemanes. A los grandes escritores del Siglo de
Oro les correspondio realizar el escrutinio acerca de las causas de aquella
descomposicion.

Las mejores obras que aluden y evidencian ese escrutinio son
Don Quijote de la Mancha, El buscon'y El picaro Guzman de Alfarache,
para no citar la literatura novelesca menor y el teatro, especialmente la
zona gris de Lope y Tirso.

En 1898, ante el desastre de la derrota espafiola a manos de los
Estados Unidos en las guerras de Cuba y las Filipinas, fueron también
los grandes intelectuales y escritores de la época quienes efectuaron, no

pues en 1507 remiti6 a la peninsula 1700 pesos oro, una de las partidas mas altas de
las enviadas por los espafioles residentes en la isla en esa fecha (Otte: 1963, 528).
[...] El caso de la familia de la Santa es tipicamente representativo del transito de
unas generaciones a otras que, a partir de un origen converso, recaen en el judaismo
para, una vez reconciliadas por el Santo Oficio, levantarse de nuevo con la practica
del comercio, ya en la peninsula ya en las Indias, y adquirir un titulo de hidalguia
con el que ocultar su ‘infamia’ e ‘impureza’.” En Heterodoxia e Inquisicion en
Santo Domingo. 1492-1822, Premios Siboney 82/Taller, Santo Domingo, 1983, p.
89.

6 San Juan de la Cruz, Poesias completas y comentarios en prosa a los
poemas mayores, 3* ed., Coleccion Crisol Literario, Aguilar, Madrid, 1973, p. 42.
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sin cierto eurocentrismo, el correspondiente examen de conciencia. Eso
lo realiz6 la Generacion del 98.

Pero antes y después de Teresa de Jests y Juan de la Cruz
estuvieron el Arcipreste de Hita, Juan Martinez de Talavera, Cristobal
de Castillejo, el Caballero de la Tranca, Maria Salas de Sotomayor y
Francisco Delicado, herederos todos de la poesia ardbigo-andaluza-
provenzal. Por supuesto, la deuda con el Lazarillo de Tormes, de Alfonso
de Valdés, es, desde la picaresca, impagable.

Al misticismo, al igual que a sus antecesores lejanos, los
anacoretas y ermitafios cristianos, no le interesaba el mundo material
corrompido. Su negocio era con Dios, pues en la tierra todo perece con
el tiempo, y necesidad era para el cristiano prepararse para la muerte o
el dia del juicio final.

Los misticos de los siglos XVI y XVII, como Teresa de Avila y
Juan de la Cruz, estaban interesados solamente en salvar su alma y entrar
en comunién con Dios. Y el movimiento artistico, cultural, politico
y econdomico llamado luego Barroco les brindo la ocasion perfecta
para zambullirse en el mundo del misticismo y del ascetismo. Dicho
movimiento no queria nada de critica, sino restablecer los dogmas del
escolasticismo.

Observa Irving A. Leonard: “La amargura resultante fue causa
de una sustitucion inconsciente de los mecanismos intelectuales del
escolasticismo como fines en si mismos y del abandono de los ultimos
fines. El efecto fue la tendencia a trocar el contenido por la forma, la idea
por el detalle, otorgar nuevas sanciones a los dogmas, evitar preguntas y
sustituir la sutileza del pensamiento por la sutileza del lenguaje; y todo
ello sirvid para la represion que no para la liberacion del espiritu humano
y para divertirlo mediante espectaculares expresiones y excesivas
ornamentaciones”.’

La labor de vuelta al cristianismo pristino, tal como lo conciben
Teresa de Avila o Juan de la Cruz, sélo es posible a través del amor a
Dios, de la comunion con Dios y del abandono de este mundo. Asi, el
trabajo de escritura de ambos tendra como guia el dogma de los grandes
moralistas del Barroco espafiol, quienes, segin Xavier Domingo,

7 La época barroca en el México colonial, FCE, México, 2004, p. 52.
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condenaron “dsperamente la introduccion de los términos del amor
‘divino’ en la poesia amatoria ‘profana’”. Pero, prosigue Domingo:
“¢No fueron acaso clérigos los que, faltos de un lenguaje mas apropiado,
‘elevaron’ a lo divino las candentes formas y palabras de la poesia de los
juglares arabigo cristianos?”.?

Elproposito del libro de Domingo ayuda al lector y al investigador
a meter el filo del cuchillo a un tema encriptado en el cuerpo de todo
sujeto espafol, a saber, que no hay separacion, sino unidad dialéctica
con dominante de lo humano, entre lo divino y lo terrenal: “Amor
divino y amor humano; a qué desgarros, a qué extremos de dolor y de
extravio, a qué desviaciones y confusionismos aberrantes haya llevado
esta irresoluta contradiccion capital en el erotismo espafiol es lo que en
nuestro ensayo nos proponemos analizar”.’

Y como nuestro tema es el examen critico de lo poético y lo
politico en el discurso mitico de Teresa de Jestis —y en el misticismo-
ascetismo espafiol—, me detengo en esta reflexion de Domingo:

La lamentable ignorancia en que se tienen las cosas de Espafia, la
superficialidad y la facilidad de las interpretaciones metafisicas,
basadas casi siempre en la especulacion sobre misticos menores,
como los ortodoxos Juan de la Cruz o Teresa de Avila (que
aun conscientes de los ‘movimientos y humedades’ fisicas que
provoca la vida mistica se inclinan por la autodestruccion por
medio de una espiritualidad castradora), en las que incurre
hasta un Georges Bataille, han hecho que una de las corrientes
mas profundas y mas poderosamente influyentes de la cultura
espafiola: la que —partiendo de lo arabe, de lo hebreo y de lo
cristiano provenzal- va a dar en MIGUEL DE MOLINOS
(el tnico auténtico mistico espafiol) y, a través de Miguel de
Molinos, pasando a Francia y Alemania, formara finalmente la
sensibilidad moderna en sus mas inclitos representantes. '

Ha dicho Xavier Domingo, en la cita de arriba, “interpretaciones
metafisicas”. ;Cudl es la teoria del lenguaje y del signo de la mistica,
de lo divino, de lo religioso, de lo santo, de lo sagrado? El dualismo

8 Erdtica hispanica, Ruedo Ibérico, Paris, 1972, p.12.
9 Ibidem.
10 Ibidem, p. 143.
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entre significante y significado, entre cuerpo y alma, entre lo divino y lo
humano.

La lingiiistica de la mistica y de la religion catdlica estd en el
Génesis, en los padres de la Iglesia y en los filosofos catolicos y cristianos
desde la Edad Media hasta hoy (que tienen como padres putativos a
Platon y Aristoteles). Estd en Antonio de Nebrija, en su gramatica y su
diccionario.

Esta también en Juan de Valdés y su Didlogo de la lengua. Y
en cuantos espafioles o extranjeros escribieron y reflexionaron sobre el
lenguaje, la lengua y el signo, que fueron muchos en esos siglos XVI
y XVIL" Su teoria es la metafisica del signo, es decir, el humo. Pero
tal teoria funciona como un partido, el del signo, y su estrategia es el
mantenimiento del orden social y divino en la tierra y en el cielo.

Henri Meschonnic ha trabajado esos dualismos, tanto en el Viejo
Testamento como en el Nuevo:

Hay varios efectos de teoria contenidos en lo que llamaré ahora
la politica del ritmo, contra la politica del signo. En la politica
del signo existe el paradigma teoldgico, es decir lo teologico-
politico. La politica del ritmo es ateologica. Proclama que no
hay mayor enemigo de la libertad individual y de la vida que lo
teologico-politico. Que no se debe confundir con la religion o con
la fe en Dios. Lo teoldgico-politico es diferente: es la explotacion
politica de lo religioso. Es toda la diferencia entre Islam e
islamismo por ejemplo. Pero todas las religiones —alguien lo
ignora todavia?— tienen algo de teoldgico-politico.'?

Luis Santullano, editor, autor del estudio preliminar y de las
notas explicativas de la edicion de las Obras completas de Santa Teresa
de Jesus,"” es uno de esos espiritus cuya labor consiste, segiin Xavier

11 Las opiniones acerca del lenguaje y el signo en esta época las
encontramos en una variada gama de intelectuales que tuvieron por fuerza que
definir esos conceptos al tratar el problema del traducir. A tal propdsito, véase el
libro del editor Miguel Angel Vega, Textos cldsicos de teoria de la traduccion,
Catedra, Madrid, 1994.

12 Crisis del signo. Politica del ritmo y teoria del lenguaje, Ferilibro, Santo
Domingo, 2000, p. 25.
13 11? reimpresion, Aguilar, Madrid, 1974.

75



Santa Teresa de Jesus y el misticismo espafiol

Domingo, en validar la ortodoxia creada por la politica del Poder en
Espafia, esto es, en hacer aceptar como estado de naturaleza cultural
la supremacia de Teresa de Jesus o de Juan de la Cruz. Estos son asi
elevados a fundadores de la verdadera mistica espafiola, en oposicion,
por ejemplo, a un Miguel de Molinos.

Dice Santullano en la primera frase de su estudio:

(Son los estados misticos como ventanas abiertas a un mundo
nuevo? Para William James eso es lo que importa averiguar ante
el fenomeno que la mistica ofrece, lo que todo espiritu curioso
del misterio quisiera ver revelado. Mas al plantear asi el problema
se olvida el caracter subjetivo de la experiencia mistica, que
imposibilita la ensefianza ajena. No se trata de un empefio de
conocimiento intelectual, transmisible, sino de una relacion
directa con la divinidad. ‘Ninguna cosa —dice San Juan de la
Cruz— criada ni pensada puede servir al entendimiento de propio
medio para unirse con Dios... Todo lo que el entendimiento
puede alcanzar, antes le sirve de impedimento que de medio, si a

ello se quiere asir’.'

En esa cita de Juan de la Cruz se advierte la estrategia mayor de
la mistica ortodoxa fundada por Teresa de Jesus y él: el rechazo radical
a conocer otro mundo —el humano, por ejemplo— que no sea el de la
union y fusion del sujeto mistico con Dios. Teresa de Avila lo dice mas
paladinamente: “Lo que no entendais, no os canséis. No es para mujeres,
ni para hombres, muchas cosas”."

En efecto, Teresa sintoniza con lo expuesto por Juan de la Cruz,
y asi la Santa declara en sus Mercedes de Dios: “Mientras menos lo
entiendo, mas lo creo”. En otro lugar afirma: “El entendimiento, si se
entiende, no se entiende como entiende; al menos, no puede comprender
nada de lo que entiende. A mi no me parece que entienda, porque, como

digo, no se entiende: yo no acabo de entender esto”.'

A esa figura paradigmatica, la mayor del misticismo y del
barroco, se le llama paradoja. Es la misma de arriba, la usada por Juan de

14 Ibidem, p. 9.
15 Ibidem.
16 Ibidem.
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la Cruz. Obedece a lo dicho por Leonard mas atras. La paradoja cristiana
funciona como la unidad de los contrarios, es decir, como lo radicalmente
alérgico a la contradiccion indefinida. Si la paradoja como figura literaria
resulta graciosa o hilarante, incluso confusa, su finalidad es retorcer el
pensamiento y someterlo a la unidad como discurso de sujetos.

En eso consiste el misticismo y lo teologico como concentrado
de clichés de una ideologia teoldgico-politica, la del mantenimiento del
orden sagrado y la borradura del sujeto humano que se desvanece ante
la vida para alcanzar a Dios a través del amor, lo que es vana pretension.

(Por qué es vana esa pretension? A causa de la paradoja misma
de Teresa y Juan: Dios es lo absoluto, e intentar conocerlo es “el pecado
del intelecto, que es pecado satanico, de querer comprenderlo todo y
abarcar los misterios mas alla...”, como sefiala Pérez de Ayala (también
citado por Santullano)."”

Contra esa pretension se vuelve la frase de San Pablo, la que
Santullano cita para que concuerde con el rechazo a entender propalado
por Teresa: “Dios vive en una luz adonde nadie puede llegar”.
Santullano capta sutilmente la imposibilidad de la pretension: Y, sin
embargo, se aspira precisamente a ese imposible, y en esa aspiracion
radica esencialmente la disposicion mistica, originada en una apetencia
indominable de divinidad que impulsa a los misticos y no les deja

sosegar”.!®

Esa aspiracion es la fabricaciéon de una ideologia del reino
del orden divino entendido inconscientemente como orden terrenal.
A lo que se aplica Leibniz, siguiendo a Santa Teresa, para fundar su
Teodicea, o tratado teoldgico-politico: “Si Dios estd aun mas cercano a
mi que mi mismo cuerpo, el mundo aparece como algo que no cuenta.
Esencialmente: yo soy, Dios es” —Seo in Deo esse—."

A partir de ese postulado se retoma la soledad o apartamiento
del mundo material —ya practicado por ermitafios y anacoretas en el
cristianismo primitivo— como la Unica forma de alcanzar a Dios.

17 Ibidem.
18 Ibidem, 9, 11.
19 Ibidem, 11.
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A la propuesta de Teresa de Avila y Juan de la Cruz, reproductora
del dogma oficial, se opone la propuesta del “desapego de Dios”,*® de
Miguel de Molinos, aragonés enviado a Roma en 1663 por la Diputacion
de Valencia para postular la beatificacion del sacerdote Francisco
Geronimo Simon.

Los poemas de Teresa de Avila y Juan de la Cruz redoblan el
discurso ideologico-informativo en el que ambos explican el camino
para llegar hasta Dios. Los poemas, para que no se los confunda con
la mistica de los profanos, contienen siempre la mencion de Dios o de
los simbolos de lo sagrado en la invocacion o la dedicatoria. Los poetas
profanos si pueden invocar lo divino en sus composiciones eroticas.
Como proclama el poema Gdélgota rosa de Fabio Fiallo:*!

“Del cuello de la amada pende un Cristo,
joyel en oro de un buril genial,

y parece este Cristo en su agonia
dichoso de la vida al expirar.

Tienen sus dulces ojos moribundos

tal expresion de goce mundanal,

que a veces pienso si el genial artista
didle a su Cristo el alma de don Juan.

Hay en la frente inclinacion equivoca,
curiosidad astuta en el mirar,

y la intencion del labio, si es de angustia,
al mismo tiempo es contraccion sensual.
iOh, pequefio Jesus Crucificado!

Déjame a mi morir en tu lugar,

sobre la tentacion de ese Calvario

hecho en las dos colinas de un rosal.
Dame tu puesto, o teme que mi mano
con impulso de arranque pasional,

20 Para una explicacion profunda del origen historico de esa tendencia de la
mistica espafiola, véase el ensayo de Jesus Esquerra Gomez, “El desapego de Dios
en Miguel de Molinos”, Teruel 87 [11], 1999, pp. 143-171. Recuperado el 4 de octu-
bre de 2014 en: www.revistateruel.org/.../IET/.../Teruel 87 II 5.pdf

21 Obras completas, vol. 1, Editora de Santo Domingo, Santo Domingo,

1980, p. 89.
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la faz te vuelva contra el cielo y cambie
la oblicua direccion de tu mirar”.

Pero no hay dos lenguajes, uno divino y otro profano. Solo hay
un lenguaje. Y cuando éste se vuelve actividad del discurso, los signos
funcionan en diferentes planos y adquieren una pluralidad de sentidos
segun el contexto o situacion. Misticos y profanos estan obligados a usar
el mismo y unico lenguaje. En el discurso es donde se distinguen unos de
otros. O sea, se distingue cual es divino y cual es profano.

Por ejemplo, no existe posibilidad de confundir los poemas
misticos de Santa Teresa o San Juan con poemas profanos. El
sentido que los distingue es tnico y total, verdad del dogma catélico
y contrarreformista. En los poetas profanos, como en el texto de
Fiallo citado arriba, el canto al amor de la amada es desco carnal de
ayuntamiento con ella. En los poemas misticos, catolicos o no, se desea
el ayuntamiento con la divinidad a través del discurso.

Al usar el mismo y unico lenguaje, el riesgo de blasfemia es
enorme. De ahi la vigilancia de la Inquisicion y la prohibicion a los
sacerdotes y monjas catdlicos de escribir acerca de temas profanos. El
caso de Tirso es emblematico: pese a la prohibicion, siguid su camino.
Por eso no es santo.

En cambio, el quietismo o discurso doctrinal de Molinos —
segun Esquerra Gémez lo demostrd y Xavier Domingo lo adelanto— se
abre a multiples posibilidades de sentidos, al ser radical proposicion de
algo nuevo que no se conocia ni entre alumbrados o dejados de Toledo,
ni en diversas sectas misticas catdlicas o protestantes. Molinos bebi6 en
la fuente primigenia de Antonio Panes y su libro Escala mistica, pero
transformo su discurso mitico, al igual que cambid la propuesta de su
cercano amigo Juan de la Cruz. Por esa razon fue encausado y condenado
por la Inquisicion en Roma. Dice Esquerra Gomez:

Dios y hombre —y este es tal vez el misterio central del
cristianismo— no son sino dos espejos que se reflejan mutuamente.
Cada uno recibe la imagen del otro, pero al mismo tiempo, y en
virtud del mismo movimiento reflexivo, la devuelve y la rechaza.
Dios se hace hombre en Cristo y el hombre se hace Dios en el
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mistico. Por eso Dios desampara al hombre y éste se desapega
de Dios. Dios y hombre han perdido en definitiva subsistencia:
estan perdidos, disueltos en un torbellino de reflejos que a la vez
los identifica y los diferencia.?

Siguiendo el hilvan del discurso mistico de De Molinos, Esquerra
Gomez plantea que “la contradiccion constitutiva de toda religion [es] que
conciba a Dios como un absoluto”.?* Al no existir Dios sin su contraparte
(el creyente), ambos se vuelven relativos; segin planted6 De Molinos:
“Esa indiferencia hacia lo absoluto nos vuelve absolutos a nosotros
mismos. Si el sabio epicureo al imitar a los dioses en su indiferencia se
volvia indiferente a esos mismos dioses, el mistico, en su indiferencia
hacia Dios, se vuelve Dios, lo reencuentra en si mismo, aunque ya sin si

mismo”.*

Para Esquerra Gomez la doctrina mistica del desapego de Dios
implica los demas desapegos, lo que la vuelve mistica de la nada:

El hecho religioso es aqui, paraddjicamente, ausencia de
“religacion” o, dicho provocadoramente: es ateo. La mistica
nadista —como la de Molinos— es la maxima y mas perfecta
expresion de esa ausencia de “religacion”: ni relacion con
el mundo (desapego de las criaturas), ni relacion con el yo
(desapego de si), ni relacion con Dios (desapego de Dios). La
nada es lo absoluto (Dios) en tanto que absoluto desasimiento de
todo absoluto.”

Finalmente, y como conclusion, palabras de Esquerra Gémez
que glosan las de De Molinos:

La quinta y ultima cosa de la que se ha de desapegar el alma del
que quiere llegar a la ciencia mistica —tras haberlo hecho de las
criaturas, de las cosas temporales, de los dones del Espiritu Santo
y de si misma— es, dice Molinos, e/ mismo Dios [...]. Pero,
(,como puede desapegarse de Dios ni de nada un alma despojada

22 Jesus Esquerra Gomez, loc. cit., p. 168.
23 Ibidem, p. 169.

24 Ibidem.

25 Ibidem.
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de si misma, es decir, un alma aniquilada, desalmada? En el
diccionario de autoridades se ofrece la siguiente acepcion de
‘desalmamiento’: olvido de Dios. El alma desalmada no puede
ni necesita desapegarse de Dios pues se halla olvidada de €l por
olvidada de si. No queda nada que desapegar, puesto que no hay
ya nadie de quien desapegarse. Desnudada el alma de si misma,
(qué sentido tiene el ultimo grado de desapego mistico??

Estas citas pertinentes resumen el quietismo, doctrina fundada
por Miguel De Molinos, mistico barroco que desarrolld sus conceptos
en el libro Guia espiritual (1675), y que tuvo una influencia y un peso
teoldgico-politico incluso en el interior del Vaticano. Aun cuando tal
doctrina fue condenada por la Inquisicion mediante la bula Coelestis
Pastor del papa Inocencio XI (del 20 de noviembre de 1687), no se cerrd
ahi ese capitulo.

Anterior a la obra de De Molinos, el racionalismo cartesiano
(Descartes, 1591-1650), con su duda metodica, empalma con la teoria del
desapego de Dios. Ademas, un siglo mas tarde (1687-1789) la Revolucion
francesa y su sector mas radical creerdn abolir todo teismo y cambiaran
—aunque por menos de aflo y medio— el calendario gregoriano.

En el siglo XX el concepto de desapego sera reivindicado por
las terapias de la sicologia clinica, el sicoanalisis y la siquiatria. Todavia
mas, hace 55 afios surgi6 en Espafia, segiin Xavier Domingo, tremendo
reperpero:

[...] el Reverendo Padre don Hipdlito Lucena, cura parroco de
Malaga, la de Santiago, da un escandalo ahogado a duras penas
gracias a los esfuerzos conjuntos de la Iglesia todopoderosa y de
las autoridades complacientes. Don Hipolito, eminente profesor,
ademas, de Teologia, tenia organizada en la parroquia de
Santiago una iglesia clandestina en la que celebraba constantes
‘desposorios’ ante el altar con sus numerosas y bellas seguidoras.
En un clima de inmensa exaltacion mistica y sexual, resucitando
una antigua tradicion gndstica y mediterranea, don Hipdlito y las
‘hipolitinas’ (como se las llamd) se acercaban a Dios mediante
el sexo. Don Hipolito fue descubierto [...] el caso es que éste

26 Ibidem, p. 169-170.
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ultimo y grandioso heterodoxo espafiol esta hoy?’ recluido en un
convento de Austria.”®

Este embrollo, asi como el de los dejados de Toledo, los heréticos
del Espiritu Santo y una retahila de asociaciones de este tipo surgidas en
Espafia, es el producto del Concilio de Trento, que el 11 de noviembre
de 1563 instaurd el celibato en contra de los dictados de la biologia
humana y del precepto “Creced y multiplicaos” contenido en la Biblia.
La biologia humana da este tipo de respuestas a la sexualidad reprimida
cuando la testosterona y la progesterona se “revoltean”.

Ni la ortodoxia mistica de Santa Teresa y Juan de la Cruz ni el
quietismo de Miguel de Molinos aportan una respuesta a la sexualidad,
pero al menos la de éste ultimo puede desembocar en ella. La Iglesia
dio en Trento una respuesta como la que dieron Grecia y Roma con sus
pitonisas, sibilas y vestales.

Eso significo la inscripcion de los fantasmas de la sexualidad
reprimida en el inconsciente de curas y monjas: asi como antiguas
virgenes se desposaban con los dioses paganos, nuestras monjas
modernas se casan con Cristo.

Y tal inscripcion se manifiesta, hasta hoy, en las practicas
conocidas de todos: el homosexualismo masculino y femenino, la
pederastia, el animalismo, las solicitaciones en el confesionario, el
fetichismo, la necrofilia, la masturbacion, los éxtasis tipo Teresa y Juan
de la Cruz (muy vigilados por la Inquisicion a causa de sus poemas; en
el caso del santo, se vigilaba también su posible conexion con Miguel
de Molinos), el pecado venial mas benigno traducido en poluciones
nocturnas, y cuando no, el abandono de las vocaciones para abrazar el
matrimonio o la unién consensual.

Traumas de la castracion sexual que a lo largo de la historia
de la cristiandad han convertido a millones de fieles en psicoticos,
esquizofrénicos, sadomasoquistas y enfermos de amor.

Pero debe decirse, con Menandro, que en materia de practicas
humanas nada ha de sernos ajeno. Y aquello que los codigos religiosos

27 Este “hoy” debe entenderse como el afio 1972, momento en que se
publicé el libro Erdtica hispanica.
28 Xavier Domingo, op. cit., p. 143.
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y penales llaman aberraciones sexuales —y que condenan como tales—
no son mas que practicas de sujetos. Ello prueba hasta la saciedad que
no hay separacion entre lo divino y lo humano, que tales practicas son
realizadas por hombres y mujeres divinos nacidos de simples mortales
profanos.

Grecia y Roma no separaron nunca a sus dioses paganos de los
seres humanos que creyeron en ellos. Por eso los dioses del Olimpo y del
Pantedn eran, y tenian, figuras humanas. La Biblia dice que Dios creo al
hombre y a la mujer a su imagen y semejanza, pero la Iglesia Catolica
—mas ortodoxa que la realidad— quiso romper con esa concepcion
pagana.

No obstante, velis nolis, tuvo que volver sobre sus pasos y dar
rostros humanos a Dios, las virgenes, los santos y al propio Jesus. Si la
Iglesia se hubiera quedado en la pura abstraccion y la invisibilidad de
Dios, nadie la hubiese seguido.

Ademas, es solamente con el paso de los siglos, cuando la vida
y las obras literarias o conceptuales de los misticos logran demostrar
no poseer ni un milimetro de heterodoxia, que el Vaticano les proclama
santos y santas. El arte de pensar, que es invencion de un conocimiento
nuevo, opera de forma diferente a los misticos y los dogmas: anuncia las
transformaciones venideras para que otros, al apropiarselas y practicarlas,
cambien el mundo que les toque vivir.

Aparte de esos traumas, existen otros de caracter social y politico.
Uno de ellos es el hecho de que el sujeto eclesidstico se ve reducido
a una no persona a través del asistencialismo: al no trabajar, vive de
mantenido; y al no poder casarse, no adquiere una responsabilidad.
Eso le convierte en una especie de menor asistido. Peor atn, no sabe la
burocracia eclesiastica de donde proviene el dinero de su mantenimiento.

En paradoja claroscura de sintaxero, el dinero de la supervivencia
de clérigos y monjas proviene de una parte de la universal extraccion de
la plusvalia al proletariado mundial. Es el resultado, si se me permite la
comparacion, de una suerte de clientelismo y patrimonialismo semejante
al practicado por los sistemas politicos seculares. De ahi la conexion y el
trabajo en comun de ambas burocracias para producir el mantenimiento
del orden. La burocracia eclesiastica se encarga de la produccion y
reproduccion de la ideologia del miedo al infierno eterno, a la muerte
fuera de la gracia de Dios.
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Y en América, precisamente en el México colonial, el Barroco
mistico produjo, con Miguel de Guevara (;1585?-;16467), “oscuro
monje agustino que vivio en Tiripetio, Michoacan”, el mas refinado
soneto ideoldgico capaz de competir con el Vivo sin vivir en mi de Santa
Teresa y la Noche oscura del alma de San Juan de la Cruz. Leamos:*

“A Cristo crucificado”

No me mueve, mi Dios, para quererte,
el cielo que me tienes prometido;

ni me mueve el infierno tan temido
para dejar por eso de ofenderte.

TG me mueves, Sefior; muéveme el verte
clavado en una cruz y escarnecido;
muéveme ver tu cuerpo tan herido;
muévenme tus afrentas y tu muerte.
Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera
que aunque no hubiera cielo, yo te amara,
y aunque no hubiera infierno te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera,
Pues aunque cuanto espero no esperara,
lo mismo que te quiero te quisiera.

29 Irving A. Leonard, op. cit., p. 122.
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Con el proposito de prevenir ambigiiedades, convendra adelantar que
mi aproximacion a la figura de Santa Teresa no se sustenta en supuestos
de naturaleza religiosa o espiritual, sino en intenciones exclusivamente
historiograficas. La presente reflexion se nutre, por tanto, con una lectura
de sus textos —llenos de exuberancia, espontaneidad y gracia— que
pudiera calificarse de laica. O, cuanto menos, neutra.

Esta actitud sugiere la pregunta de si es legitima tal abstraccion
frente a una obra literariamente articulada, de su primera a su ultima
pagina, en torno al amor a Dios. Por mi parte entiendo que si, que la obra
escrita de Santa Teresa de Jesus, como la totalidad de la Biblia, en el
Antiguo o el Nuevo Testamento, y como cualquier otro libro de contenido
religioso, puede ser leida como si de un libro cualquiera se tratase. Sera
su interpretacion la que dé cuenta de la diversidad de sentidos que puedan
derivarse de la literalidad de sus paginas.

Para esa abstraccion provisional de los supuestos cristianos y
religiosos de la obra de Teresa de Jesus, me amparo en la homilia que
el papa Paulo VI pronuncié el 27 de septiembre de 1970, en ocasion
de su proclamacion como Doctora de la Iglesia, algunas de cuyas ideas
he tenido presentes al redactar estas paginas. Ello no impide que mis
palabras se acojan a una clara neutralidad racionalista, independiente de
las propias creencias.

Con estos supuestos, atentos solo a la “textualidad”, dividiré
esta exposicion en dos partes. En la primera, muy breve y preliminar,
titulada “La persona y su época”, haré¢ dos precisas referencias a la
condicion de autora y al contexto doctrinal en el que se sittia la figura
historica de Teresa de Ahumada. En la segunda, que ostenta el epigrafe
de “Virtualidades y sugerencias de sus textos”, me aproximaré a cuatro
perspectivas de su obra que, a mi juicio, guardan notable interés para
nuestra actualidad.
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La persona y su época

La primera referencia preliminar atiende al talante psicoldgico
de la mujer llamada Teresa de Cepeda y Ahumada, que vive de 1515
a 1582. A mi juicio, ella es una personalidad cuya densidad biografica
no se alcanza tanto atendiendo a lo que hizo cuanto a lo que escribio, al
cumulo de experiencias que relata en sus obras.

La totalidad de sus afanes monacales reformadores no fue mas
que obra mundana, conjunto de preocupaciones menores, me atreveria a
decir, aun con riesgo de ser mal entendido. Y asi es porque en sus escritos
es donde ella misma dice que condenso la esencia de sus vivencias.

En la figura de Teresa las palabras sobrepujan, en significacion
y valor, a las cosas mismas, a su pragmatismo comprometido con
las obras y hechos que entretuvieron su actividad. La totalidad de su
personalidad, psicoldgica y espiritual, se deduce de sus propios escritos,
no del conocimiento histdrico de los avatares y acontecimientos en los
que se enzarzo, ni siquiera del valor ético de sus sacrificadas conductas
personales. Teresa estd, por entero, en sus libros.

Dando un paso mas, no parece discutible o dudoso que su
actividad de escritora contribuyera a fraguar su especifico perfil interior.
La mujer Teresa, ;habria llegado a recorrer el camino de su progresion
espiritual en la forma en que lo hizo si no hubiese ido poniendo por
escrito sus experiencias mas personales y subjetivas?

No cabe duda de que su santidad habria sido la misma, ni de que
no serian menos admirables sus virtudes; pero lo que parece claro, al
leer sus textos desde perspectivas simplemente laicas, es que su escritura
fue contribuyendo a articular su peculiar percepcion de si misma y la
persistencia en la prefiguracion simbolica de sus experiencias mas
personales. De no haber escrito, ;como habria evolucionado la vida
interior y la progresion del espiritu de Teresa?

Conscientes de que el lenguaje, en particular el narrativo,
contribuye de modo esencial a articular la experiencia interna de
cualquier escritor, sus consejeros espirituales y confesores le ordenaron
que pusiese por escrito sus vivencias mas intimas.

Entre ellos estuvo nada menos que fray Luis de Ledn, quien en
1565 edita su Libro de la vida. Y tuvo como confesor, durante seis afos,
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al dominico Domingo Baiez, una de las figuras eminentes en la conocida
polémica de auxiliis, controversia mantenida con los jesuitas en torno a
la intervencion del concurso divino en las acciones humanas. Teoldgica
en su esencia, esa polémica también mantuvo en vilo a la filosofia
escolastica hasta inicios del siglo XX.

La segunda consideracion preliminar es de orden historico. El
siglo XVI hereda no pocos movimientos espirituales anteriores a los
espafioles y que ya eran frecuentes en Europa desde el siglo XIV. La
literatura mistica no es, por tanto, un fenémeno especificamente espaiiol.
Baste recordar al Maestro Eckhart (1260-1327) en Alemania y a Juan
de Ruysbroeck. Ambos inspiran la llamada devotio moderna, a la que
se adscribe el movimiento de los “Hermanos de la vida en comun”. De
éstos recibird su primera educacion nada menos que Nicolas de Cusa
(1401-1464), gran renovador del platonismo renacentista. Como parte
de la legion de neoplatonicos, dicha corriente alcanza a Marsilio Ficino,
Pico della Mirandola y a Giordano Bruno (1548-1660), que por mi
cuenta califico de figura “arcangélico-luciferina”.

Es un ambiente que llega hasta inicios del Renacimiento
transido por corrientes de espiritualidad de muy diverso tipo, las que en
muchos casos y lugares degeneraron en tendencias magicas, espiritistas
y exotéricas que tuvieron que coexistir paraddjicamente con la nueva
ciencia marcada por la astronomia y la fisica modernas. Coexistencia
paraddjica s6lo en apariencia, porque ambas —magia y ciencia—
dirigian sus afanes a conocer y descubrir las razones de los fendémenos
naturales, si bien por procedimientos absolutamente diferentes: la
magia mediante sortilegios y conjuros puramente imaginativos, sin la
menor justificacion real o racional, y la ciencia a través de la mentalidad
experimental, la induccion rigurosa y la demostracion matematica o
logicamente argumentada.

En todo caso, en Espafia y en el resto de Europa, el ambiente
intelectual y doctrinal del siglo XVI no fue en absoluto ni tranquilo ni
trasparente. Eso solo se fue logrando en la medida en que las nuevas
ciencias fueron desplazando las tendencias exotéricas y los naturalismos
magicos.

En Espafia el clima general del siglo XVI no es menos convulso
debido a la confluencia de tres grandes ordenes de factores: los nuevos
problemas suscitados a partir de la conquista y colonizacién americana,
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las contiendas derivadas de la difusion del protestantismo y las querellas
politicas internas a la propia monarquia. El contexto doctrinal es
igualmente complejo. Lo sintetizo por mi cuenta en torno a tres grandes
orientaciones.*

1. Via del recogimiento. Caracteristica de las casas de retiro
franciscanas, influira directamente en Santa Teresa, San Juan de
la Cruz, fray Luis de Ledn, entre otros. Esta “Via de Recogidos”
proponia recorrer el camino del exterior al interior mediante la
oracion, en la permanente imitacion de Cristo. Es de sefalar que
todas las experiencias extraordinarias le suceden a Santa Teresa
mientras esta orando, no en otros momentos.

2. Alumbrados o dejados. No deben ser confundidos con los
recogidos. Los alumbrados buscan la union, mejor, la fusién o
confusion inmediata con Dios, pero para alcanzarla consideran
nociva cualquier tipo de mediacion (oracion, ritos y ceremonias)
y asumen la explicita desobediencia a las jerarquias eclesiasticas.
El decreto inquisitorial de 1525 pretendid erradicarlos, pero no
lo logro.

3. Via del beneficio. Con notables seguidores de inspiracion
franciscana y neoplatonica, asimila espiritualidad con amor a la
naturaleza, si atendemos a Meditaciones devotissimas del amor
de Dios, obra publicada en 1578 por Diego de Estella, uno de
los principales promotores de esta orientacion.

Como trasfondo, desde el inicio del siglo XVI se divulgan con
fuerza las doctrinas de Erasmo de Roéterdam (1469-1536), presente con
desigual vigor en toda la centuria. Aunque con no pocas dudas sobre la
sinceridad de las intenciones de su promotor, lo cierto es que el erasmismo
se propagd como pretension de renovacion de la vida religiosa en base
a la advertencia primordial de que son mas meritorias las convicciones
interiores que las practicas y ritos externos, como lo atestiguaria el
divulgado topico “el habito no hace al monje”, que fue recogido en

30 M. Maceiras, “Pensamiento espaiiol en el siglo XVI”, Historia del
pensamiento espariol, vol. 11, Ed. Sintesis, Madrid, 2002, pp. 197-264. A. Huerga,
Historia de la espiritualidad 11, Flors, Barcelona, 1969. M. Andrés, La teologia
espaiiola en el siglo XVI, BAC, Madrid, 1976, 2 vols. Muy documentada, con
criterios historiograficos a mi juicio muy atinados, es la obra de Joseph Pérez,
Teresa de Avila y la Espaiia de su tiempo, Algaba, Madrid, 2007.

90



Santa Teresa de Jesus y el misticismo espafiol

la obra principal de Erasmo, el Enquiridion o Manual del caballero
cristiano.*' Sin haber leido a Erasmo, Teresa reformula esa conviccion
en los términos siguientes: “No esta el ser fraile en el habito”.*?

Virtualidades y sugerencias de sus textos

Pero hoy, mas que ahondar en los pormenores contextuales
de la época, creo de mayor interés para nosotros ir a su obra, no con
intenciones andénimas e intemporales, sino situados en nuestra propia
circunstancia intelectual y espiritual. Leida desde ahora, a mi entender,
la obra de Teresa de Jesus sigue ofreciendo un horizonte de sugerencias
que podemos calificar de modernas, modernisimas. De hecho, por su
sinceridad y marcado subjetivismo, buena parte de su obra puede ser
incluso calificada de posmoderna, si me es permitida tal aproximacion
conceptual.

De tales sugerencias o virtualidades sintetizo cuatro que revisten,
a partir de una lectura puramente “neutra” o “laica”, no poco interés para
nuestra actualidad.

I. Vitalismo biologico y psicologico exuberante

Teresa alcanza nuestras actuales preocupaciones por la
ostentacion manifiesta de una vida entendida como espontaneidad y
libre expansion de la energia preexistente en el trasfondo de nuestra
condicion humana. En ella se muestra la exuberancia de una actividad
psicobiologica y espiritual sincera y sin miramientos, que se caracteriza
ante todo por estar exenta de intenciones superfluas, por estar liberada
de prejuicios preconstituidos y por ser espontanea con plenitud e incluso
desmesura.

La secuencia de su energia, a la que nos aproxima en su Libro
de la vida, no es narracion o recuento de su diacronia biografica, sino

31 Primera edicion, 1503. Edicion bilinglie de Damaso Alonso, CSIC,
Madrid, 1970. En esta obra aparece el topico recogido por Erasmo en los términos
siguientes: “Lo principal de la religion verdadera, que es la cristiana, no consiste en
meterte a frayle (sic), pues sabes que el habito, como dizen (sic), no hace al monje”
(p. 410).

32 Teresa de Jesus, “Libro de la vida”, Obras completas, Sigueme,
Salamanca, 1997. Cap. V, 38, 32, p. 291.
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el relato de que la potencia oculta de las energias humanas puede ir
mucho maés alla de las modalidades normativas que la someten: puede,
de hecho, liberarse de la atraccion de la madre tierra y ser ajena al reino
de los intereses, al imperio de la trivialidad.

Nosonpocaslasactitudesquealdiadehoy,sinrangosnipreferencia,
se han globalizado. Entre ellas esta la reivindicacion de la singularidad,
de los fueros de la personalidad como facultad para manifestar nuestra
subjetividad creativa mas alld de los convencionalismos. Sin extrafieza
por la identificacion, no otro fue el empefio de la mujer llamada Teresa
de Cepeda. Ella fijo el nucleo de su perfeccion psicologica y espiritual
en transferir al mundo cotidiano su interioridad, que de ese modo se
transmut6 en actividad laboriosa y competitiva, incluso deportiva, sin
aminorar por ello sus exigencias ascéticas y sus ideales sobrenaturales.

Sus paginas nos aproximan a una trayectoria biografica cuyo
destino va asociado a la desazén que suscita la contienda entre sus
intimos deseos y la escasez de recursos psicologicos para saciarlos.*

33 Son numerosos los estudios sobre la interpretacion psicoanalitica del
misticismo. Aqui haré s6lo una brevisima referencia a ella, no siendo ese el asunto
de estas palabras. Estd ya presente en Freud, vinculada a su interpretacion de la
religion, en particular en sus Nuevas conferencias de introduccion al psicoanalisis.
En Espaiia veo seriamente tratado el asunto, con amplia y matizada documentacion,
en las ponencias sobre “Repensar la mistica” del XXII Foro sobre el Hecho
Religioso. Fueron editadas por el Instituto Fe y Secularidad en Cuadernos 44 y 45,
Madrid 1999. En el nimero 45 se recoge el interesante y documentado trabajo de
Carlos Dominguez Morano titulado “Experiencia mistica y Psicoanalisis”.

No cabe duda de que los fendmenos misticos no son ajenos a la estructura psiquica
del ser humano, como todo el resto de las manifestaciones antropoldgicas. Pero
tampoco es discutible que los seres humanos somos sujetos singulares, irrepetibles
y no inventariables, con experiencias propias y personales que en gran medida son
no homologables a las de los demas. Desde esa perspectiva, no veo razones para
que una obra como la de Santa Teresa, escrita y articulada con tanta coherencia
discursiva, pueda ser interpretada desde otros supuestos que no sean los suyos,
esto es, los de su amor vehemente y profundo por un ser querido sin presencia
fisica. Es ese amor al Dios que encuentra en su alma el que la lleva a practicas
de oracion que no son ensimismamiento, sino conversacion con el ser amado. Y
es en ese contexto discursivo —en el vaivén interactivo de la oracion— que le
acontecen todas sus experiencias misticas. En ese sentido, no encuentro razones
para interpretarlas como algo extrafio a su profunda y normalisima sensibilidad
femenina, una sensibilidad que encara y vive interiormente la figura historica de
Jesucristo como ideal de perfeccion y como sintesis del amor hasta la muerte.
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En términos mas vitalistas y menos reflexivos, Teresa adelanta en
sus vivencias cotidianas la conviccion de que el ser humano esta transido
por una esencial desproporcion o excentricidad. Es lo que Pascal retoma
en sus Pensamientos cuando se pregunta: “En fin... ;qué es el hombre en
la naturaleza? Una nada en relacion con el infinito, un todo en relacion a
la nada, una mediacion entre la nada y el todo, infinitamente alejado de
comprender los extremos; el fin de las cosas y sus principios estan para

¢l invenciblemente ocultos en un secreto impenetrable” .3*

Esa condicion excéntrica del espiritu humano (que se percibe a
si mismo como una nada frente al infinito al que aspira) es la razon de la
inquietud psicologica y espiritual que, con perceptibles pero desiguales
consecuencias, afecta con singular y profunda vehemencia a personas
dotadas de aguda sensibilidad, como fue Teresa. Nifia y joven inquieta,
monja insatisfecha, mujer enérgica y sentimental, la biografia de Teresa
fue un permanente afrontamiento vigoroso de sus propias contingencias,
de la enfermedad y la fatalidad impuestas por sus achaques graves y
permanentes de salud.

Sin embargo, como si la ley del péndulo gobernara las
oscilaciones del ser, ella fue capaz de hacer valer el principio femenino
de la fortaleza y de encarnar la plenitud maternal aun sin la alegria de
haber engendrado hijos: persistid en el amor, no sélo hacia sus hermanas
de religion, sino hacia cuantos compartieron su trato. Su depurado
espiritualismo no trajo consigo la evaporacion del cuerpo, tampoco la
huida de las responsabilidades, pues fue incesante en la actividad y en
su aplicacion a las faenas diarias hasta el momento mismo de su muerte.

La vida de Teresa contradice la vivencia de la fe entendida como
gracia acomodada, sin exigencias, porque su espiritualidad se decanto
como solicitud de aprendizaje moral obligado a la accion de tejas abajo,
la que se prueba en la faena y se enfrenta a la aridez de cada dia sin caer
en la ilusion del espiritualismo inmovilista, como si la vida contemplativa
fuese algo asi como el acceso al reino de las ideas puras. Teresa fue todo
lo contrario de una burguesa del espiritu acunada de modo complaciente
por los dones divinos. Todo lo contrario: vital por excelencia, su

34 Pascal, Pensées, Oeuvres Completes, Seuil, Paris, 1963. p. 526. Paul
Ricoeur dedico una de sus primeras obras al analisis reflexivo de la “desproporcion”
humana: Philosophie de la Volonté. 2, Finitude et culpabilité: 1. L’homme faillible,
Aubier-Montaigne, Paris, 1960. Traduccion al castellano, Taurus, Madrid, 1982.
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laboriosidad demuestra su condicion artesana, la naturaleza proletaria de
su esfuerzo corporal y psicologico, cuantificado y regulado por el trafago
febril de los quehaceres mundanos.

II. La identidad personal, consecuencia de las obras, no de las palabras

Retomando la acepcion filologica del término “misticismo”, la vida de
Teresa muestra hasta qué punto nuestra identidad personal se define por
lo que hacemos, no por lo que decimos. En términos evangélicos, es
digno de mérito “no el que dice Sefior, Sefor, sino quien hace la voluntad
de mi Padre”. Lo que, si nos atenemos a la simple antropologia, supone
vincular la progresion de la personalidad a la accion de la voluntad, a sus
resultados pragmaticos, a la presencia comprobada de la libertad en el
mundo real.

El valimiento y la estima de nosotros mismos, esto es, la
reivindicacion de nuestra identidad, no se fragua, por tanto, mediante la
razon pura o el sentimiento impoluto, inmanente a nuestras intenciones,
sino que va resultando de nuestra tarea biografica personal (en singular,
porque cada ser humano est4 llamado a escribir su biografia de su propio
puiio y letra).

Y dicha identidad so6lo sera auténtica, no falseada, si asumimos
integramente la totalidad de nuestro tiempo biografico: el pasado debe
ser activado cada dia mediante la memoria, el presente debe ser acogido
en el trabajo y la iniciativa cotidiana, y el futuro debe ser adelantado
en cuanto prevision y expectativa que nos comprometen, ya que, para
afrontar el dia de hoy con la mirada puesta en el porvenir, tenemos que
obligarnos a cumplir las promesas que nos hacemos a nosotros mismos
y que adelantamos a los demas.

Lo que acabo de decir previene la lectura de la obra mas
profundamente espiritual de Teresa, El castillo interior. Las moradas.
Su relato es la alegorica puesta en escena de la tesis de que la identidad,
tanto psicoldgica como espiritual, es sucesiéon no interrumpida del
cumplimiento de los compromisos, de los logros alcanzados frente a los
fracasos.

Y asi es porque la vida, también la del espiritu, no se nos ofrece
trazada desde sus origenes sobre pautas seguras, sino entre “dudas y
zozobras”, como ella misma reconoce. El ser humano no es obra acabada,
por eso debemos aprender a vivir a diario. Y esa es la razon por la que
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cada uno debe sostener sobre sus hombros sus compromisos reales,
por la que tiene que asumir la vida y llevarla adelante por si mismo sin
claudicar cobardemente, pues no disponemos de dioses taumaturgicos,
ni domésticos ni foraneos.

No otro es el camino del espiritu si seguimos las sendas que
recorrid Teresa. Para ella el espiritu es actividad presente y prevencion
adelantada del porvenir. Lo que supone reconocer que la condicion
humana debe contar son su esencial excentricidad, porque vive un mundo
escindido entre el dentro y el afuera, entre el presente que es y el futuro
que pretende ser y todavia no es.

Tal dialéctica no se resuelve mediante intenciones y vivencias
subjetivas —ideas, sentimientos, afectos, esperanzas—, sino que
demanda el compromiso empirico con el exterior: solicita nuestras obras
y hechos, en los que deben adquirir cuerpo, mundo y tiempo real nuestras
aspiraciones interiores. Sin forzar las analogias, esta forma teresiana de
entender nuestras vidas guarda cierta proximidad —aunque también una
distancia esencial— con la que afos mas tarde propondra el pensador
aleman Guillermo Hegel.

La proximidad o analogia radica en que también para Hegel el
espiritu es el movimiento interior por el que cada ser reacciona y actia
sobre si mismo para superar su anquilosamiento y su muerte. Por el
espiritu la estrella alumbra cada noche el firmamento, y suministran
oxigeno diario el agua, el arbol y el vegetal, que garantizan con ello la
subsistencia de los seres sobre el planeta. En fin, el espiritu es la fuerza
interior por la que cada uno de los seres naturales cumple su mision en el
concierto armonioso de la Naturaleza.

Con privilegio sobre los demas, el espiritu activa la dialéctica
inmanente al ser humano en su voluntad de perpetuarse. Voluntad de
permanecer que se manifiesta a través de las tres grandes esferas de
la creatividad humana: a) la Filosofia y las Ciencias, b) el Arte y sus
infinitas variantes, c) la Religion y sus incontables formas historicas.

De este modo, confirma Hegel, el saber filosofico y cientifico,
las incontables creaciones artisticas y las innumerables modalidades
religiosas son testimonios comprobables y perdurables del espiritu de
inmortalidad, sustento de las profundas aspiraciones que llevan en si
mismos los seres humanos.
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Por esos tres ordenes de realidades la conciencia adquiere la
certeza de perdurar mas alla de sus limites y contingencias individuales,
incluso mas alla de la muerte personal, porque Filosofias/Ciencias, Artes
y Religiones permaneceran en el mundo como testimonio de que los
seres humanos no agotamos las potencialidades de nuestro ser en el
tiempo que nos ha tocado vivir.

La diferencia entre el espiritu teresiano y el hegeliano es, sin
embargo, esencial, si se tiene en cuenta que para Hegel las formas de
creatividad espiritual son el refugio por el que el ser humano quiere
perdurar y permanecer en el mundo. Y aunque el espiritu es también
en Teresa fuerza interior que moviliza las aspiraciones humanas hacia
la eternidad, la suya no es una eternidad que se alcance en este mundo
mediante las obras, sino que es vivida como encuentro con el ser hacia el
que se siente intima y sentimentalmente atraida, pues €ste es especie de
melodia que acompaiia toda su vida.

Por eso su inquietud espiritual no admite tregua ni por sus
tareas y afanes, ni siquiera mediante practicas ascéticas o de penitencia,
porque el bien amado y deseado esta intimamente asociado al ansia de
buscarlo. Consecuentemente su espiritu consistioé en esfuerzo animoso,
en contienda consciente de que los dones de Dios no son fulguraciones
sutiles y refinadas de ultima hora, puesto que solo se ofrecen a los que
durante toda su existencia perduran en su busqueda con la gana de querer
encontrarlos.

Si seguimos El castillo interior. Las moradas, la trayectoria
del espiritu teresiano es un laborioso remar contracorriente, una senda
exigente de esfuerzo y empefio a cada paso, todo menos travesia placida,
reposada y serena.

Comienza con las practicas ascéticas, que recorre en las tres
primeras moradas. Asciende luego, en la cuarta y quinta moradas, a los
ejercicios de la oracion de recogimiento y de la oracion de quietud. Y
entonces alcanza, después de ese transito ascendente, la sexta morada,
la del arrobamiento y el éxtasis, que abren la puerta a la felicidad de la
union con el Amado, que solo se da en la séptima y ultima morada. Es
la aceptacion lucida de tan sinuosa travesia la que presta al espiritu la
fortaleza diamantina para hacer frente a experiencias que sobrepujan las
de nuestras vidas cotidianas.
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Asi pues, la vida del espiritu, del espiritu mistico teresiano, es
todo lo contrario a la quietud cinica, a la ataraxia estoica o a la resignacion
islamista del sufi. Para ella el espiritu es reaccion contradictoria a la
expectativa de la omnipresencia tecnocratica de la divinidad, tal como
esperaban los dejados y alumbrados heterodoxos, contemporaneos suyos.
Contrariando la dejadez interior de todos ellos, el misticismo teresiano es
obra de un yo personal laborioso e industrioso, no de actitudes propias de
una moral deshuesada.

Si esfuerzo es la vida del espiritu, no otra cosa podemos esperar
para la supervivencia corporal, la de todos los dias, la cotidiana y
profesional. En las dos, la seguridad buscada debe ir acompafada
por la prudencia y la perseverancia activas, bajo los resortes de la
autorregulacion. De ahi que Teresa no haya vivido su vida como heroina
obsesionada por ilusiones finalistas. La vivi6 momento a momento,
negandose a identificarse con lo alcanzado, consciente de que cada uno
de nuestros logros es adelanto de los que nos faltan por conseguir.

Los trabajos y los dias —evocando a Hesiodo— no son, pues,
poderes que nos opriman, son calendario de la sobreabundancia de los
dones de la vida. En consecuencia, las desazones cotidianas ejercen de
testigos de la distancia entre lo que somos y lo que estamos llamados a
ser, entre lo que alcanzamos y lo que podemos todavia alcanzar, porque
los seres humanos no somos juguetes de dioses ocultos, ni sombras de
poderes herméticos. El tiempo no se nos concede como un orden dado,
sino como atmosfera que va haciendo hueco y aireando la convergencia
de nuestros proyectos.

III. El conocimiento de “si mismo”, via de acceso al reino de valores
mayores

Nada mas lejos de la espiritualidad teresiana que la beateria
bobalicona, de la que ella con energia se alejo y de la que se propuso
apartar a sus hermanas religiosas. Y eso porque cuerpo y alma forman
unidad sustancial, interactiva e indivisible, de modo que comportarse
como mortales exige también vivir de lo que en nuestro organismo hay
de mas alto, inmortal. Asi lo habia adelantado, no un mistico cristiano,
sino el pagano Aristoteles, un griego del siglo IV a. C. que hizo esta
sorprendente advertencia:
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Pero no debemos seguir los consejos de algunos* que dicen
que, siendo hombres, debemos pensar s6lo humanamente y,
siendo mortales, ocuparnos so6lo de las cosas mortales, sino que
debemos, en la medida de lo posible, inmortalizarnos y hacer
todo esfuerzo para vivir de acuerdo con lo mas excelente que
hay en nosotros; pues, aunque cuando esta parte sea pequefia en
volumen, sobrepasa a todas las otras en poder y dignidad.*®

En analogia con esa solicitud, la dindmica de la espiritualidad
teresiana suprime las viejas dicotomias y se afianza plenamente en la
profundidad de los sentimientos humanos, en la intimidad misma del
alma, que esta constituida, desde los pitagoricos, por inteligencia,
vitalidad, sentimiento y pasion. Tan complejo es el arco iris de nuestra
interioridad que el misticismo teresiano invita a conocernos a nosotros
mismos, a dirigirnos a los substratos profundos de nuestra personalidad,
de donde proceden el amory la verdad, y en cuya busqueda encontraremos
a Dios: “Y he aqui que estabais dentro de mi..., después de que fuera os
buscara”, confiesa San Agustin en sus Confesiones (X, cap. 27), obra que
Teresa habia leido ya en su juventud.

Y porque el amor y la verdad son principios reguladores de
nuestra propia interioridad, lo mas coherente es seguir la advertencia
agustiniana que dice In fe ipsum redi, “vuelve sobre ti mismo”, ya que
en los confines del alma, como reconocia el viejo Heraclito, habita el
“logos” que gobierna todas las cosas.

Asentada en esa misma certeza, la actitud de Teresa de Jesus es
compromiso con la vida interior, no para guarecerse en sus escondrijos
animicos, sino para emplearse a fondo en la oracién. Oracidon que no sera
ensimismamiento o pura iluminacion contemplativa, mas contradiccion
del solipsismo, es decir, dialogo, solicitud de compafia, contento de la
conversacion, platica y plegaria afectuosa con su divino interlocutor.

La oracion de Teresa confirma que es muy cierta la prevencion
del Eclesiastés (4, 10): “Desgraciado el que estd solo”. No en vano todo
lo extraordinario le sucede mientras reza, porque para ella rezar equivalia

35 Seguramente Aristoteles se refiere a los poetas Simonides y Pindaro,
quizas también a los tragicos Esquilo, Sofocles y Euripides. En general, la literatura
griega expresa los sentimientos y pasiones mas arraigados en la naturaleza humana,
sin otras connotaciones.

36 Etica a Nicomaco, Gredos, libro X, 1177 b 31, p. 398.
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a seguir el ritmo, el vaivén de la conversacion, la fluidez de la palabra.
La oracion de Teresa es un trayecto itinerante compartido en el que su
interlocutor interior va dejando oir sus voces. Por eso su deseo es seguir
hablando, continuar en compafiia de quien tanto le satisface, dando asi
de nuevo razon a San Agustin cuando se lamentaba: Inquietum est cor
nostrum donec requiescat in te, Domine (“inquieto esta nuestro corazon
hasta que descanse en ti, Sefior”).

Es de la indigente inquietud del alma humana de donde brota
la oracion practicada como conversacion amistosa y amorosa con el
Amigo, el Maestro, el Sefor, que son los nombres que atribuye a Dios.
Si seguimos sus textos, la forma teresiana de rezar confirma que los
seres humanos no somos hechura de metaforas, y que por tanto la tnica
desgracia que hay en el mundo es la soledad: nuestra desventura mayor
es encontrarnos sin compaiiia, ser solos. En ese sentido, su oracion
refresca la memoria para que —creyentes o ateos— seamos advertidos
de que la luz y la verdad no son independientes de nuestro intimo deseo
de encontrarlas.

Ese me parece ser el sentido de sus palabras cuando reitera en su
Libro de la vida lo siguiente: “El gran bien que hace Dios a su alma es
que la dispone a tener oraciéon con voluntad”. Si, con voluntad, atributo
exclusivo de los mortales. Hermanando a Aristoteles y Unamuno con
Teresa de Jesus, podriamos decir que es la voluntad la que induce el
ansia natural y biologica de permanecer en contacto con el interlocutor al
que se quiere y en cuya compaiia nos sentimos gratificados. Pero demos
por cierto que, al huir de la soledad, nuestras aspiraciones y deseos no
van a donde les parezca; van adonde los lleven nuestras intenciones.”’

37 Como ya adelantamos en la nota 4, en relacion al psicoanalisis, son
numerosas las obras sobre la “singularidad” de la experiencia mistica formuladas
desde la psiquiatria y la neurociencia. Es una evidencia antropoldgica que los seres
humanos somos sujetos de experiencias personales muy diferentes y heterogéneas,
sean de tipo intelectual, afectivo, sentimental, etc. Son muchos los que se sienten
ajenos a experiencias y sentimientos religiosos o espirituales, y que por ello reducen
la interpretacion de los fendmenos mistico/espirituales al ambito puramente
neurofisiologico. La literatura en este sentido, como sucede con las interpretaciones
psicoanaliticas, es abundante pero también discutible. Cito solo algunas obras
de los ultimos afos: E. Garcia Albea, Teresa de Jesus, una ilustre epiléptica, Ed.
Huerga y Fierro, Madrid, 2002; A. Lopez Alonso, Santa Teresa de Jesuis: enferma o
santa, Universidad Alcala de Henares, 2004. Escrita desde la experiencia religiosa,
y haciendo frente a opiniones como las expresadas en los libros anteriores, esta
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I'V. La escritura como articulacion progresiva de la personalidad

Teresa escribia practicamente a diario y con notable rapidez. Ella
misma nos cuenta que escribia con gusto a veces y con profundo disgusto
otras, que en ocasiones lo hacia forzada, por obediencia a sus confesores.
En todo caso, elaborada con mas o menos agrado por su parte, su obra
nos pone ante las virtualidades mentales y psicoldgicas del lenguaje
escrito, nos lleva mas alla de su funcion meramente comunicativa.

Nuestras palabras, sobre todo las que escribimos, expresan nuestra
interioridad. Pero también imponen orden a nuestras ideas, atribuyen
sentido propio a los conceptos y otorgan valor a los juicios, graduacion
a los afectos. Los escritos de Teresa son matrices finamente torneadas
que encuadran el progreso de su personalidad. Es mediante ellos (esto
es, por su pufio y letra) que va asentando su original temperamento y que
va consolidando casi cronologicamente el reconocimiento de si misma.

En efecto, ellos le permitieron avivar su capacidad reflexiva sobre
el curso de su propia interioridad, asi como agudizar su percepcion del
mundo-entorno. Y porque deseo e imaginacion son sus impulsos nutricios,
la madurez humana y la ascension espiritual de Teresa se pueden seguir
a través de la lectura de todas sus obras, tanto de las grandes y conocidas
(Libro de la vida, Las moradas, Libro de las fundaciones, Camino de
perfeccion) como de su Epistolario, que contiene innumerables cartas
dirigidas a los interlocutores mas variados. Como sucede en el resto
de su obra escrita, en esas cartas comunica, mas por ellas también va
reafirmando su personalidad psicoldgica, espiritual y moral.*®

Mantener fresca la memoria, viva la imaginacion y alerta la
voluntad mediante la practica de la escritura es un adelanto de modernidad
de inapreciable valor que nos ha legado Santa Teresa. Leccion que todos
estamos llamados a imitar, en la medida en que entre en nuestros calculos
contribuir a la mejor articulacion y maduracion de la propia personalidad.

la obra de T. Alvarez Fernandez, Teresa a contraluz: la Santa ante la critica, Ed.
Monte Carmelo, Burgos, 2006. A pesar de su contexto original, sigue teniendo
actualidad la interpretacion de la experiencia religiosa que William James desarrolla
en Las variedades de la experiencia religiosa: estudio de la naturaleza humana,
Peninsula, Barcelona, 2002.

38 En las Obras completas, cuya edicion se ha citado en nota anterior, se
recogen 479 cartas, casi todas de notable extension. Este Epistolario va de la pagina
1157 ala 1900, a espacio simple, tipo 10/12: casi 750 paginas de nuestros actuales
formatos.
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Su voluntad de escritora nos traslada hasta la mentalidad
ilustrada de Herder y al espiritu prerromantico de Humboldt, para quien
el lenguaje, en particular el escrito, es 6rgano que expresa la plenitud del
espiritu, pues es energia que reordena la propia subjetividad intelectual,
moral y afectiva.

Andando los tiempos, esta conviccion ha sugerido la admision
de la isonomia o correspondencia entre lenguaje y mundo, segun queda
expresada en la frase: “Los limites de mi lenguaje significan los limites
de mi mundo”.*’ Invirtiendo el sujeto del enunciado, eso significa que mi
mundo tiene la extension que le marcan las posibilidades significativas
de mis palabras, tal como concluye Wittgenstein, quien acabd sus dias en
actitudes proximas a un misticismo agnastico.

Emparejando mundo y lenguaje, Teresa de Jesus adelant6 al gran
pensador vienés, pero asi mismo contravino su tesis final y principal. Y
eso porque aun si la correspondencia entre lenguaje y mundo es real, no
por ello debemos callarnos cuando aquello que pretendemos nombrar no
estd al alcance de las significaciones verbales.

Para Teresa se trata de seguir hablando, de hablar con propiedad
echando mano de los recursos que nos ofrece el uso simbolico del
lenguaje. Avivar las metaforas y el impulso seméntico de los simbolos
son procedimientos legitimos de nuestros lenguajes para extender los
significados, para ampliar la expresion y renovar la carga semantica de
los signos. Su fin es recubrir la distancia abierta entre el mundo de la vida
cotidiana y el mundo previsto y prefigurado por el espiritu.

Si atendemos a sus narraciones, las visiones de Teresa son de
dos clases: unas internamente imaginarias, no localizadas en el exterior,
y otras que se pueden calificar de sensitivas. A las primeras pertenece la
del capitulo noveno de la Morada sexta, en donde cuenta:

[...] nuestro Sefior es servido de regalar mas a esta alma,
muéstrale claramente su sacratisima humanidad [...] que lo
podriamos comparar a la de un relampago, queda tan esculpido
en la imaginacion esta imagen gloriosisima, que tengo por
imposible quitarse de ella.*

39 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Alianza, Madrid, 2003.
Proposicion 5.6, p.111.
40 “El castillo interior. Las moradas”, Obras completas, Op. Cit., pp. 696-697.
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En contraste, las visiones sensitivas no tienen ni materia sensible
ni imaginada, como ocurri6 con la sensacion de tener a Cristo a su lado,
lo que le sucedid el 29 de junio de 1559, segln el relato del capitulo
XXVII del Libro de la vida.

Con el propodsito de dar cuenta de sus visiones imaginativas y
sensitivas, de alcanzar a expresar y no callar la densidad y amplitud de sus
experiencias interiores, la escritora tuvo que buscar el simil y la metafora
como mediaciones significativas. Mas aqui la figuracion literaria no es
un recurso retorico: es la modalidad lingiiistica que necesita la autora
para poder expresar lo que siente.

Asi, los recursos metaforicos de El castillo interior. Las moradas
—empezando por los del propio titulo— son simbolos naturales que
apuntan a experiencias reales que no pueden ser dichas ni expresadas en
términos sometidos a la rigidez argumental. Los escritos teresianos se
caracterizan por el hecho de que sus metaforas no estan al servicio del
entendimiento: son los propios ojos y oidos del espiritu, y solamente por
su mediacion logra ella comunicar el mundo prefigurado o previsto en
su interioridad.

Las metaforas no se limitan, pues, a alimentar la inteligencia,
como decia Ortega y Gasset cuando las calificaba de “hormonas del
entendimiento”. Mas que hormonas, las metaforas y simbolos teresianos
son oOrganos, posibilidades literarias que van dando verosimilitud a
experiencias subjetivas que se hallan fuera de la racionalidad tedrica y
de la expresividad practica.

Deduciendo consecuencias, el espiritu de la Teresa escritora no es
modelo literario facilmente reproducibleni por creyentes niporincrédulos,
dada su extraordinaria busqueda de la esencia de la espiritualidad. Con
experiencias situadas al margen del recinto de los sucesos usuales, de su
obra brota un impulso antimimético que desaconseja la imitacion. Sin
embargo, me parece decididamente posmoderna, actualisima, porque, de
tejas abajo, ella adelantd con caracter concreto y rasero alcanzable por
la sabiduria ordinaria el hecho de que escribir —escribir a diario segun
muestra su ejemplo— es el remedio mas a la mano y al alcance de todos
para articular, dominar y hacer progresar nuestra propia personalidad.

Efectivamente, cada acto de escritura la eleva a una altura cada
vez mayor, impide que la creatividad de su espiritu se contraiga en
trabajo obligado o estipido pasatiempo.
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Con una analogia que quizas ella aprobase, la Teresa escritora
me parece coincidir con la divisa pedagdgica de Montaigne, que advertia
convencido: “Yo no ensefio. No ensefo nada en absoluto. Yo simplemente
relato”. Si repasamos sus paginas, esa sigue siendo, segun mi lectura, la
fuerza del testimonio de Teresa de Jesus para creyentes y/o ateos. Ella
simplemente relata, relata su trayectoria psicoldgica y espiritual.

Ahora bien, de sus paginas se desprenden, a mi juicio, dos
notables y modernisimas advertencias psicopedagogicas, adelantadas ya
en lineas anteriores. La primera es la indicacion de que la tinica desgracia
que hay en el mundo es la soledad. Por eso el alma de su biografia fue
la oracion practicada como conversacion, coloquio y platica. La segunda
es el reiterado recordatorio de que aquello que los seres humanos
experimentamos en lo mas profundo de nosotros mismos es lo Unico
capaz de dar sentido a nuestros gestos cotidianos.
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Los expositores

Antonio Ramos Membrive

Antonio Luis Ramos Membrive nacié en Granada en 1958. Es
licenciado en Derecho por la Universidad de Granada. Cursé asi mismo
estudios de derecho internacional en la Universidad de Poitiers, Francia.
Desde 2004 pertenece a la carrera diplomadtica espafiola. Ha estado
destinado en las representaciones espafiolas en Damasco, Viena-OSCE
y Kiev. Actualmente ostenta el cargo de consejero de la Embajada de
Espafia en Republica Dominicana.

R. P. Alfredo de la Cruz Baldera

El reverendo padre Ramon Alfredo de la Cruz Baldera naci6 el
5 de julio de 1961 en San Francisco de Macoris, Republica Dominicana.
Inicid su formacion religiosa en el Seminario Menor Santo Cura de Ars,
de La Vega, en 1977.

Obtuvo la licenciatura en Filosofia en la Pontificia Universidad
Catolica Madre y Maestra (PUCMM), en tanto que en la Universidad
Friedrich-Wilhelms de Bonn, Alemania, se licencid y doctordé en
Teologia, especificamente en el area de pedagogia religiosa. Aparte de
su vida sacerdotal, ha desarrollado una larga vida académica que le llevo
a ser rector de la Universidad Catolica Nordestana (2009-2014) y de la
Pontificia Universidad Catdlica Madre y Maestra (desde el afio 2015).

Ademas, actualmente es presidente de la Asociacién Dominicana
de Rectores de Universidades (ADRU) y rector del Instituto de Sacerdotes
Diocesanos de Schonstatt para México, Centro América y el Caribe. Ha
publicado los libros Introduccion a la lectura e interpretacion del texto
biblico y Christliche Erziehung im Prozefs der neuen Evangelisierung
Lateinamerikas (Educacion cristiana en el proceso de la nueva
evangelizacion en América Latina).
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Andrés L. Mateo

El autor naci6 en Santo Domingo el 30 de noviembre de
1946. Es poeta, novelista, critico y educador. Se licenci6 en Letras en
la Universidad Auténoma de Santo Domingo (UASD) y obtuvo un
doctorado en Ciencias Filoldgicas en la Universidad de La Habana.

Su reconocida obra le ha hecho merecedor de importantes
premios: el Premio Nacional de Novela (1981), el Premio de Novela
de la Universidad Nacional Pedro Henriquez Urefa (1991), el Premio
Nacional de Ensayo (1994), el Premio a la Excelencia Periodistica
Dominicana (1999) y el Premio Nacional de Literatura (2004). También
ha recibido el Caonabo de Oro que otorga la Asociacion Dominicana
de Periodistas y Escritores, y es miembro de numero de la Academia
Dominicana de la Lengua y de la Academia de Ciencias de la Republica
Dominicana.

Algunas de sus obras mas importantes son: Pisar los dedos de
Dios, La otra Penélope, La balada de Alfonsina Bairan, El violin de
la adultera, Manifiestos literarios de la Republica Dominicana, Mito
v cultura en la Era de Trujillo, Al filo de la dominicanidad, y Pedro
Henriquez Urenia: errancia y creacion.

Didgenes Céspedes

El autor naci6é en Hato Mayor, Republica Dominicana, el 28 de
mayo de 1941. Es critico literario, poeta, narrador, periodista y lingtiista.
Graduado de periodista en la Universidad Auténoma de Santo Domingo,
realizd dos licenciaturas y una maestria (en Francés, Linglistica y
Estilistica) en la Universidad de Besangon (Francia). Después, en la
Universidad de Paris VIII (Vincennes-Saint-Denis), obtuvo el doctorado
en Literatura General con una especialidad en Poética.

Los siguientes son s6lo algunos titulos de su prolifica bibliografia:
Escritos criticos; Seis ensayos sobre poética latinoamericana; Estudios
sobre literatura, cultura e ideologias; Ideas filosoficas, discurso sindical
y mitos cotidianos en Santo Domingo; Lenguaje y poesia en Santo
Domingo en el siglo XX; Politica de la teoria del lenguaje y la poesia
en América Latina en el siglo XX; Max Henriquez Ureria en el Listin
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Diario. Desde mi butaca, t. I; Tres ensayos acerca de la relacion entre
los intelectuales, el poder y sus instancias.

Entre otros premios y honores por su brillante labor, recibio el
Premio Nacional de Ensayo en 1984 y el Premio Nacional de Literatura
en el afio 2007.

Manuel Maceiras Fafian

Catedratico emérito de la Universidad Complutense de Madrid
(UCM), doctor en Filosofia y Letras (Paris/Sorbona, Complutense
de Madrid). De 1986 a 1998 fue decano de la Facultad de Filosofia y
Ciencias de la Educacion de la UCM. Promovi6 el programa de doctorado
de la UCM en colaboracion con la UNPHU y la PUCMM. Codirigio
con Radhamés Mejia cuatro proyectos de cooperacion de la Agencia
Espafiola de Cooperacion Internacional en Republica Dominicana.

Ha sido profesor invitado por diversas universidades espafiolas
y por las de Stanford, Sorbona y Toulouse-Le Mirail. Ha sido investido
como Doctor Honoris Causa por la Pontificia Universidad Catoélica de
Puerto Rico y por acuerdo de la Junta de Sindicos de la Universidad
del Estado de Nueva York. Dirigio la Revista de Filosofia desde 1989 a
1998.

Es autor de 15 libros y de mas de ciento veinte articulos y
trabajos sobre temas filosoficos y humanisticos. Su libro La experiencia
como argumento sintetiza buena parte de su pensamiento en relacion
con asuntos de actualidad. A la investigacion sobre el lenguaje dedico
Metamorfosis del lenguaje. Con Radhamés Mejia coordiné y es coautor
del libro Investigacion e Innovacion (Sanesteban, Salamanca, 2009).
Con Luis Méndez coordiné y es coautor de la obra conjunta Los derechos
humanos en su origen. La Republica Dominicana y Anton Montesinos
(Sanesteban, 2011).

Promovid y coordind la «Coleccion de Filosofia» de la editorial
Cincel/Kapelupz (56 libros). Promovié y dirigié las dos series de
“Filosofia” editadas por la editorial Sintesis (64 libros). Ha dedicado
particular atencion a la “metodologia de la investigacion cientifica”,
materia que actualmente imparte en dos universidades espafiolas.
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Ha desarrollado la misma tematica en varios seminarios en
Reptblica Dominicana, en los que ha puesto especial atencion en
la elaboracion y articulacion de textos cientificos y argumentados
(UNAPEC y MESCYT).
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Publicaciones UNAPEC

El derecho de huelga: estudio comparativo, Porfirio Hernandez
Quezada, 1982.

Cien anios de miseria en Santo Domingo. 1600-1700, Frank Pena
Pérez, 1985.

Y nadie sabe quién es su legislador. Coloquio experiencias del
sistema electoral: evaluacion y perspectivas, Leonel Rodriguez
y Joachim Knoop (ed.), 1986.

La inmigracion dominicana en los Estados Unidos, Jos¢ del
Castillo y Christopher Mitchel (editores.), 1987.

Barreras: estudio etnogrdfico de una comunidad rural
dominicana, Victor Avila Suero, 1988.

Cuba y la Republica Dominicana: transicion economica en el
Caribe del siglo XIX, Roberto Marte, 1989.

Gestion financiera y administrativa de la pequeria industria en
la Republica Dominicana, Sonia Lizardo, 1989.

Discursos desde la Rectoria, Leonel Rodriguez, 1991.

El Quintana de Oro, Evalina Estrella (recop.), 2000.

Estaba escrito, Dennis Rafael Simo6 Torres, 2000.

Bajo la cruz del sueiio, Mariano Lebron Savifion, 2002.

El huracan de la ignorancia, Dennis Rafael Simo Torres, 2002.
Cancionero de vida, Dennis Rafael Simo6 Torres, 2003.

Relaciones humanas, Maria del Carmen Genao, Ana Pérez y
Rosa Castro, 2003.



Vida y obra de don Mariano Lebron Saviiion, Carlos T. Martinez,
2003.

Lenguaje, identidad y tradicion en las letras dominicanas.
De Javier Angulo Gurudi a Manuel Salvador Gautier, Bruno
Rosario Candelier, 2004.

Ensayos sobre lingiiistica, poética y cultura, Didogenes Céspedes,
2005.

Los arboles de UNAPEC. Un monumento de la naturaleza,
Ricardo Garcia, Francisco Jiménez y Angel Haché, 2005.

Los intelectuales y el poder, Guillermo Pina Contreras (ed.),
2005.

Usted no lo diga y otros temas de lingiiistica, Mariano Lebron
Savifion, 2008.

Max Henriquez Urenia en el Listin Diario. 1963-1965. Desde mi
butaca, Tomo I, Didgenes Céspedes (ed.), 2009.

El control de constitucionalidad como garantia de la supremacia
de la Constitucion, Hermogenes Acosta de los Santos, 2010.

El habla de los historiadores y otros ensayos, Andrés L. Mateo,
2010.

Estudios lingiiisticos, literarios, culturales y semioticos,
Diogenes Céspedes, 2010.

30 afios de coloquios juridicos, Alejandro Moscoso Segarra
(comp.), 2011.

Los dias alcionios, Manuel Nuiiez, 2011.
Los intelectuales y el poder II, Didgenes Céspedes (ed.), 2011.

La barca y el gavilan, arengas del alba y la lengua, Tony Raful,
2012.

Lecciones de calculo superior. Ecuaciones diferenciales y
métodos matematicos, Francesco. Semerari, 2012.

Responsabilidad penal de los administradores en los delitos
societarios, Francisco Manzano, 2013.



En la universidad, Justo Pedro Castellanos Khoury, 2014.

Relaciones humanas, Maria del Carmen Genao, Ana Pérez y
Rosa Castro, 2014

Primera jornada cientifica Universidad-Empresa-Desarrollo
2012, Aida Roca y Matias Bosch (eds.), 2015.

Un ano de cultura tradicional dominicana. Una muestra, Edis
A. Sanchez R., 2015.

Serie Metodologia de la Ensefianza Superior

Evaluacion en el aula, Héctor Manuel Rodriguez, 1978.

Metodologia de la enseiianza universitaria, Héctor Manuel
Rodriguez, 1978.

Coleccion UNAPEC por un mundo mejor

Serie Artes y Comunicacion

La imagen corporativa en la comunicacion organizacional:
teoria, conceptos y puntos de vistas, Alicia Maria Alvarez
Alvarez, 2005.

Arte y comunicacion I, Elena Litvinenko, 2008.

Arte y comunicacion II, Elena Litvinenko, 2010.

Serie Investigacion

La ensenanza del espariol: retos para la Republica Dominicana.
El proyecto UNILINGUA-UNAPEC, Irene Pérez Guerra, 2005.

La ensefianza-aprendizaje de la matematica: un modelo
metodologico. El proyecto UNAPEC, Génova Feliz, 2005.

Un ensayo con los programas de matematica. Colegios APEC
2002-2006, Lidia Dalmasi, 2006.

Auditoriaforense aplicada al lavado de dinero de las instituciones
financieras, Zoila Caceres, César Novo, Rafael Martinez y
Rafael Nova, 2010.



Serie Desde la Rectoria

- Discursos del Rector, Dennis Rafael Simo Torres, 2005.
- Discursos del Rector 2, Dennis Rafael Simo Torres, 2007.

Serie Artes y Comunicacion

- El dibujo humoristico. Una aproximacion didactica, Alexandra
Hasbun, 2009.

Serie Tecnologia

- El molino de viento, una solucion eolica al problema energético
dominicano, William E. Camilo R., 2005.

- Estudio bitemporal de la deforestacion en la Republica
Dominicana usando sensores remotos, Yrvin A. Rivera Valdez
y Rubén Montas, 2006.

Serie Derecho

- El nuevo C(Codigo procesal penal: los desafios de la
transculturacion juridica, Cristina Aguiar, 2010.

Serie Ensayo

- Para entender la sociedad del conocimiento de Peter Drucker,
Mario Suarez, 2005.

- Globalizacion,  educacion 'y universidad. Cambio y
transformacion curricular, Francisco D’Oleo, 2006.

- Programa de Desarrollo Profesional Docente: una experiencia
de postgrado accesible como estrategia de cambio y excelencia
en la Universidad APEC (estudio de caso), Dennis R. Simo
Torres, Inmaculada Madera Soriano y Maria de los Angeles
Legaioa Ferra, 2006.

Serie Conferencia

- Un pais con futuro. Crisis, corrupcion y pobreza: ;como
evitarlas?, Opinio Alvarez, 2005.

- Losdesafios de launiversidad en el siglo XXI, Carlos Tunnermann
Bernheim, 2008.



Serie Etica

- Losvalores morales desde la perspectiva de la fe, Juan Francisco
Puello Herrera, 2009.

Serie Articulos
- Mi opinion, Wilhelm Brouwer, 2010.
Serie Administracion

- Una nueva perspectiva de la administracion, Raynelda Pimentel
y Roberto Portuondo, 2005.






Colofon

Esta primera edicion de Santa Teresa de Jesus y el misticismo
espariol, que consta de 1,000 ejemplares, se termind de imprimir en
junio del 2015 en los talleres de Editora Buho, en Santo Domingo,
Republica Dominicana.






