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EL DiA TRINITARIO

Alberto Baeza Flores

Dos rosas para Duarte.
Duarte pasé sus tltimos afos en Venezuela. Pero no hizo fortuna.

“Alli muri6 en indigencia tan completa -escribe Hostos- que a
veces, dicen, tenia que sumergirse en el fondo de los bosques
venezolanos para disimular su falta de sustento o acaso para pedir a las
plantaslo que ellas dan generosamente a los hambrientos.

Cuando a nadie podia hacer sombra, Duarte fue repatriado a la
patria que €l fue el primero en querer libre; pero ya no era mas que un
poco de polvo”

Un poco de polvo, €l que fue una estrella luminosa. Polvo, él
que dio vida y cimiento a la libertad; €l que sacudié las congojas y fue
mas alld del sacrificio en busca de la esperanza. Meditacion frente a ese
poco de cenizas de cuanto puede el hombre por lalibertad.

“ Los hombres estdn devorados por el fuego de la muerte y se ven
privados de guias”, dice Buda en “Vanidad de lavida sensible”. Pero los
hombres, por esta devoracién del fuego mortal, aman también mucho
la vida, se afirman en ella, a ella se agarran, con la misma carne y el
mismo espiritu de pasién que los ata al vaso de fuego de su muerte.
Aman también la vida, acaso por eso: porque son paja, polvo, espigas
que han de morir: arenas de un mar comun, raices de una misma
tierra que los amay los consume. Aman lavida, tanto que llegan como
este Juan Pablo Duarte, a darlo todo por un poco o mucho de libertad,
y mueren también unos pocos- como este gran senor quijotesco,
divino, en su supremo arrebato, en su alucinada locura, en su empeno
ejemplar y esperanzado. Mueren, también, dandolo todo, dejandolo
todo, para que otros vivan lo que ellos no vivieron.

De estos hombres donosos en su afan de bien comiin, apostélicos
hasta en su destierro, limpios hasta en su maximo abatimiento, fue
Duarte.

La vispera del aniversario trinitario es razon sobrada el pensar en
él ya que le dio una especie de aliento vital, y pago el aliento La
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Trinitaria, con la vida suya, en el destierro; pagé ciento por uno, afio de
abandonoydolor poramarlalibertad.

jQué razén de llanto, de nostalgia sublime, hay en este dia
cargado de valential!

iQué nostalgia a los ojos y al alma, nos da el supremo desterrado,
ue murié como paramo!
q

El, el mismo que temblaba como las canas de sus Antillas bellas; él
que era todo ternura; €l, que era todo corazén bien puesto, hombre del
dia puro y gloria de su mejor instante; él, que escribiera de su sol: “El
sol de julio, inmaculado y bello”, muri6 sin su sol de julio verdadero, o
mejor, murié con €l, pero enlo intimo de si, hecho sol de oro bueno en
su desesperado corazén. Muerte triste, grisy acongojada. Muerte que
nos ensenay nos levanta.

Puede mirarse la patria en €l ahora y nombrarlo hijo suyo mejor;
su amoroso hijo silencioso, verdadero; puede mirarse la patria en €l
como en estanque bueno y sin fondo, como en espejo fiel. Y podemos
ir a €l como al cano de oro de las fibulas, que estara dando agua
etcrnamente a los que sepan sentiry mirar. Surtidor de lo eterno, enlo
eterno, aunque a veces de tan acongojado este surtidor nos dé aguay
sangre. Cenizas suyas, que también son nuestras y de cenizas sagradas.
El lleg6é dueno de sabiduria y de nombre y hall6 patria de 22 afos de
elegia. Pena hasta en el cielo. Yerba hasta en el corazén de su tierra.
Pasos ciegos y desolacién, hasta debajo de las piedras acongojadas. Yse
dio a ensenar filosofia, letras, matemdticas y conmovedoramente
esgrima -decia- habia que hacer hombres para que pelearan con
espada y con ci=ncia, por la patria. Y esa guardia de Duarte, ese golpe
quc tira con todo el peso de su corazén, penetray queda la espada suya
como un simbolo en el aire. Ese pequeno florete entra en lalibertad y
abre una historia. Un filo débil, tembloroso, pero firme, queda como
vibrando en el amor de su patria, hecho no ya florete de sus clases y sus
discipulos, sino rayo de firmezay seguridad.

Y por ély los suyos, reemplazo el llanto de campos, ciudades y
plantios, la sangre. El fue el puente, la unién, para que el cielo y la
tierra pasaran a sangre de libertad. Y amor, sueno, cielo, silencio,
tierra y ternura, miran al dadivoso, y miran también a Pablo, a Juun
Isidro, a Pedro, a Jacinto, a Félix Maria, a José Maria, a Benito, a Felipe,
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Juan Nepomuceno, Juan Pablo, Vicente, Tomds, José Antonio, Ramon,
Francisco, porque ya no sabemos, sino nombrarlos como los apéstoles
de ese dia delibertad.

Con “Patria y Libertad”, Duarte hizo lo médximo y buscé armas y
municiones y Rosa, su hermana se improvis6 obrera de proyectiles
husmeando aqui y alld, desesperindose en la impaciencia,
buscandolas siempre “a costa de una estrella del cielo”, como le
escribia su amigo. El 10 de septiembre del ano glorioso de la libertad
sale Duarte al destierroyel 15 de juliode 1876 muere en Venezuela.

“Por desesperada que sea la causa de mi Patria, siempre serd la
causa del honor -escribia él acongojado-, y siempre estaré dispuesto a
honrar su ensena con misangre”. Y luego: “Eldia que la olvide serd el
ultimo de mi vida”. Once anos de agonia, de muerte y de coqueteos
con lamiseria. Once anos de penalidad y destierro al generoso.

Murié un dia antes del aniversario de su dia trinitario como para
que sumuerte se uniera ala pasién que fue su vida.

Al tiempo de la ingratitud florece un tiempo nuevo, y la patria lo
trae redimida y lo deja descansando entre sus mas elegidos. En el
circulo, no de cenizas sino de viva recordacién, lo llevamos a vivir; sube
en nosotros y queda; vive, radiante al fin, él que lloré y se desesperé por
su tierra. El, que dej6 su madre en tierra, a su hermana pobre, a su
hermano enloquecido de dolor e ingratitud; €él, que vio morir sus
companeros en los patibulos, en el destierro, en el olvido, en la
memoria, o con balas traidoras, vuelve, al fin, todo ya para nosotros, y es
sintoma, el mejor, hacerlo florecer en medio del comprensivo silencio
enamorado.

Las cenizas han de ser, por fin, flores, y como tales, dos rosas
blancasle dejamos.

Rosa, larosa comprensiva que lo alenté siempre, que loanimé en
la congoja, compartié el destierro y supo scr bella rosa y valiente, en ¢l
corazén mas tierno. Rosa Duarte, debe ser esta primera rosa material,
rosa de carne y también de espiritu, y otra, la rosa companera, la rosa
blanca que llevaron las muchachas en sus afios mejores, la rosa “filoria”
que en la sien de las mujeres era rosa de libertad. Estas dos deben ser,
parasiempre, rosas de orgullo.
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Gasto felicidad, herencia, gloria. Vivié, con los suyos, acorralado
en el destierro largo, como rodeado de familia espartana. [Qué
menos que honrar estas dos rosas para honrarlo!

Quisiéramos ver el préximo 15 de julio de 1944, el dia 16 de julio
de 1944, estas rosas blancas renacer en las bellas mujeres dominicanas
de entonces.

Seria nuestra mas comprensiva y amorosa manera de honrar al
héroe.

La rosa blanca, pura; la rosa “filoria”, vuelta a brillar: y cristalina
rosa de esperanza, siempre, para que la Repiblica Dominicana no
vuelva atrds, y siga siempre orientada por esas dos delicadas rosas.

Asi, el recuerdo de Duarte serd mds nuestro y sentiremos en el
aire con todo el aire del amor- a este gran muerto presente, a este
bondadoso Padre de la Patria dominicana, que dio tanta pasién y tanta
generosidad.

Dia de los apasionados héroes.

“Y alli encuentran el descanso las almas de los
muertos, alli en el centro mismo del flujo y reflujo
de lasangre, que es donde duermen mejor”.

Lo escribié Lawrence, el desesperado inglés, pensando en tierras
de nuestra América indiay espanola. ¢Por qué no traer sus palabras al
dia nuestro, al dia de nuestra meditacién y nuestra ensefianza? Que
nos acomparne si, por los muertos que nos andan en la sangre, y que
vaya con ellos como a través de un mar, porque es cruz trinitaria, y
surgen los héroes como formados a lagrimas de heroismo y destierro.
¢Qué otra cosa son ellos sino vivas estatuas crecidas de lagrimas y
penas? (Qué otra cosason sino apetencia de unavida puray esforzada?
¢Qué representan sino el valor del hombre contra el infortunio? ¢Qué
son, ahora, sino instrumentos de la patria, elementos de pasioén y de
destino? Con ellos nos levantamos hoy. Con ellos nos acostamos en la
tierra manana. Y siempre irdn renaciendo, siendo mds vivos mientras
mas en nosotros vayan ellos que supieron ser tan muertos y morir con
tan apasionada angustia agonica.

Ya hemos echado atrds las ldgrimas y la desesperacién y el
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infortunio de saberlos lejos de nuestra tierra y nuestro cie}o; muertos
paralavida, renacidos en nuestro orgulloy nuestro recuerdo.

Ya hemos dejado correr en nosotros ese rio silencioso, apretado
de quebranto y de congoja, y nos hemos jurado que amandolos
borraremos en parte la muerte tan solitaria que tuvieron.

Ya hemos pensado en Duarte, el mds solitario de todos, “en su
agonia de catorce anos” (para decirlo con Hostos); ya Duarte se ha
dolido en nosotrosynos hemos dolido de suabandono, en “sulado no
iluminado de la vida” (Rilke) cortado “como la flor del heno” (Santa
Teresa).

Ya lo hemos seguido en Venezuela, en sus dias de pobreza, de
soledad, de dolor, de congoja griega, con la hermana angelical, con la
familia heroica, de heroismo mucho mayor que el de las balas, porque
este de los elegidos dominicanos fue heroismo seco, casi sin lagrimas
de puro fiero y duro; heroismo donde el corazén mads bien puesto
pudo haber temblado como la ultima hoja del otono ante la
adversidad; heroismo del griego rey en la playa abandonada,
despreciado de sus hermanos; heroismo multiple de cada dia con
esperanzaysin quejas.

¢Como la patria no llora este dia; cémo no trae su flor mas fresca,
su cielo mas claro, su aire mds limpio, para la frente de estos amorosos
desterrados? ¢Con qué laurel pagar tanta desdicha bien cumplida? Y
no habian laureles ni palmas; no habia nada, sino la sangre para llevar
el recuerdo, el silencio para dialogar con él y conducirlo; no habia sino
el amor para descontar un poco lo mucho de esta grande y apasionada
deudade pasién yrecuerdos.

El si que pudo decir con Quevedo que la muerte tenia para él
“mas de caricia que de pena”. Porque él que lo perdi6 todo y él que
todo lo tuvo en si, consiguid; él que jugé su vida, su honra, su felicidad,
su comodidad, su amor, su dicha, ya nada podia ver porque en su
desprendimiento, en susoledad y en su infortunio todo lo habia visto y
gustado.

Hemos dejado también a Francisco del Rosario Sanchez,
atravesado por una bala de sus propios hermanos. Otro griego de
infortunios, otro personaje caido no en el teatro de Euripides y
Séfocles en Atenas, sino en la tierra dominicana. Lo hemos dejado con
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su espada resplandeciente, donde, en guerra de libertad entraba con
ellaal cielo, y su mirada resplandecia en su acero libertario.

Hemos dejado también a Mella, el menos infortunado de los tres,
y este dia trinitario volvemos los ojos a otros seres que arrancamos
como de este friso histéricoy heréico donde estan colocados.

Rosa Duarte, la primera, haciendo de sus delicadas manos
elementos de guerra y libertad; amarrando centenares de proyectiles;
acompanando al hermano errante al destierro; ella, que para los de su
época podia ser la reencarnacién de alguna brava y maravillosa
espanola de Calderén; renunciando al amor del hombre amado, por
destierro con la patria amada; ella si que gast6 felicidad, herencia,
hogar, paz, contento; debe ser de las primeras en nuestros recuerdos.

Manuel Maria Valencia, redactando “El dominicano”, clarin
periédico, letra de fuego, pélvora libertaria, debe ser de los nuestros,
siempre. Poeta y prosista, romantico subido en una especie de alto
cielodela patria.

Pedro Alejandrino Pina, elemento también de pasién: con su
teatro de comedias y tragicomedias espanolas, donde corria un arma
cargaday fulgurante rio despertador y alentador tras la palabra de los
coémicos y actores improvisados-; improvisandose también €1 mismo,
con Juan Isidro Pérez , con Félix Maria del Monte, con de la Conchay
otros, para decir desde el teatrillo de la Carcel Vieja, la palabra del
libertario romantico espanol, o del clasico rebelde, para hacerla suya,
actual, de su época, y decir en ella, con ella, lo que debia decirse a
plenoaire, a enteracalle.

Y no olvidemos, entre los que traemos al recuerdo de este dia, a
José Maria Serra, historiador del momento, que fue a la Puerta del
Conde la noche de febrero. Y con él, con sus palabras de recuerdo al
dia Trinitario, entramos por él, asomamos por este 16 de julio al dia
magno.

En esa casa criolla de Chepita Pérez, de la cual para desgracia no
quedan ni los cimientos, porque dos cosas mas vinieron a desmembrar
y esparcir la primogénita, en ese 16 de julio de 1838, la pasién de
Duarte funda La Trinitaria que serd tridngulo de libertad-. Alas 11:00
de lamanana Rosa Duarte dejainauguradalarevolucion. Serradaotra
reunién el mismo dia, nueve miembros con base de tres-.
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“Comenzaba en este momento a salir la procesion -escribe Serra-
felizmente nuestra sociedad se instalaba entre musica, profusion de
cohetes, repiques de campanas...las paredes de las casas cubiertas de
cortinas, las puertas y ventanas adornadas con banderas, el suelo
regado de flores”.

Era el dia de la Virgen del Carmen y jueves. Lo demds ya se sabe.
Sobre esa trinidad de héroes resueltos, sali6 la patria.

Tres puntales que luego se hicieron 9 y luego ciento y luego mil,
en el deberyen la heroicidad.

Cuando la historia de estos hombres sea llevada en la sangre por
el anciano y por el niio, por la mujer y el joven; cuando duerman y
suenien, realmente, dialogando en nuestra amorosa sangre que les
escuche y les comprenda; cuando sean, en nosotros, elementos de
amor y de pasién agradecida, entrard a ser el Dia Trinitario, dia de
mayor recuerdo, y pagaremos a los sublimes muertos y desterrados no
con moneda mezquina, sino con amorosa paga verdadera; con firme
paga de nuestro mejor espiritu.
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