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VIVIENTES EN SU TIERRA

Por Alberto Baeza Flores (SU])re Domingo Moreno Jimenes)

Un aerolito en América

magindbamos encontrarnos a Moreno Jimenes como al recién

venido de lo sorprendente; hallarlo con sorpresa, de sorpresa, de

pronto, la manana cualquiera, que lo hemos enconfrado, caido
mds bien del cielo errante que de la fiema de cada dia.

Profeta de una religion estética, 25 anos de poeta en su isla, en
pleno gjercicio; negado y defendido como el solitario poeta de Gao-
llea; con sus discipulos fraidores, y ¢ qué era aquello? ¢ Como vino a
nosotros? ¢ Era un poeta? ;Un hombre? ¢ Un aerolito?

Razén habia para guererlo ver como al fantasma errante de los
pueblos de su isla; razdén para tocar esa corporeidad del fugado, del
errante, del ausente, por eso llegd como debia llegar: con su male-
ta de poesia -peqguenos libros que él convierte en arroz y habichue-
las para sus hijos, con sus palabras- y su aire con esa aureola profé-
fica que nuestra imaginacion inventaba.

Subid la manana del domingo, la muchacha criolla y asusta-
diza a decirnos, como quien ve al demonio: “Esta alli... alli..., aba-
jo... lo conozco, s& quién es..., anda con su maleta por los pue-
blos y las casas... entra con su maleta...” Y queria precavernos
que no bajdramos, que lo dejéramos ir como al infruso. No sabia
quién erq, vy si llegado era un peregrino, un astrologo, un brujo o
un fransfigurado. Ya leyendo la tarjeta que fraia, era él, y no ofro:
Domingo Moreno Jimenes, el Profeta, el Apdstol y Mdartir del Pos-
tfumismo. Moreno, en persona. Y ya frente a él, como quien po-
ne en movimiento inmediato al ventilador -sin mas; ni mas- em-
pezd a hablarnos creando ambiente de aerolito fantastico, co-
mo si la conversacion hubiera guedado interrumpida ayer tarde,
o la noche anterior.

Religion del hombre

Frente al errante con su maleta de libros de vigje; frente a este
hombrecito un tanto cargado de sufrimiento y de experiencia cogi-
da en los pueblos, en los campos de su fierra interior y exterior; con
su aire de licido profeta indio, puente entre las razas, hablando por
ellas, y americano de raiz femblorosa y bien hundida en el suelo de
su corazon, lo interrogamos. América es nuesira primera pregunta.

“Estamos tirando antenas”, nos dice Moreno Jimenes, “Esta-
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mos tirando antenas en América. Veo la América que esta en
estado de gestacién primaria. Nuestra labor es fierrq, tierra,
apalar tierra, después, mucho después vendrdn las flores y los
frutos...Si la América es como yo la sueno”. "La poesia de Amé-
rica se parece a la poesia de Neruda, pero con esa sencilla di-
ferencia: El es un crepusculo que va a la noche, y nosotros una
noche cuya alba quiere asomar para proyectar el mediodia
del mundo...Comencé a gritar América hace diez anos, enton-
ces me creyeron loco. Luego todos se volvieron locos gritando
América...”.

Le decimos lo que nos agrada, esa manera suya de monologar
en sus portadas y confraportadas de sus Ultimos libros; esas explica-
ciones 0 comentarios marginales a sus obras, y nos dice -para sinte-
tizar su pensamiento medular frente a su humanidad mejor-:

“Creo en Dios, pero tengo la religion del Hombre. La civilizacion
no es una linea recta sino curva. Mi patria es el Hombre...”

Esto es como un panuelo.

No puedo ocultar lo mucho que estd unido a su tierrq, lo entra-
nable que es él en su patria; o muy subidamente suya que es es-
ta tierra que él ha recorrido y andado, de un punto a otro, delei-
tacién de peregrino minucioso, prolijo, juglaresco. En el fondo de
él notamos ese orgullo seco y victorioso de sentirse tan hijo de la
fierrq, tan pegado a ella, y tan cogido -queriéndola tanto- que se
nos figura el recién parido por su tierrq, el jubiloso y experimenta-
do hijo de su sangre:

“Estoy siempre como de vigie... Esto lo llamo mi ciudad estética,
porque todo esto es la Republica, y ella es como mi vida™.

Luego, nos habla con un entusiasmo de conmovida insistencia,
de sus poetas, de los poetas de sus pueblos, que él ve, descubre y
quiere y vemos en &l, no en el estancado a fuerza de dogma, sino
el hombre de dma abierta, de corazdn franco, que nos habla de
es0s poetas de sus pueblos secretos y escondidos, como si se trata-
ra de yerbas celestiales, de fiores extraordinarias, que hay que ir a
ver, oler, gustar, sin dejar franscurrir nuevos dics.

“Agui hay un movimiento, nos dice, no soy yo. Hay valores en el
interior de la Republlica que aqui no se sospechan, 25 anos un Mmo-
vimiento girando en la isla pequena ha de haber engendrado algo
-locura o engendro funesto-, pero algo”.

“Estamos tirando
antenas”, nos dice
Moreno Jimenes.
"Estamos firando
antenas en América.
Veo la América que
esta en estado de
gestacion primaria.
Nuestra labor es
fierra, fierra, apalar
fierra, después,
mucho después
venaran las fiores y
los frutos...”.
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"La poesia de
América se parece
a la poesia de
Neruda, pero con
esa sencilia
diferencia: El es un
crepusculo que va a
la noche, y nosofros
una noche cuya
alba quiere asomar
para proyectar el
mediodia del
mundo...Comencé
a gritar América
hace diez anos,
enfonces me
creyeron loco.
Luego todos se
volvieron locos
gritando

Anécdofa de la escuela.

Moreno Jimenes es personaje de muchas anécdotas. Algun dia
habrd de recogerse en el anecdotario dominicano mucho de él,
porgue su juglaria, su errancia por los pueblos, su maleta que es co-
mo la pequena guitarra del juglar, “la viola”, el insirumento de verda-
deras cuerdas suyo, no hacen mas que llevarlo, conducirlo gradual-
mente a lo anecddtico, al fondo comUdn de la anécdota mayor
donde no estaria mal verlo, junto a otros seres —curas, generales, es-
tudiosos, literarios, profetas, guerreros- de su tierra.

En la conversacidn surgen varias anécdotas, que se forman de
pequenos frozos, de fragmentos de frases suyas, tal como el rompe-
cabezas que empieza a tomar una formay luego dibuja el misterio
perdido en tanto fragmento pequeno, menor y reducido. La vida
de Moreno Jimenes estd también en estos fragmentos de sus anéc-
dotas: su psicologia especial, su lucha de 25 anos tras un ideal, sus al-
tos y bajos, sus mayores y menores niveles.

“La iglesia para mi -nos cuenta- ha sido la naturaleza. Fundé
una escuela nocturna en las afueras de Santfiago, en la Iglesia Per-
petuo Socorro, mds alid del cementerio, que cuando no estoy la
atiende mi hijo. Los nifos son revoltosos, pero cuando se portan mal
y no estudian, les digo:

-Senores, acuérdense que estamos en la Iglesia”.

El movimiento va hacia el hombre.

Parece ser el hombre el leit-motiv de su canto. Moreno Jimenes
nos habla: “El movimiento va hacia el hombre y no es la deshumao-
nizacién del arte, en el concepto de Ortega y Gasset; para mi se fro-
ta de la humanizaciéon del arte, de la humanizacion del hombre,
hasta ser una mistica de 1o humano”.

Luego continda: Yo creo que se ha escrito demasiado y no se
ha escrito nada todavia’.

Nos dice un verso suyo, en el cual encierra &l un simbolo:

-EsclUcheme, oigame esto:

“El pico de diamante estaba sobre la pradera de plomo, pero
los ojos del Hombre-lava lo miralbban con desconfianza: se habia
mentido tanto desde los griegos”.

¢Nietzsche? ¢ Whitman?, nos preguntamos con sorpresa. Senci-
lamente el poeta ambulante, con su amor, su pasién y su maleta-
guitarra, que lo acompana en sus romerias y presagios.

Moreno Jiménez, el peregrino angustiado

"La poesia es un duelo a muerte sin que Nosotros podamos resis-
tirmos; al contrario, nos gana y engjena -escribe el gran poeta pe-
ruano contempordneo Xavier Abril-. Esta es su virtud. No hay zonas
neutrales para la terrible experiencia que significa. Todo en el ser le
pertenece. En la medida que nos devora, salvamos en puraimagen
lo perdido”.

Técanos ahora hablar de un devorado por la poesia, de un con-
sumido, por, y “en” ella; de alguien que afrontd y contindia, con alma
firme, queriendo ese duelo mortal con ella, amdandola sobre la hiel
que da, y el frabagjo que cuesta; vacidndose en libros, en poemas,
en canciones, porque parece ser un destino como el poeta aquél.
Si dejo de escribir, muero.

Ciertamente que moriria, Domingo Moreno Jimenes, si dejara de
escribir, y seria esto cuanto de mortal definitivo pudiera ahogar su al-
ma. Para recuperar lo perdido, en pura imagen, es por lo que él es-
cribe, y al escrioir se desespera. No sé qué alianza secreta existe en-
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tre él y la parte mdas angustiada de su tierra, que en él, como en el
raro poeta, sucede que esa parte de su fierra liora en él.

Este llanto de la tierra en el escaso elegido es cosa dptima y lo
mads grande que puede suceder a un poeta: que el creador se per-
tenezca a medias, porque sea esa especie de divino medio para
que la tierra suba por su vida y se exprese en palabras, en angustias,
en agonias, en canciones.

Moreno Jiménes es de los poquisimos poetas dominicanos que
expresan lo suyo. Pero en cada pais ~cuando los hay- existen muy
pPOCos que expresan la lumbre y la sombra de su verdadera patria
intima. Con los cuatro o cinco que la Republica Dominicana posee,
ya tiene suficiente. Sélo falta que se les quierq, se les edite vy se les
ame, con el reconocido fervor que sus vidas merecen. Entre éstos,
sin duda que Moreno Jménes serd siempre de los primeros elegidos.

Cierto es que Moreno Jimenes es, a ratos, en su obra, impuro;
cierto, también, que en sus casi 30 libros -o cuadernos- hay caidas,
descensos, bajas mareas, materiales de resaca, agonia de mas, -fal-
sa agonia-, relleno, falsa postura exagerada. Cierto es que él, en su
afén por llegar con lo suyo en blsqueda de una libertad maés ple-
na, ha deformado a veces el marco bueno del canto para caer en
lo vulgar, en lo falsamente sensible y moderno. Podrd culparse su
obra de desordenada, de falta de prolijidad, de falta de seleccion
-a pesar que ella es escogimiento de entre una produccion grande
y fecunda-. Podrd creérsele a veces con un exagerado deseo de
novedad -que solo la novedad es la expresidon mds justa, y novedad
no serd al fin sino alma bien centrada y bien frabgjada en su fon-
do-. Lo que no podrd negarse a Moreno Jimenes es que ha produ-
cido ese coeficiente suficiente; necesario, capaz de ganarnos, en
definitiva. Lo que no podrd ocultarse es que ha escrito para la poe-
sia dominicana, y para la poesia de nuestra Ameérica, esas pocas
composiciones que como resumen feliz del poeta -de cualquier
poeta- son lo necesario y lo Unico alo que puede aspirar y querer
el creador.

Moreno Jimenes en lugar de ocultar su trabajo y su elaboracion,
la ha ido vertiendo en libros, folletos, cuadernos, cuadernillos, hojas,
revistas, periddicos, aqui y alld, sin rumbo editorial fijo; dejandola es-
parcida por la Republica, y ha sido sembrador de estas criaturas liri-
Cas COMO POCOos, COMO NINGUNO €n su PAis.

Este arco de 1916 a 1942; la drbita de trabagjo desesperado y de-
samparado -en mucho- es conducta. No dudo que al futuro histo-
riador de la poesia dominicana, el futuro estudioso e inferesado en
ella, o simplemente, al amoroso lector de poesiq, le sera tarea dificil
juntar toda esta obra dispersa de Moreno Jimenes. Pero que se le
buscard y se le unird, no hay duda.

Es conducta, decimos, Ia persistencia empenosa en una tareq
de las mas solitarias -y la més angusticdamente desolada- en Amé-
rica, este quedarse a solas de Moreno Jimenes, con su poesia, este
arrinconarse con ella porgue no puede hacer otra cosa que crear
y frabagjar en su noche lirica, para sacar de ella sus soles y sus estre-
llas de verdades.

Eiemplo éste, el de persistir, bueno y mejor para los poetas de hoy
y de manana. Tarea doblemente grande y sincera, porque en nues-
fro continente -demasiado desatento- todo tienta a la comodidad
y a la dejacion. La publicacion sola de tanto cuaderno ha de ha-
ber significado, sin duda, al poeta, dias de pan de menos, dias de
pobreza acongojada.

El poetaq, dice Valéry, consagra su vida y se consume en la cons-
truccidn de un lenguagje dentro del lenguaje. Moreno Jimenes, se ha

El poeta, dice Valéry,
consagra su vida y
se consume enla
construccion de un
lenguaje dentro del
lenguaje. Moreno
Jimenes, se ha
consumido, mejor, en
busqueda de su
ama.
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consumido, mejor, en bUsqueda de su alma; tras la expresion de an-
gustia adecuada a su angustia, porque en él -en alma de su amga;
tras la expresidon de angustia adecuada a su angustia, porque en él
-en lo mejor suyo- la muerte sopla a velas desplegadas; y fruena y
ruge cierto mortal sabor a lo mejor suyo- la muerte sopla a velas
desplegadas; y fruenay ruge cierto mortal sabor a un eclesiastés de
cenizas. Si caen cenizas del cielo apocdliptico a su poesia, y la lle-
na de femblor; y el amor, la blsqueda, en él, de este contraste en-
tre la vigilia y el suefo; entre la readlidad y lo imaginario, entfre la muer-
te y lavida, es, justamente, el jaleo tras ese lenguaje que lo ha de sal-
var. Si él interrumpe, a veces, el hilo de su canto, es porgue no pue-
de hacer otra cosa que llevarlo a la redlidad friay hdésqueda, para
hacer brillar mejor su relémpago.

Muchos temas tientan a la poética de Moreno Jimenes, pero
sobre todo este de la muerte, en su poesia, ha de ser el primerro.
Luego, la angustia de la fierra que hay en él; luego, tropico gris y
poesia desesperada. Y buscando mdés, estos otros: Postumismo y
modernismo; el cardcter y el paisaje dominicano en la poesia de
Moreno Jimenes; lo apocdliptico y visionario; la América de su
poesia; pureza e impureza. Sélo fenemos espacio para enunciar-
los y desaparecer; para prometernos desarrollarios en la medida
de nuestro entusiasmo.

Senor de su angustia, podria llamarse Moreno Jimenes. Ha abier-
to un campo a lo interior. Ha traido y llevado a la poesia al mondlo-
go intimo, ajeno al verso, a pesar de él, pero siempre en la poesia (o
casi siempre). No ha dudado en ser rudo, discontinuo, aspero, vaci-
lante, con tal de ser él; de decir su angustia, de expresarla, de traba-
jar muriendo y viviendo con ella y en ella.

“iSi tendré que alejarme para
volver a sonreir;

agifar un manojo de gardenias
sobre tu rio;

anhelar la sombra de fu montana
y evocar las coplas fuertes de

tus lavanderas!”

Asi cierra él su Ultima “Antfologia Minima” (1943), libro que convie-
ne -nos interesa- leer a todos. Con Héctor Inchdustegui Cabral; con
el Franklin Mieses Burgos de “Tienda de Fantasia”; Manuel del Co-
bral; Tomds Herndndez Franco, el de “Yelidd”; Domingo Moreno Ji-
menez representa ya una madurez hermosa, sostenida, profunda,
de la poesia dominicana moderna; una favorable presencia de la
creacion poética mejor en nuestra moderna poesia americana.

Baeza Flores, Alberto ) ] )

Nacié en Santiago de Chile. Se radico en Santo Domingo entre 1943 y 1945. Colaborador de
las pdginas literarias de los periodicos “La Opinion”y “La Nacion”. Aunque abandond nuestro
pafs. ha mantenido siempre vinculos muy estrechos con el mundo cultural dominicano, publi-
cando varios libros dedicados al estudio de la poesia y a Ia narrativa de nuestro pais. Su obra,
que es muy amplia. ha sido traducida al inglés, francés y alemén. o que lo sittia como uno de
los mds solidos intelectuales latinoamericanos.
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