"LA VORAGINE".
UNA NOVELA DE LA SELVA
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“La Voragine”, publicada en 1924, fue la Unica, pero formidable
novela del colombiano José Eustasio Rivera'. No es de extranar que
fueras ésta la que infrodujo la novela lafinoamericana al mundo
moderno y que causara enorme sensacion en los circulos literarios
del momento, pues ademds de ser un cuadro vivo de la selva ama-
zonica, magistralmente presentado, contfiene un potente mensaje, y
expone las condiciones espeluznante de la esclavitudd y atropello
en gue viven los caucheros de esa region, sujetos enteramente al
capricho brutal de los propietarios y capataces de las plantaciones
de caucho.

Dice Antonio Gémez Restrepo, en su “infroduccion” a la edicion
AGUILAR de La Voragine, publicada en Madrid en 1933, que la obra
es "ante fodo, una obra de arte puro; pero es también un documen-
to humano, cuyo valor socioldgico no puede ni debe desconocer-
se. Rivera descorre con mayo ruda el velo que cubre esas regiones
misteriosas e incognitas y nos pinta un mundo, un estado social de
gue apenas se tiene idea en los centros de la civilizacion, pues alli
hay deespotas y esclavos, dllii se frafica con la carne humana; v el li-
gero finfe de cultura que ostentan cierfos ccomerciantes solo sive
para aguzar su malicia y refinar sus instintos Idbricos y sanguinarios.”

Si la descripcion de la selva y la narracion resultan un fanfo exa-
geradas y artificiales, ello se debe a dos razones atenuantes: la pri-
mera es que Riveera no habia vividdo en la selva; solo la habia visi-
fado, y por eso exagera el paisaje y comunica al lector su terror fo-
talistico hacia la selva misteriosa vy salvaje; la segunda razén es que
para surtir el efecto deseado, el autor desnuda ante el mundo, con
persistente determinacion, las condiciones inhumanas de esclavitud
a que un punado de déspotas dvidos de lucro arrastran a toda una
poblacion de seres indefensos cuya Unica proteccieon y esperanza
de salvacieon es la de envilecerse y embrutecerse ellos mismaos.

El tfema de la novela es la selva misma, la voragine de la selva for-
midable y demoniaca que atrae a los hombres con promesas iluso-
rias y los afrapa, se los fraga, los devora en sus entranas salvajes. Las
descripciones que Rivera hace de la selva se basan en las que hizo
en sus cartass cuando la visitd, y tal vez por ello se percibe un cierto
conflicto entre sus descripciones de la selva, a veces de gran belleza
poetica, vy la narracion de la frama, con sus crudezas de frontera so-
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cial y politica.

Acaso es la presencia del autor en el relato lo que provoca cier-
ta disparidad, ya que nuestro héroe se ve compelido a saltar de su
exaltacién imaginativa, bajo la cual nos describe la selva en todo su
esplendor, a la accién, a incidentes de la tframa.. sélo para volverse
a extraviar de subito en la selva dominante. Lo cierto es que nila tra-
ma, nila presencia del autor en el relatoo tienen gran importancia
en la novela; son solamente soportes al tema principal -la selva-, la
selva con sus rios, con sus cieénagas, con sus innumerables peligros
que imponen el salvajismo y la crueldad alos hombres, si no la muer-
te misma. No cabe duda de que las admirables vividas descripcio-
nes de la selva implacable, de sus furias contra el hombre, prestan a
la obra de Rivera su mayor belleza. La selva de Rivera, sin embargo,
es una selva idealizada, mds imaginada que vivida, mds simbolo
que redlidad -un paisgje salvaje de tinieblas vaporosas, de senderos
escondidos-; es la selva que atrapa a los hombres y los debora, que
los reduce a un desespero enloguecedor, y que devora hasta el au-
for. La selva de Rivera es el cementerio del hombre temerario e ilu-
SO que se atreva a penetrarla.

Resulta muy significativo y revelador el que antes de haber visita-
do la selva, Rivera la llamé, en su libro de poesicas, “Tierra de Promisidon”,
pero después de haber palpado por si mismo la redlidad, la llamd
“tierra de maldicién”. La fuerza de su desilusion, de su asombro po-
voroso ante la redlidad inesperada, prestdéo a sus descripciones esa
cierta exageracion impetuosa del visitante sorprendido. Tal vez por
eso mismo Rivera salfa una y ofra vez del relato a su tema de la sel-
va, al problema social, politico, y humano que la selva representa. Ri-
vera pinta su selva con los diversos matices de sus emociones; con
poesia lirica inmortaliza su grandiosidad; con brutalidad reveladora
expone su voracidad, como atrapa alos homibores, los embrutece, los
endurece, los aniquila, y como al autor mismo, se 1os fraga en lo des-
conocido, sea gue los mate pronto o que los deje vivir un poco mas.

La Vordgine es tipica novela de la tierra; el hombre no es pro-
tagonistq, sino que lo es la naturaleza de las cosas y la naturaleza
misma por ser responsable a veces por las condiciones y fradicio-
nes de una tierra. En "La Vordgine” la protagonista es la selva, la sel-
va que es imposible domesticar y que cual fiera salvaje provoca
en la vida de los hombres que la penetran la lucha desigual del
fuerte contra el débil, la injusticia social, en que adems de las arbi-
frarias relaciones entre los seres humanos que la habitan, existe 1a
lucha embrutecedora contra la naturaleza en el desigual, sobre-
humano esfuerzo para dominarla. La Voragine enfoca la lucha del
hombre insignificante contra la selva poderosa, y de como la selva
lo aniquila y lo vence.

En la narracién de la novela seguimos a los principales persona-
jes a fravés de sus aventuras y vicisitudes. La frama comienza con la
huida de los amantes, sus zozobras y sus femores, su anhelo de per-
derse, de hundirse en la inmensidad de la selva. Pronto aparecen
los opuestos caraccteres del don Rafo, de contagiosa simpatia y
benevolencia, y el "Pipa” de adlevosa malicia. También aparece
pronto el contraste de los *pantanos inmundos, llenos de fango, que
rodeaban el monte en que pusieron el chinchorro™y el espejismo en
que “parecian surgir en el horizonte ciudades fantdsticas”. El con-
fraste de la redlidad y la fantasia.

Fue el filoséfico y genial don Rafo quien condujo a los fugitivos a
La Maporita y los dejé con Griselda y Franco, seres buenos pero vul-
gares y prosaicos como las escenas y los didlogos que los acompa-
Aan en la narracion.  Alcia, en cambio, como una sombra indefini-
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da, es la Unica ama noble que salva la decencia humana de la
gente de la historia. El mismo Arturo no es mas que una mente agi-
tada, una mente enloquecida por suenos fantdsticos, a veces ma-
cabros, a veces pueriles. La clarita fipifica la mujer caida, pero con
alma y adn ilusiones. Y Barrera, el mds auténtico de todos, de quien
comenta Anfonio Gdmez Restrepo en su infroduccidn, al decir que
“el persondje de Barrera no es una ficcidn, estd tomado de la reali-
dad, y el narrador ha sabido caracterizaro con breves, pero suges-
tivos rasgos: bajo sus apariencias melifluas se esconde la crueldad
de un negrero africano”.

Encontramos durante la narracidon coincidencias demasiado
oportunas, lo cual roba verosimilitud ala escena y a veces da en
lo coémico mds bien que en lo dramdatico. Hay escenas, sin em-
bargo, que alcanzan un marcado efecto dramdatico, como el
contraste en la reaccion de los dos maridos al cerciorarse de Ia
fuga de sus mujeres. El llanero Franco, lleno de pasidon y accidn
y lealtades definidas, prendid fuego a su propia casa. En cambio
Arturo, el poeta de ciudad, se entregd caracteristicamente a
una demente orgia de pensamientos inquietos, frutos de su espri-
ritu incierto y desiquilibrado.

La segunda parte de "La Voragine” comienza con las declara-
ciones apasionadas del a utor hacia la selva, como si fuesen a una
mujer amada que le cautiva, le encarcela, le aprisiona en su azmor
inmolador,. “Oh selva, oh selva, esposa del silencio, madre de la so-
ledad y de la neblina: ¢ Qué hado maligno me dejé prisionero en tu
carcel verde?” Continba con cierto misticismo sus lamentos de en-
carcelado. “Tu eres la catedral de la pesadumbre...Déjame huir, oh
selva: Déjame tornar a la tierra de donde vine...” Pero con el fata-
lismo del desespero los hombres se entregan a lo inevitable. La ac-
cién se renueva con el simbdlico acto de “licenciar sus caballos” y
dejarios recobrar la “pampa virgen” mientras que ellos, los hombres
ya indefensos y solos “con amargura del condenado a muerte que
se resigna al sacrificio”, y que ante la angustia de partir con su ala-
zan, ven roto el dlitimo eslabén que los unia a la civilizacieon, y se re-
sirnan a enfrentarsele al mundo incierto y aterrorizante de la selva.

La fuerza poéfica se repite en la descripcién de la bacanal a
que se enfregaron |os iNdios y sus mujeres y que termind en un “ala-
rido retumbador, que estremecia las selvas y los espacios como
una campanada siniestra y lagubre” y el autor reflexiona que “asi
olvidarian sus pesadumbres vy le sonreirian a la vida otra vez siquie-
ra.” Pero su filosofia no tarda en tornarse en fatalismo, y su lamen-
to parece acusar la *misma pena recondita cual si a todos les de-
vorara el alma un solo dolor. Su queja tenia la desesperacidn de
las razas vencidas” y era semejante al sollozo del autor, ese sollozo
de sus mulfiples aflicciones que suele repercutir en el corazon aun-
que los labios lo disimulen.

Al grito de impotencia de los indios se une el del heroe de la his-
toria. Los unos tanto como el otro se sienten vencidos por un mun-
do hostil gue los ha impulsado al margen de la selva, de la selva se-
ductora que les abre sus brazos invitadores, para atraerlos a su seno
vrde y a traparlos, y reducirlos a la impotencia ireparable.

A mitad del libro aparece el vigjo Siva, simbolo de la tenacidad
del hombre en su determinacion de vencer la selva. Su filosofia na-
ce de sus duras experiencias, de tantos anos en la lucha en aquel
infierno. El viejo explica a Arturo como “la selva trastorna el hombre,
desarrolldndose los instintos mds inhumanos: la crueldad invade Ias
almas ccomo intrincado espino de zarzamora, y la codicia quema
como la fiebre”. Hablando de los peones, dice que
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“la selva, por destruirlos, les arma el brazo, y se roban y asesinan, a fa-
vor del secreto y de la impunidad, pues no hay noficias de que los
arboles hablen de las tragedias que provocaron...” Y como para
corroborar sus reflexiones, el pobre viejo, horrorizado al enterarse de
su Ultimaz ignominia, de que tenia gusanos en las piernas, sdlo pudo
exclamar: “jEntusanado, engusanado ye stando vivol”

El desenlace de la odisea de don Clemente Silva es que des-
pués de su larga y dolorosa busqueda, en vez del hijo perdido s6-
lo encontrd sus huesos, si es que acaso lo fueran. Ell vigjo no pudo
irse, no pudo salir. El embrujamiento de la selva lo detuvo. No im-
porta el gritar: “jHuyamos!, jHuyamos!” ¢A donde huir? A la per-
dicion! Tener a la selva por enemigo es no saber a quién comba-
tir, @s caer en su voragine.

La mdés espeluznante de sus aventuras fue el episodio de las tam-
bochas, fue la invasién de hormigas carnivoras, la devastadora ava-
lancha que “"pone en fuga pueblos enteros de hombres y bestias.”
Desde su improvisaddo refugio, enterrados hasta los homibros en el
pantano infestado de sanguijuelas y otras amenazas, vieron los fugi-
tivos pasar el gigantesco ejército. “Un temblor continuo agitaba el
suelo, cual si las hojarascas hirvieran solas. Por debagjo de froncos y
de raices avanzaba el tumutto de la invasidn... como cdscara mo-
vediza que iba ascendiendo furiosamente...” Nada dejan las tam-
bochas a su paso, a no ser desolacion. Lo devoran todo, dejando
solo los huesos limpios y los troncos desnudos.

* ¢ Cudnto tiempo durd el martirio de aquellos hombres, sepulta-
dos en cieno liquido hasta el mentdn, que observaban con ojos pa-
vidos el desfile de un enemigo que pasaba y pasaba y volvia a pa-
sar? jHoras hormipilantes en que saborearon sorbo a sorbo las refina-
das hieles de la tortura!” De una tortura que les desequilitrd la ra-
z6n, que no los matd pero los hizo matarse. Pero ni las tambochas ni
la locura mataron al viejo Silva, ese simbolo de la perseverancia hu-
mana que sobrevive a los peligros y las vicisituddes para seguir bus-
cando tal o cudl uimera, para perseguir cualquier ilusion.

Siempre esperando al viejo Siiva como su ditima esperanza de
salvacidén, y habiendo encontfraddo nuevamente a su Alicia, nuestro
héroe Arturo Cova y sus ccompaneros se internan selva adentro
“iEn nombre de Dios!” Y asi termina el relato, quedando sdlo el libro
de Arturo por detrds, pero "jcudntas pdginas en blanco, cuanta co-
sa que no se dijo!”. Y “en vano buscalos Clemente Silva. jNi rastro de
ellos! jLos devord la selval”
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