
AMIGO EDUARDO
Por José Osear Lebrón Hernández

El niño se abrió paso entre las personas, hasta llegar al centro del
círculo, donde un hombre yacía en el pavimento. ¡El es amigo
de mi padre! Salió del grupo, cruzó la calle, bajó las escalinatas,

corrió tres cuadras hasta llegar a la casa.
-jPapi, el amigo tuyo está en el suelo en el Mirador, se cayó...
El hombre corrió el trayecto inverso al recorrido por el niño. Cuan

do llegó a la avenida, ya colocaban al herido en un carro.
-Conozco a este hombre. Es mi amigo. Lo acompaño...
Al llegar a la emergencia, se inició el proceso de evaluación:

interrogatorios, análisis de sangre, radiografías. Luego llegó el es
pecialista, que tras revisar los datos, inició nuevo interrogatorio, y
más análisis, Electrocardiograma, tomografía... En fin, todas esas
cosas que hacen los médicos en una emergencia, con un pa
ciente inconsciente.

Poco se pudo aportar sobre lo que sucedió. Eduardo acostum
braba a montar bicicleta todos los días en la Avenida Mirador del

Sur. Por lo menos, pedaleaba una hora, a veces hasta dos, Es un
hombre diabético, y realmente se cuida poco. Sigue dieta... bueno,
dice él que sigue dieta, pues lo he visto comer de todo, como si fue
ra un hombre sin complicaciones de salud. Bebe. Rara vez lo he vis
to borracho, pero bebe todos los días, y más durante los fines de se
mana. Le gusta el whisky.

-El White Label. No me hables de whisky fino que esos son muy
fuertes.

Observaba a Eduardo a través del vidrio. Me permitieron entrar
hasta allí, pero no debía estar en el área de Cuidados Intensivos.Allí,
junto a él, su esposa Alina. Es una gran mujer, muy trabajadora, pero
es "batuta y constitución". Es la que manda en la casa. Tal vez eso
llevó a Eduardo a sentirse vacío en su hogar.

Gran abogado. ¿Honesto? Creo que si. Pero no significa que se
deja "coger de pendejo". Sabe pelear sus casos para ganarlos, y ha
tenido gran éxito. Aunque es bajo y regordete (lo que no es bueno
para su diabetes y por eso los ejercicios en bicicleta), su aspecto bo
nachón y su aire de triunfador, lo hacen ser admirado por las muje
res. No desaprovecha una oportunidad de tener un "affaire".

-Nunca con una cliente, o alguien relacionada con un caso.
Hace unos años, su cardiólogo, el Dr. Fernández, le advirtió sobre

su corazón."Está habiendo cambios", le dijo, "no desearía que tuvie
ras un infarto y murieras".
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¡Morir!... Eduardo no es hombre de morir. Es un luchador...
Es descuidado. Es ese tipo de hombre que sabe que va a morir,

que sabe que está enfermo, que sabe que sino sigue las recomen
daciones del médico....

-Me voy a joder. Pero eso no va a ser por ahora.
Por eso rompe continuamente los esquemas. Comenzó a seguir

dieta hace unos años, cuando el endocrinólogo le dijo que si no se
guía sus consejos, se buscara otro médico.

Y no me quieras sonsacar, que esto no es un tribunal. Allá tú eres
la estrella, pero aquí en mi consultorio, yo mando.

Inició su dieta y comenzó a caminar. Bueno inició una dieta algo
a su manera, y de pronto caminó todos los días por el primer mes;
luego caminaba de vez en cuando. Después utilizó los horarios de
caminar para tapar mejor sus escapadas con "amigas". En unos
meses la dieta volvió a olvidarse.

Su hogar no era una maravilla. Creo que amaba a su esposa,
pero ese temperamento tan fuerte que ella tiene, no es la pieza del
rompecabezas que encaja con Eduardo. ¿Por qué sigue con ella?
No se. Se lo he preguntado, pero siempre ha evadido la respuesta.

Alina es una mujer muy seca. No sabe mostrar lo que siente
por las personas. Parece que es igual en la intimidad del hogar.
Eduardo, por el contrario, necesita que lo halaguen, que lo mi
men, ser el centro de atención. Un astrólogo diría que es signo de
fuego. Sin embargo, es piscis (signo de agua). Por eso le gusta el
tribunal, donde se luce, donde lo alaban, donde las mujeres lo
admiran y se lo manifiestan. Ytambién por eso, creo yo, es tan mu
jeriego, no sólo por satisfacción física, sino también para sentirse
halagado en la intimidad.

Hace unos minutos llegaron varios médicos a la habitación. Re
conozco al endocrinólogo y al cardiólogo. Valoran los datos. Me re
sulta desagradable ver a mi amigo en una cama con tubos por la
nariz y la boca, con alambres en el pecho, un suero en un brazo. Ali
na está conmigo, y sus dos hijos: Sandra y Marcos. Estamos esperan
do lo que sucederá. Hasta ahora sólo sabemos que se cayó cuan
do montaba bicicleta, posiblemente por un descenso en los niveles
de "azúcar" en la sangre.

-La gllcemia bajó -dijo el endocrinólogo- posiblemente hizo ejer
cicio sin comer, o utilizó más hipoglucemlante de lo que necesitaba.

Todos observábamos, pues entendíamos que esa no era toda la
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historia. Había médicos nuevos. Un ortopeda y un neurocirujano. Sa
bíamos que Eduardo se había golpeado la cabeza, y que algo gra
ve sucedía, pues no recuperaba la conciencia.

Hace dos años comenzó a hacer ejercicio en bicicleta; era al
go que le agradaba.

-Cuando pedaleo por el Mirador del Sur, con el mar al fondo, y
alrededor el aire, el sol, el área verde del parque, me siento como un
rey.

También desde esa época inició una dieta más organizada, y re
dujo sus "salidas". Casi se muere. Comenzó a tener problemas car
díacos, y debió someterse a cirugía de "bypass". Se asustó mucho.
El siempre dirigió su vida y era responsable de la de otros. Su traba
jo como abogado le permitía ayudar a los demás. Pero su vida no
dependía de él. Su salud la manejaban y él tenía que obedecer.
Aún en su trabajo como abogado, generalmente había acuerdos.
Pero esta vez, su salud lo traicionó: el Juez Supremo dictó sentencia.

-Siempre hay un acuerdo. Ya vez, me operé.
Lo dijo como un vencedor, pero no creo que se sintiera como tal,

pues su vida cambió bastante. Y ahora este accidente.
La junta de médicos ha dado su diagnóstico final. "En la caída,

tal vez por el descenso de los niveles de glucosa en sangre, se gol
peó la cabeza y produjo una fractura del cráneo y sangre en las
membranas que cubren el cerebro, hay que operar para remover
el coágulo".

-Se lo dije muchas veces -dijo el Dr. Fernández- que si no se cui
daba podía morirse.

Tras dilatadas horas de cirugía, los médicos anunciaron que to
do había resultado bien. El coágulo fue removido, y ahora se nece
sitaban varias semanas de rehabilitación.

Las semanas pasan; y también los meses, y el ver la lenta evolu
ción de Eduardo me afecta. Al inicio parecía un niño o un retrasado
mental. Hablaba torpemente, no caminaba bien. Esto lo llevaba a
desesperarse, y a deprimirse. Los amigos lo ayudamos mucho. Lo vi
sitábamos, le contábamos chistes de la política. Conversábamos so
bre deportes. Lo animábamos para que se preparara a retomar su
trabajo... las mujeres...

-Las cosas iban tan bien -comentaba- y mira lo que pasó.
Nunca volvió a ser el mismo. Se recuperó casi totalmente. Asu

mió su trabajo, aunque con menos entusiasmo y dinamismo. Las mu
jeres, desaparecieron. Bueno, casi totalmente. El whisky continuó
aunque en menor proporción.

-Tampoco me he muerto!
El régimen dietético y los medicamentos se seguían metódica

mente. Aunque una que otra vez podía zafarse de la dieta. Sin em
bargo, lo que más nos preocupa a todos era su ánimo. Se volvió ta
citurno, sus ojos aparecían tristes, su rostro había conseguido algo de
flacidez. Tal vez contribuía la pérdida de peso, en parte por el inter-
namiento y la recuperación y en parte por la alimentación para no
engordar.

Sonreía. No es que Eduardo cerró las puertas a la vida, pero
parecía que tratáramos con otra persona. Como si alguien le hu
biera suplantado.

Por eso nos sorprendió aquél día.
Leía el periódico y de pronto empezó a reír. Reía a carcajadas,

apenas respiraba creíamos que Iba a pasarle algo trágico. Temía
mos lo peor.

-Cálmate -le decía Alina- recuerda tu corazón.
Continuaba riendo. No le hacía caso a sus hijos ni a los amigos
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que allí estábamos. Su rostro enrojeció, parecía abotagado, las lágri
mas encharcaron sus ojos y se derramaron por rostro encendido. De re
pente empezó a calmarse, y entonces parecía que lloraba.

-El Dr. Fernández, mi cardiólogo. Siempre me dijo que si no me cui
daba, me moriría del corazón, -señaló el periódico, los músculos de su
rostro temblaban- ¡Y resulta que él murió del corazón!

Y volvió a reír, a carcajadas. Y en la ironía del suceso, sentí que el
abogado volvía a ganar.

01 Julio de 2001
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