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CARLOS T. MARTÍNEZ

San Pedro de Macorís, La Sultana del Este, fue
la cuna que abrigó el nacimiento de Carlos T.
Martínez, quien vio luz por primera vez el 9 de
noviembre del año 1945. Esta ciudad lo ha
nombrado hijo meritorio y distinguido.
Desde muy joven, se ha caracterizado por su
laboriosidad y afán permanente de superación.
Estas cualidades lo han posicionado como uno

de los más destacados locutores y comentaristas
de temas de actualidad durante muchos años.
Su carrera administrativa incluye el desempeño
en el área de relaciones públicas en diferentes
instituciones estatales. Citamos el Instituto
Nacional de Auxilios y Viviendas (SAVICA);
la Corporaciónde Empresas Estatales (CORDE)
y el Banco de Reservas de la República
Dominicana. En esta última entidad, fue
Subgerente en esa área ejecutiva. De igual
manera, ha sido Gerente de Relaciones Públicas
de la Superintendencia de Seguros, y Director
de Medios y Comunicaciones de la Dirección
General de Aduanas.
Como cronista de arte, ha realizado una
enriquecedora labor de promoción. Ocupó la
primera presidencia tras elecciones formales de
la Asociación de Cronistas de Arte de la
República Dominicana (ACROARTE), tras
haber sido vicepresidente de la directiva que
gestó el nacimiento de la entidad. Además,
dirigió la Seccional de Locutores de la
Asociación Nacional de Músicos, Cantantes,
Bailarines y Locutores Sindicalizados de la
República Dominicana (AMUCABA).
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Dedicatoria

Al consagrado poeta Serie 23 Víctor Villegas, uno de
los más robustos pilares de nuestro Parnaso, vate de
cultivado, fecundo y deslumbrante estro, quien durante años
ha estado hermanado al personaje cuya vida y obra se recoge
en las páginas de este libro, don Mariano Lebrón Saviñón.
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órtico

La eternidad literaria de Mariano

Lebrón Saviñón

Don Mariano Lebrón Saviñón (Santo Domingo, 3 de
agosto de 1922), además de oráculo de la literatura domini
cana, es un gran humanista en toda la extensión de la pala
bra. Prosista, poeta, enciclopedista y académico infatigable

e incorruptible.
Verdadera enciclopedia bípeda, por la enjundia y el

modo entusiasta con que escribe, habla y pergeña la reali
dad de su tiempo. En este cruce de experiencias y sentimien
tos, está la misteriosa simbología de la alquimia de su pen
samiento. Unas veces, como diestro escultor de la palabra,
otras, en la manera de condensar las visiones y complejida

des de la vida.

Sus obras parten de un territorio fantástico y de una
imagen ideal elaborada para beneficio y provecho del hom
bre universal. En ellas, deposita sus sapiencias, sus venera
bles anhelos de perfección apetecible y sus pasiones secretas.

Historia de la cultura dominicana, en cinco tomos, consti
tuye, sin lugar a dudas, uno de los acontecimientos cultura
les de mayor resonancia en la literatura dominicana. En ellos,
sitúa al lector en la dimensión de saberes continuos y úni
cos, y él mismo, hace gala de una mentalidad filosófica,
humanística y metafísica.
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Se trata de obras trazadas desde todos los talantes del

alma; desde la contemplación olímpica e impasible del mun
do; desde el análisis objetivo y sistemático de lo
apreheendido. Capaz de hacernos comprender que todos
somos, en una u otra medida, filósofos, poetas, místicos o
dramaturgos, porque nos presenta la realidad del mundo
como un todo.

Historia de la cultura dominicana bien puede estimarse
como la de mayor importancia de las obras suyas, por cuanto
contempla, desde la altura de sus años, el panorama com
pleto de su pensamiento. Bellos tomos que ponen de mani
fiesto esa clave, ese peculiar punto que explica y valora la
profundidad conceptual, investigativa y, el humanismo del
autor, donde revela que en Historia de la cultura dominicana,
vivimos, nos movemos y somos.

En otras obras: Duarte. La Trinitaria, 1993; Heroísmo e
identidad. Duarte: libertador, romántico y poeta, 1999, hay una
gala peculiar, penetrada de meditaciones y de una
imaginería que nos enseña a ver a nuestro alrededor fuentes
inagotables de instrucción y deleite. ¡Y con qué habilidades
y técnicas las hace efectivas y plausibles en la unidad idio-
mática del mundo hispánico!

Sus obras poéticas Luces del trópico; Sonámbulo sin sueño;
Cuandoel otoñoriegalas hojasy Tiempo en la tierra, entre otras,
son un lujo, una relojería de imágenes impregnadas del ro
manticismo más puntual y puro. Como hacedor poético, se
transforma siempre en ángel divino, ensortijado de magia.
Me parece verle escrutar y modelar las metáforas como Rodín
al trabajar sus esculturas con una intensidad dramática.

Su impactante creación literaria alcanza el climax de una
pasión desbordante y angelical. Creación ésta donde el aura
se convierte en hallazgos y novedades; acusa una realidad
virtual, un cosmos en ebullición, como la vendimia de los
sueños, porque don Mariano Lebrón Saviñón llena los mol
des de sus palabras con aciertos imponderables.

La referencia más importante de sus obras está en el ri-
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gor del trazado, en lo que ellas comunican y se reservan para
el futuro. Su clave está en su invaluable valor estético y hu
mano, en su condensación mágica y encantadora. Hay poe
mas suyos que poseen un ritmo musical de ópera clásica.
Artista singular, elegante, de una sensibilidad desbordante,
evocadora y de insólitas calidades.

Cándido Gerón



Vida y Obra de Don Mariano Lebrón Saviñón 15

A manera de prólogo

Un procer de la cultura

Desde hace varios años el género biográfico dominicano
contemporáneo ha encontrado en el distinguido periodista
Carlos T. Martínez a uno de sus más entusiastas cultivadores.

Incansable, laborioso y servicial comunicador, acucioso
escudriñador en la trayectoria de connotados personajes
pertenecientes a diferentes ámbitos de la sociedad, Carlos
T. Martínez ha reunido y publicado diez volúmenes de
entrevistas y biografías bajo el título de "Grandes
Dominicanos".

Su vocación por las letras trasciende el género biográfico
para incursionar en la narrativa logrando escribir dos
novelas para la consideración de lectores y críticos, una de
las cuales ha sido publicada con el título "Confesiones de
una Ninfómana", y la otra se encuentra en proceso de
elaboración.

En esta ocasión Carlos T. Martínez nos brinda otro nuevo

fruto de su intelecto. Se trata de un amplio estudio biográfico
sobre un eminente profesional dominicano contemporáneo:
el doctor Mariano Lebrón Saviñón.

"Vida y obra de don Mariano Lebrón Saviñón", que así
se intitula el nuevo libro de Martínez, constituye un merecido
homenaje a un auténtico erudito y humanista criollo,célebre
por su proverbial modestia, su admirable sencillez y su
inagotable vocación de maestro, siempredispuesto aenseñar
con el ejemplo de una conducta cívica decorosa,
transmitiendo desinteresadamente sus conocimientos para
beneficio de las nuevas generaciones.
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Dicen que cuando una persona alcanza la categoría de
procer es porque descuella con singular brillo en una o varias
disciplinas logrando así un merecido y elevado
reconocimiento de la comunidad a la que pertenece. A lo
largo del devenir histórico nacional, los dominicanos hemos
logrado atesorar una amplia galería de proceres en diversos
ámbitos, tales como el militar, el político, el científico, el
civismo y la cultura.

Algunos de esos ilustres personajes son los hermanos
Federico y Francisco Henríquez y Carvajal, José Gabriel
García, el doctor Américo Lugo, Salomé Ureña, Gastón
Fernando Deligne, Pedro y Max Henríquez Ureña, Federico
García Godoy, Francisco Moscoso Puello, Juan Bosch, Juan
Isidro Jiménes Grullón, entre muchos otros, quienes merced
a sus inestimables aportes al nacimiento y posterior
evolución del pensamiento dominicano constituyen figuras
representativas por excelencia de la cultura dominicana.

Médico de profesión, catedrático universitario en ciencias
y humanidades, escritor de prosa densa de la que emana un
sobrio y elegante estilo, poeta de refinado estro y de exquisita
sensibilidad estética, profundo conocedor y fervoroso devoto
de Juan Pablo Duarte, el fundador de la conciencia nacional,
civilista a carta cabal y permanente defensor de los más puros
valores patrios, el doctor Mariano Lebrón Saviñón es sin
duda un procer distinguido de la cultura nacional.

Por su inestimable contribución al estudio de la cultura

dominicana, y sobre todo por la admiración y aprecio que
merecidamente le prodigan intelectuales nacionales y
extranjeros, el doctor Mariano Lebrón Saviñón es un astro
que fulgura con gran intensidad en el firmamento cultural
dominicano y sus destellos habrán de iluminar el sendero
que trillarán los futuros escritores, poetas y ensayistas
dominicanos. Exhortamos a leer este libro sobre este notable

y prestigioso académico dominicano, de forma tal que sea la
juventud la que pueda aprovechar favorablemente todo lo
positivoy enriquecedor que hay en la admirable y fructífera
trayectoria intelectual del doctor Mariano Lebrón Saviñón.
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En cuanto al autor de este libro, el periodista y amigo, el
deferente Carlos T. Martínez, nuestras congratulaciones por
descubrir y difundir vidas verdaderamente paradigmáticas
para nuestros jóvenes que en definitiva son la única esperanza
del futuro.

Juan Daniel Balcácer
Miembro de Número de la Academia Dominicana de

la Historia



18 Carlos T. Martínez

Don José Lebrón Morales, padre delpoeta Mariano Lebrón Saviñón.



Una "obligada" reseña

El doctor Mariano Lebrón Saviñón, una de las más ele

vadas voces del Parnaso nacional, no necesita de presenta
ción alguna, porque el dominicano común, de una manera u
otra, tiene algún grado de conocimiento sobre este personaje
y su extensa obra como poeta, ensayista, médico, docente,
divulgador cultural e intelectual, que asienta su gran sabidu
ría sobre los sólidos pilares de una vastísima cultura, acopia
da con paciencia, pero sin pausa, en la investigación científi
ca y documental sistemática y rigurosa.

Y si nos permitimos hacer este esbozo de su vida y obra,
el que apenas puede contener algunas pinceladas, es en bene
ficio de las generaciones futuras —a las que de modo espe
cial va dirigido este trabajo—, y de quienes, siendo extraños
a nuestro medio, quieran adentrarse en el conocimiento de la
cultura nacional.

Lebrón Saviñón es el erudito por antonomasia, y aunque
vivimos en una época que tiende a desdeñar la erudición y
los prodigios mnemónicos, quien le escucha disertar no pue
de menos que maravillarse del rico acervo de cultura y sabi
duría contenido en su mente preclara, tesoro de ciencia, co
nocimientos y experiencia que ha adquirido mediante la in
quebrantable disciplina del estudio y del análisis. Las raíces
de su metódica labor de investigación arrancan desde sus años
escolares. Esa escuela a la que acudió en su tierna infancia se
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fundamentaba en las teorías pedagógicas de Eugenio María
de Hostos, las cuales no se .distanciaban demasiado del ideal

enciclopedista de poner el mayor volumen de conocimien
tos al alcance de todos, como vía de que todos los que se pu
sieran en contacto con el saber alcanzaran la más plena liber
tad. Por el oscurecimiento de nuestras libertades en los pri
meros dos tercios de la vigésima centuria, el nombre de
Hostos no era muy socorrido, pero su filosofía educativa nu
trió a generaciones de dominicanos. En los días actuales, todo
el que quiere pontificar sobre la enseñanza, invoca el nom
bre del insigne puertorriqueño panantillanista, pero en lu
gar de procurar enriquecerlo, hacer más amplio y elevado, el
acervo que debe proporcionar la escuela se le empobrece, se
le reduce y se logra una nivelación por lo bajo de grandes
multitudes que, aun pasando por las aulas escolares, siguen
afectadas de rezagos e ignorancias.

Viéndonos en el espejo de don Mariano, podríamos cole
gir que la vieja escuela hostosiana trataba de enseñar dema
siado; pero, si el contraste lo hacemos con el producto que
egresa de las aulas hoy día, hemos de llegar a la penosa con
clusión de que la escuela actual trata de enseñar muy poco y
termina sin dejar el más leve rastro en el cerebro de nuestros
estudiantes.

La digresión vale por el hecho de que en hombres como
el poeta de Los Triálogos y La Poesía Sorprendida, es un
invaluable capital humano el que tiene en su haber la comu
nidad dominicana. Si queremos contar con muchos hom
bres y mujeres que se acerquen a la altura a que ha remonta
do él, debemos contar con una escuela que incentive la pro
pensión al estudio y a la sabiduría, y contar con hogares en
que se cultive la excelencia humana y la constante supera
ción, un ambiente que fortalezca la raigambre moral y afecti
va de las nuevas generaciones.

Tras recibirse de bachiller en 1940, egresado de la Escue
la Normal Superior de Varones, en la ciudad capital, siguió
la carrera de médico en la Universidad de Santo Domingo,
donde alcanzó el título de Doctor en Medicina, en 1946. Este
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hecho determinó que pusiera un alto momentáneo a sus afa
nes literarios y se apartó de la directiva de La Poesía Sor
prendida, entre otras razones por el requisito que había de
cumplir de agotar un año de pasantía en la población en que
determinara la Secretaría de Salud Pública, por lo que se fue
a residir temporalmente en la alejada población fronteriza
de Elias Pina. Luego realizó estudios de postgrado en Pedia
tría, en la ciudad de Buenos Aires, en el Hospital de Niños y
en el Hospital de Clínicas de la misma ciudad. Realizó tam
bién numerosos cursillos de Salud Pública, especialmente
en el área de epidemiología.

Contrajo matrimonio con María Teresa Hernández Para
das, y luego casó en segundas nupcias con Evangelista Jimé
nez. De la primera familia que formó nacieron: José Osear
Lebrón Hernández, médico especializado en ultrasonografía,
con aficiones por el cuento y el género narrativo; Mario José
Lebrón Hernández, hombre de teatro y poeta; Teresa Lebrón
Hernández de De los Santos, administradora mercadotécnica.
Con su actual esposa procreó a Guillermo, Wanda Josefina y
Eduardo José Lebrón Jiménez.

Su labor docente

En enero de 1959, es nombrado Ayudante del Decano de
la Facultad de Medicina de la Universidad de Santo Domin

go, hasta 1961, cuando es elegido Vicedecano de dicha Facul
tad, en la ya Universidad Autónoma de Santo Domingo
(UASD), hasta 1966. En el transcurso de estas funciones le
correspondió ser decano interino de Medicina por largos pe
ríodos en tres ocasiones. En 1959 fue nombrado Profesor de

Medicina en la misma institución y se le confía la docencia
de Terapéutica, a la que se añade la Patología General, en
1961. También impartió las cátedras de Pediatría y Medicina
Interna, en el mencionado centro de estudios superiores.

En 1966 forma parte de un grupo de profesores que fun
dan la primera universidad privada del país, la Universidad
Nacional Pedro Henríquez Ureña. El doctor Lebrón Savi-
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Doña Cándida Rosa Saviñón, madre del poeta, en sus años de juventud.
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ñon fue quien sugirió la idea de que la naciente universidad
fuera bautizada con el nombre del gran humanista domini
cano, como al efecto se acogió la propuesta. También le co
rrespondió escribir la letra del himno de la UNPHU, la mú
sica del cual fue compuesta por el maestro José Dolores Ce
rón.

Como catedrático, impartió docencia en la Facultad de
Ciencias de la Salud de la primera universidad privada del
país, como en la de Educación y Humanidades. En la prime
ra de estas facultades tuvo a su cargo dictar cátedras de Medi
cina, Puericultura, así como Odontopediatría, en la escuela
de Odontología; Historia de Ciencias de la Salud para las
escuelas de Medicina, Odontología, Farmacia y Tecnología
Médica.

En el área de Humanidades, en varias facultades, fue ca
tedrático de Historia de la Cultura Dominicana, Historia
Crítica Dominicana, Literatura, Literatura Española y Ética
Profesional.

Labor literaria

Escribió sus primeros versos a los 13 años de edad y sus
primeros ensayos a los 14. Apenas tenía 21 años cuando fue
cofundador del más vigoroso y fecundo colectivo de poetas
del país, que el propio Lebrón Saviñón bautizó con el nom
bre de La Poesía Sorprendida, grupo en el que se destacaron
Franklin Mieses Burgos, Rafael Américo Henríquez, Freddy
Gatón Arce, Manuel Valerio, Aída Cartagena Portalatín, An
tonio Fernández Spencer, Luis Escoto, Manuel Llanes, Ma
nuel Rueda, Eugenio Fernández Granell, y otros.

Ha escrito más de 700 ensayos de medicina, literatura,
filosofía, historia y otros temas de gran variedad. Dirigió el
Boletín de la Academia Dominicana de Medicina y la revis
ta Aula, de la UNPHU. Asimismo, fue director de la revista
de pediatría Paidos, en la década del 50.
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Instituciones a las que pertenece

El doctor Mariano Lebrón Saviñón ha sido miembro y
perteneceaún a diversas entidades, principalmente ligadas a
la difusión cultural y científica, entre ellas la Universidad
Nacional PedroHenríquezUreña: Profesor fundador; miem
bro de número de la Academia Dominicana de la Lengua
(de la que fue su Presidente por 18 años); miembro de la
Sociedad Dominicana de Pediatría; miembro fundador de la
Academia Dominicana de Medicina; fundador del Instituto
Dominicano de Cultura Hispánica; fundador y actual vice
presidente del Instituto Duartiano; miembro del Instituto
de Cultura Dominico-Italiano; socio fundador del Instituto
de Cultura Dominico-Mexicano;miembro adjunto de la Real
Academia Española, y miembro de número de la Academia
Hondurena de la Lengua. También forma parte de la Acade
mia de Artes y Ciencias de Puerto Rico, institución cultural
en la que es presidente del Capítulo Dominicano; miembro
de la Academia de Cultura Interamericana, de la Academia
Dominicana de Medicina y de la Asociación Dominicana de
Pediatría, y no agotamos con la lista loshonores y distinciones
recibidos por este ejemplar e indesmayable trabajador de la
cultura.

Entre las muchas distinciones y reconocimientos que se
le han otorgado,destacanel de ProfesorDistinguido, que le
fuera extendido por laUniversidad Nacional Pedro Henríquez
Ureña; Huésped Distinguido de la municipalidad de Lima,
1981; Medalla de Plata a Ciudadano Meritorio, 1983; Home
naje de la Academia Dominicana de Medicina, 1982; Pre
mio Joaquín Balaguer de Poesía, 1986; Homenaje a la obra
poética de Mariano Lebrón Saviñón, 1986; designación con
su nombre de un edificio de cátedras en el campus de la
UNPHU, 1988. Por su labor en defensa de la Lengua y los
valores hispánicos, recibió el Premio José Vasconcelos 1992,
que le fuera conferido por la asamblea del Frente de Afirma
ción Hispanista de México, el 16 de marzo de 1993. Según
manifestara el presidente de la prestigiosa entidad cultural



Vida y Obra de Don Mariano Lebrón Saviñón 25

mexicana, don Fredo Arias de la Canal, la propuesta para
conceder el galardón a Lebrón Saviñón fue aprobada por una
nimidad.

También fue distinguido con el Premio Nacional de Li
teratura, otorgado por la Fundación Corripio y la Secretaría
de Estado de Educación. Asimismo, la Universidad APEC
le invistió con el título de Doctor Honoris Causa. Estos tres
momentos de su vida son aquilatados por él como los más
gratificantes y, en especial, el Premio Nacional de Literatu
ra, según sus propias palabras, es la distinción que en más
alta estima tiene, porque viene a ser el reconocimiento de su
patria a la labor literaria de toda una vida.

Obras publicadas

El conjunto de publicaciones realizadas por Lebrón
Saviñón compendia una diversidad de títulos, aparecidos
desde 1943, lo que significa una incansable y tenaz labor de
creación que nos ha brindado las mejores primicias de su
intelecto. Su primer poemario lo publica conjuntamente con
Domingo Moreno Jimenes y Alberto Baeza Flores, bajo el
epígrafe de Triálogos, neologismo de su propia invención,
porque se trata de cantos a tres voces. Fue editado por el co
lectivo de La Poesía Sorprendida, en 1943, y al año siguiente
sale a la luz su primer libro, titulado Sonámbulo sin sueños,
también publicado por el grupo de La Poesía Sorprendida.
En 1945 aparecen en Cuadernos dominicanos decultura las obras
teatralesMirtha Primavera y Cuando el otoñoriega las hojas.

Hacia 1949, en Buenos Aires, Argentina, donde realizaba
estudios de especialización en Pediatría luego de egresar de
la Facultad de Medicina de la Universidad de Santo Domin
go, editado por Americalee, publica Luces deltrópico, un com
pendio de ensayos y conferencias en los que llevó al país aus
tral mayor conocimiento acerca del mundo intelectual do
minicano. A su regreso a Santo Domingo, luego de finalizar
sus estudios de especialización se dedicó al ejercicio faculta
tivo y a la investigación, resultando de sus inquietudes en
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Una estampa familiar delainfancia dedon Mariano ysus hermanos. Desde la
izquierda, Adolfo, José Ángel, Carlos y Mariano, con apenas 7 años, y su
pequeña hermana Rosa.
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este ámbito las obras Nocionesdepediatría, Memorias de la Aca
demia Dominicana de Medicina, entidad en cuya fundación
colaboró, y el Herbario dominicano. En esta línease inscribe
también Carta de un joven médico a un profano. También pu
blicó el cuento Los ancianos.

En 1981, la Universidad Pedro Henríquez Ureña, centro
del que es profesor emérito, edita su obra más copiosa y de
mayor sistematicidad en el plano intelectual: los cinco to
mos de Historia de la cultura dominicana, testimonio de que la
paciente y constante labor de investigación sobre las caracte
rísticas de la cultura nacional eran parte de una inveterada
disciplina. En esta obra compila magistralmente las diversas
manifestaciones lingüísticas, folklóricas, artísticas y litera
rias que dan fisonomía a la dominicana, como comunidad
histórica y humana.

En 1982, Tiempo en la tierra, donde recoge la mayor parte
de su producción poética. Su última colección de poemas,
bajo el título de Vuelta al ayer, está circulando desde el año
1998. También hemos de agradecer a la fecundidad de su plu
ma los títulos Cosmohombre; Infinitestética; Memorias, y El li
bro de oro.

Entre los varios ensayos que ha publicado figuran, por
espigar algunos epígrafes: La vida de Juan Pablo Duarte: una
tragedia deEsquilo; Pedestalpara un héroe; En la galería debe
llasartes; Panoramafolklórico dominicano; Mihomenaje a Divi
na Gómez; Mi homenaje a Heriberto PieterBenet; Discurso de
recepción alacadémico Manuel deJesús Goleo Castro; Antología
delpensamiento helénicoporLuis Brea Franco; Sentido dehispa
nidad. Su más reciente producción está condensada en un
libro publicado bajo los auspicios de la Secretaría de Estado
de Cultura, con el título Santo Domingo en la vida de Martíy
otros ensayos, y antes había dado a la luz su ensayo Cultura y
patología. Y como muestra de que su genio inquieto no para
de laborar, quiero insertar en esta obra dos de las más recien
tes creaciones que nos ha regalado:
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Y ASI SOMOS

Yasí somos

como el odio de un sótano sombrío

como la madrugada del hastío
colgada de las bóvedas del Cosmos.
Como el eco ancestral de la caverna

con la purafiereza de la bestia
como la sempiterna
falsa actitudde lóbregamodestia.

Somos lobos en soledad desierta

—Homo hominis lupus— en la incierta
lobreguez del abismomásprofundo
y tenemos de Dios vida y aliento
de su divinidadel pensamiento
casi dioses y dueños del mundo.

Poema

Aquímeditoy pienso:
cuando el amor duele, se ama

con la mismaternura que en el huerto
la espina del rosalpeífuma y hiere,
como en la sombra

la saeta de luz de una mirada

y como el beso
que le niega a la luz sus llamaradas.
Cuando el amor duele

se ama.
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Atmósfera histórica en que nace un
poeta

Es extendida la creencia de que los acontecimientos ex
traordinarios van precedidos de portentosas señales en los
cielos y en la Tierra. El nacimiento de un gran poeta, de se
guro está antecedido por asombrosos signos que se estampan
sobre la faz del sol, el rojizo telón de los amaneceres y ocasos,
lo mismo que en el manto de los piélagos —estremecido en
pavorosas convulsiones—, y destacado en extraños caracteres
que nos muestran las constelaciones en el oscurecido empí
reo.

Dios creó al hombre, dándole inteligencia y palabra, para
que atestiguara sobre la obra del Omnipotente y le gloriara, y
creó al poeta, proveyéndole de la palabra sonora y bella, para
que cantara a las bellezas de lo creado con una entonación
que ni siquiera los arcángeles, tronos, serafines o querubines
podrían igualar. La belleza es el esplendor de todos los tras
cendentales reunidos, dijo el filósofo, y sólo el cantor conoce
el secreto de la palabra bruñida en oro, que tañe con una
melodiosidad. una eufonía, sin parangón posible.

El 3 de agosto de 1922, nació en Santo Domingo Mariano
Lebrón Saviñón.

Su eclosión al mundo se produjo en aquellos oscuros días
que sólo eran iluminados por las osadas expresiones de un
patriotismo que renegaba del yugo que mantenía el dictato
rial gobierno impuesto por el ejército de ocupación.

El poeta Fabio Fiallo era para América Latina y el mun
do, la encarnación del martirologio, el decoro y la irreducti-
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ble dignidad del patriota que arrostra las ergástulas de la pri
sión antes que ceder un ápice en defensa de su pueblo. En
tales horas, la ciudad más antigua del Nuevo Mundo parecía
estar adormecida por las circunstancias políticas: el país ocu
pado por tropas norteamericanas como freno al caudillismo
que brotará de nuevo rampante con la desocupación, lo que
mantendría al país en continua zozobra. Empero, era falsa la
aparente apacibilidad y enervamiento del dominicano ante
el invasor.

Precisamente, en los comienzos de esa década de 1920

cobraron forma y consistencia diversos movimientos tenden
tes a restaurar la República, cuyos fueros habían sido
conculcados en 1916. por el caprichoso deseo del presidente
Woodrow Wilson por disciplinar "las ingobernables repú
blicas bananeras" al sur del Río Grande.

Dicho proceso culminó con la ascensión al poder, el 12
de julio de 1924, del general Horacio Vásquez, luego de dos
años del gobierno provisional encabezado por Juan Bautista
Vicini.

Esta fue la atmósfera histórica en que se produjo el orto
de uno de los astros más refulgentes de nuestro Parnaso, el
cual no ha conocido clinamen alguno, pues su fecunda labor
literaria y en pro de la difusión cultural, le mantiene en el
cénit de nuestro empíreo.

Tal como nos ha relatado el propio doctor Lebrón, doña
Cándida Saviñón, madre del poeta, en su niñez tuvo oportu
nidad de conocer algunos personajes de gran relieve en la
vida nacional, entre ellos, guerrilleros de dilatada fama en el
país: su padrino fue el general Juan María Peguero, lugarte
niente de Demetrio Rodríguez, el gentil caudillo ducho en
estrategia que solía recitar, en alemán impecable, los versos
inmortales de Goethe.

Ella siempre se refería a las moneditas que Desiderio Arias
solía regalarle cuando visitaba a su padrino. Su hermana Jua
na Georgina, que tenía una bien timbrada voz de soprano,
quien fue bautizada por Manuel de Jesús Galvan, el autor de
Eniiquillo. Un sacerdote le aportó profunda ternura y entra
ñable cariño a la niña que sería la futura madre de Mariano
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José, desde un día en que la vio muy niña todavía, ingenua y
humilde; fue el Arzobispo Metropolitano de Santo Domin
go, monseñor Adolfo Alejandro Nouel y Bobadilla, quien
coadyuvó a modelar su carácter austero y generoso. Parte de
ese temperamento lo heredó don Mariano y asimiló desde su
apacible niñez el alma romántica de su padre, José Lebrón
Morales

El panorama cultural de la República en la década del 20
del siglo pasado, estaba señalado por lo que Bruno Rosario
Candelier llamó la Generación de 1900, donde sobresalen
figuras luminosas como Federico Henríquez y Carvajal,
Américo Lugo, Federico García Godoy, Gastón Deligne,
Manuel de Jesús Galván, Enrique Henríquez, Fabio Fiallo,
grupos románticos y modernistas, y los hermanos Pedro y
Max Henríquez Ureña. Era una generación altanera y verda
deramente egregia en la que fulgura la figura señera del puer
torriqueño Eugenio María de Hostos, el educador por anto
nomasia.

En alguna oportunidad, el propio don Mariano nos ha
relatado que en la pequeña y amodorrada ciudad de Santo
Domingo —Primada de América— el movimiento teatral, a
través de la visita de numerosas compañías de teatro, ópera y
zarzuelas que nos visitaban con asiduidad, mantenía un mo
vimiento cultural verdaderamente alentador.

Era el tiempo de la Ciudad Romántica Trovadoresca.
En la casa de la Estrelleta se realizaban frecuentemente

veladas de canto. Uno de los tíos maternos, el mayor, Ignacio
Saviñón, hoy olvidado, ingresó en las actividades juglarescas
al lado de Antonio Mesa, Raudo Saldaña y Scanlan. La in
fantil voz de Carlos, el hermano menor de don Mariano, era
bien timbrada y se le llamaba "el pequeño Carusso". Rosa
del Carmen, la hermana, intentó desarrollar una coloratura
que pronto abandonó.

Desde que lo recuerda, don Mariano Lebrón se ha visto
siempre con un libro en la mano. Su niñez transcurrió entre
libros y en un ambiente familiar que invitaba al estudio, a la
reflexión, tanto, que se referían a la residencia de los Lebrón
como La Casa del Estudio, la que era punto de cita no sólo
de la muchachada coetánea de Mariano y sus hermanos, sino
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En la mirada dulce y límpida de unjoven de 20 años, comienza a asomar la
grandiosidad de un hombre y un humanista abierto a labondad y al amor.
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de los más descollantes intelectuales de la época, entre ellos,
Américo Lugo, arquetipo de seriedad, patriotismo y sabidu
ría; el doctor Federico Henríquez y Carvajal, Juan Bosch,
Ramón Marrero Aristy, Pedro Rene Contín Aybar, Pedro Mir
y Carlos Curiel, por sólo mencionar algunos de ellos, todos
entrañables amigos del cabeza de familia, don José Lebrón,
poeta romántico y depurado sonetista, quien compartía sus
aficiones literarias con su condición de industrial del ramo

licorero.

Desde muy temprano, en Mariano Lebrón comienza a
manifestarse la vocación poética. Cuando apenas había entra
do en la pubertad, ya don Mariano había producido compo
siciones que merecían que el ojo crítico de un Pedro Rene
Contín Aybar reparara en ellas, al punto de incluirlas en la
Antología que publicó para compendiar lo mejor de la pluma
de los poetas dominicanos de fuste.

En las especulaciones de los filósofos griegos, la activi
dad práctica de los hombres se produce en dos vertientes:
poiesis o mimesis. Es decir, la praxis se manifiesta como crea
ción, innovación, o como reiteración de lo ya hecho y conoci
do. La poiesis se corresponde con el esencial sentido que tiene
en nuestra lengua la palabra poesía, en cuanto ella no trata de
calcar con las palabras la realidad que experimentamos, tal
como la razón nos permite objetivarla, sino que añade el ele
mento de la subjetividad de quien la percibe y da cuenta de
ella.

En uno de sus ensayos sobre el modernismo, don Maria
no relata la forma en que Paul Veiiaine, el "lirófono celeste"
según Rubén Darío, describió su poesía cuando en una mesa
de la galería del calé Mahuieu, de París, mientras flotaban
los cortinajes batidos por el viento, un amigo le preguntó
cómo le llegaba la inspiración:

"¿Veis esa tela que se agita? Para ti es un simple trozo de
tela que la tormenta sacude. Para mí es otra cosa. Reconozco
en ella la tela de un navio que sacude la tempestad y heme
aquí espantado sobre un mar enfurecido. Después mi objeti
vo da una vuelta. Entonces veo en él una bandera que flota,
el clarín da el toque de ataque; me lanzo sobre el enemigo y
arrastro un ejército al fuego".
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Y es que la poesía es esa forma personal y única en que el
ser, dotado de la debida sensibilidad, es capaz de añadir su
subjetividad a la percepción que tiene de lo real. Así como
"amarga es la miel a la boca enfebrecida", la forma en como
el poeta recibe los datos que les llegan del mundo interior, lo
mismo que sus ideaciones y procesos mentales, no se aseme
jan a los de cualquier otro mortal. Él añade una impronta
muy peculiar a la forma en que da cuenta de la realidad en
que vive.

Pero es también la poesía arrebato, flama abrasadora, pa
sión incontenible, estado del alma que únicamente el poeta
sabe transmitir, comunicar por medio de las palabras.

¿Y qué clase de poeta es Mariano Lebrón Saviñón? Como
él mismo se describe, era y sigue siendo un poeta romántico.
El ser aedo y estar apegado al romanticismo le venía de su
padre, pero la vena lírica también la heredaba de los Saviñón.
Recuerda que una pariente cercana de su madre, la poetisa
Altagracia Saviñón, ha de ser considerada una de las grandes
glorias de las letras hispánicas. Es decir, el ser poeta y ser
romántico la recogía por partida doble.

Rosario Candelier opina que la creación de Lebrón tiene
un talante neorromántico. simbolista y surrealista, rasgo este
último negado reiteradamente por él, al tiempo de aclarar
que el único de La Poesía Sorprendida con expresiones níti
damente surrealistas lo fue el periodista, escritor y poeta
Freddy Gatón Arce. Por su parle. Manuel Rueda señala que
don Mariano aportó el tono neoclásico al colectivo de poetas
nacido en 1943. pero el egregio literato ganador del Premio
José de Vasconcelos es reiterativo y categórico en el juicio de
que es esencialmente romántico.

El romanticismo, como se sabe, ha sido uno de los movi

mientos culturales de mayor impacto en ei plano estético,
pues no sólo se manifestó en el mundo de las letras, sino en
todos los órdenes de la expresión artística.

Resume un conjunto de movimientos intelectuales que
desde finales del siglo XVIII hicieron prevalecer los princi
pios de libertad y subjetividad contra las reglas clásicas y el
racionalismo filosófico.
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l¿n uno de sus lugares preferidos, don Mariano departe con su esposa,
doña Eva, y su hermana, Rosa Lebrón.

35
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Tenido como reacción frente al clasicismo, el romanticis

mo es una ruptura de los rígidos moldes que se prescribían
como cánones inviolables de la creación artística. Si se le toma

como una reacción frente al racionalismo, el romanticismo

enaltece todo lo relativo al sentimiento y al espíritu, aspectos
que no resultan discernibles desde una óptica estrictamente
racional.

Fue, originalmente, un movimiento cultural europeo que
se manifestó en las artes y en las letras desde finales de la
centuria de 1700, en Inglaterra, Alemania y, posteriormente,
en Italia, Francia y España. El romanticismo fue la expre
sión característica de los tormentosos tiempos que comenza
ba a vivir Europa y el impacto que comenzaba a tener la Re
volución Francesa en el viejo continente, época en que se
postuló la libre expresión de la sensibilidad propia y se afir
mó el conjunto de los derechos individuales. La romántica,
es la generación de las ilusiones perdidas, la secuela de des
encantos y concede gran importancia a la expresión estética,
especialmente al lirismo y al drama.

Dicho sea de paso, además de sus inquietudes poéticas,
expresadas con depurado estilo, desde muy joven don Ma
riano se sintió inclinado hacia las cuestiones dramáticas y,
según nos relató su hermana Rosa, en los años de su adoles
cencia escribió guiones de radionovelas de corte policíaco,
las cuales fueron difundidas por una estación de radio que
transmitía desde la ciudad capital. El éxito de audiencia fue
tal que los radioescuchas pedían su repetición. Pero ya de
manera sistemática, sus dos principales producciones
dramatúrgicas son Mirtha primavera y Cuando el otoño riega
las hojas, publicadas en 1945.

Con ocasión de serle entregado el Premio Nacional de
Literatura, el escritor y crítico Bruno Rosario Candelier pro
nunció un discurso, para resaltar la labor literaria y huma
nística de don Mariano, y sus expresiones fueron tan acerta
das y justas que no resisto la tentación de reproducir frag
mentos de esta pieza oratoria, cuanto más porque después de
lo dicho por el orador, resulta pálida cualquier expresión que



Vida y Obra de Don Mariano Lebrón Saviñón

se pudiera dedicar a quien en la actualidad es la voz más alta
del Parnaso dominicano:

"Mariano Lebrón Saviñón ha puesto sus talentos al servi
cio de la creación literaria, al saber que enriquece el espíritu
y la sensibilidad, a la valoración del producto de la intuición
y el intelecto. Hombre apasionado y justo, desinteresado y
cordial, halla en el humanismo la fuente nutricia de sus idea

les y en la formación de la juventud la razón de ser de una
vocación que se anida en las almas generosas y altruistas, como
la suya.

"El escritor... pertenece a la legión de agraciados con el
temple moral, intelectual y cultural que han dedicado sus
vidas a servir con amor, a compartir con honestidad, a vivir
con un acendrado sentido del honor y el decoro a través del
cultivo de las letras como pasión vital.

"Con verbo encendido, rigor documental y elegancia en
la elocución, este egregio varón de las letras nacionales ha
sabido engarzar el más hermoso saber al ideal edificante y
didáctico en favor de las nuevas vocaciones literarias, poten
ciando el talento creador, sabiendo, con Horacio, que las al
mas no son vasos que se han de llenar, sino antorchas que se
han de encender.

"Lebrón Saviñón sintió que su misión en la vida es ser
instrumento de un ideal. Ideal que en él estuvo pautado por
la impronta humanista que permea toda su obra con el alien
to vigorizante de lo clásico como criterio rector y el acento
renovador de la modernidad como criterio orientador.

"Cuando Mariano Lebrón Saviñón se incorpora al grupo
de La Poesía Sorprendida, inicia una jornada literaria que se
corresponde con su verdadera vocación. La tendencia poéti
ca capitaneada por Franklin Mieses Burgos, la más fecunda
y vigorosa de las promociones poéticas dominicanas, encon
tró en Mariano una sensibilidad porosa a la línea esencial de
su ideario estético, la de forjar una "Poesía con el hombre
universar, canalizando en forma artística la preocupación
entrañable del hombre y su destino. Prevalido del rico filón
del mundo clásico, especialmente la copiosa veta del Siglo
de Oro de las letras hispánicas, aunó a su apelación románti-
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ca las gemas simbolistas, creacionistas y surrealistas de su
prestante grupo, enriqueciendo el acervo lírico de nuestra
poesía con su visión tierna, amorosa y cordial.

"Paradigma de generosidad y altruismo desde el ámbito
del Humanismo que profesa, Mariano Lebrón Saviñón es el
escritor dominicano que formaliza con mayor cordura en su
verbo apasionado el zumo castizo de nuestra lengua desde su
acendrado fervor hispánico. Las esencias de nuestra raíz ibé
rica brotan en los versos de Mariano con el primor y la fres
cura de una creación que ha escanciado la huella prístina de
lo que Unamuno llamaba "la sangre del espíritu" canalizada
a través de la lírica de Fray Luis de León, Francisco de Que-
vedo, San Juan de la Cruz, Gustavo Adolfo Bécquer, Anto
nio Machado, Federico García Lorca y Pedro Salinas, y ha
sabido engarzar el genio de nuestra lengua a las raíces telúricas
y afectivas de nuestro pueblo, con tal virtud que nuestro ga
lardonado poeta es el creador dominicano que mejor ha acli
matado a nuestra idiosincrasia, los benéficos influjos de la
literatura española, sin opacar nuestra forma peculiar de asu
mir el mundo con nuestro propio acento."

Emulo de Hipócrates

Mariano Lebrón Saviñón no solamente sentía en su espí
ritu la flama de la poesía, sino también una enorme curiosi
dad científica, y según refiere, desde muy joven comenzó a
forjarse un respetable acervo en ciencias de la naturaleza. Esa
era otra vocación que apelaba la atención y su brillante inte
ligencia.

Cuando le correspondió elegir el bachillerato que habría
de cursar, optó por inscribirse en el Cuarto de Ciencias Físi
cas y Naturales, lo cual era preámbulo del tipo de carrera
universitaria que escogería. Por demás, su hermano mayor
había iniciado estudios universitarios en la Facultad de Medi

cina de la Universidad de Santo Domingo, abandonando las
aulas cuando ya estaba próximo a graduarse. A ello se unía el
hecho de que doña Cándida siempre hizo saber su deseo de
que un hijo de ella fuera médico.
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Aunque la madre le hacía bromas, diciéndole que se ha
bía inclinado a estudiar Medicina para complacerla a ella,
don Mariano asegura que su decisión fue por voluntad pro
pia, siguiendo una vocación firme nacida en él.

Cinco años más tarde fue destinado a prestar servicios en
el hospital público de Elias Pina, para cumplir con la pasan
tía que se requería a los egresados de la Escuela de Medicina
para graduarse y recibir el exequátur de ley.

En la remota población sureña desarrolló sus destrezas
quirúrgicas, bajo las orientaciones del doctor Luis Fernán
dez Martínez. En la referida localidad dio forma a la única

novela que ha escrito, titulada El último remolino, la cual per
manece inédita.

Tras recibir el título universitario se trasladó a Buenos

Aires, Argentina, donde realizó una especialidad en Pedia
tría. Con anterioridad había laborado como practicante en el
Hospital de Niños "Ramfis", experiencia que, al parecer, de
terminó la rama de la Medicina en que se interesaría.

Completados los cursos de especialización que realizó en
la capital de Argentina, regresó al país y sintió que la mejor
forma de difundir sus conocimientos era recurriendo a los

medios de comunicación escrita, para llegar a las madres
dominicanas con sus orientaciones sobre cuidados a los ni

ños. De esta serie de publicaciones resultó el libro Cartas de
unjoven médico a un profano, aunque en realidad tales orien
taciones pediátricas iban dirigidas, no a un profano, sino a
madres que desconocían las complejidades y requisitos de la
atención pediátrica, especialmente a las madres que llevaban
sus pequeños pacientes a la consulta en el hospital de niños.
También le tocó dirigir en la década de los 50 la revista Paidos,
de la Sociedad Dominicana de Pediatría, y publicó el Herba
rio dominicano, fruto de años de investigación en lo que se
refiere a las aplicaciones terapéuticas de plantas de la flora
nacional.

Tiempo después fue designado en la Universidad de San
to Domingo asistente del decano de Medicina. En un princi
pio se resistió al nombramiento e hizo diligencias para que
fuera revocado, pero le hicieron ver que lo más aconsejable
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era aceptar la designación, porque lo contrario se vería como
un desaire a Trujillo, con todas las gravosas consecuencias
que eso podía arrastrar. Para vencer sus reparos le ofrecieron
asignarle alguna cátedra en la universidad del Estado, hecho
que de inmediato puso a flor de piel una tercera vocación de
don Mariano: la de docente. En la Universidad de Santo

Domingo, donde llegó a ocupar el vicedecanato de Medici
na, e interinamente el decanato de esa Facultad, y luego en la
Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña, fue maestro
de varias generaciones de pediatras dominicanos, labor en
mérito a la cual la Asociación Médica Dominicana (AMD)
inscribió su nombre en el mármol en que están grabados los
nombres de los grandes Maestros de la Medicina Dominica
na.

Como pediatra tuvo una prolongada práctica, y su saber
y su pericia clínica eran tan reconocidos que muchos faculta
tivos de la misma especialidad le referían casos de cierto ni
vel de complicación, donde su ciencia y experiencia no eran
tan efectivas como las del doctor Lebrón. En cierta ocasión

en que le entrevistamos, no sin cierto sonrojo, nos dijo que
una de sus mayores gratificaciones la recibía cuando uno de
esos médicos que formó, algunos de ellos, hoy prominentes
figuras de nuestra medicina, le llama maestro.

En el ejercicio profesional llegó a reunir una clientela
numerosa, pero al final se vio compelido a abandonar su con
sulta privada, pues prácticamente no cobraba por la atención
a sus pacientes y, en reiterados casos, su altruismo le llevaba
a regalar los medicamentos a muchos de los que atendía gra
tuitamente.

Por décadas sirvió en el sistema nacional de Salud Públi

ca, especialmente en el departamento de Epidemiología. Por
el hecho de ser un escritor avezado, además de sus deberes

institucionales, a menudo era utilizado como redactor de los

discursos que habría de pronunciar en diferentes actos el ti
tular de turno de la Cartera. Nunca percibió retribución al
guna, ni aprovechó esta cercanía con los secretarios de Esta
do que se sucedieron durante sus años de servicio, para esca
lar en la estructura burocrática. Ni siquiera osó acercarse a
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alguno de los jefes de Estado que conocía, para solicitarle
una posición más en consonancia con su preparación y su
prestancia.

El humanista

Durante el Renacimiento italiano, por oposición al esco
lasticismo, surgió un movimiento en el mundo de espíritus
cultivados, para producir el retorno a formas de expresión
literaria como las que imperaron en las épocas de esplendor
de Grecia y Roma, las cuales eran tenidas como "letras más
humanas" (humaniores Híteme) que las que había impuesto la
escolástica. El ideal del humanismo, en el hombre que había
alcanzado la excelencia humana, era el que cultivaba tales
letras.

En su Historia de la literaturafrancesa, Charles des Grange
considera que el humanista, del que es tipo representativo
Petrarca, es a la vez erudito, artista; sabe leer un manuscrito,
preparar una edición crítica. A la vez, busca la pintura y el
análisis de los sentimientos humanos en una cierta fecha, sin
preocuparse por sostener tesis, y es, finalmente, sensible a la
belleza de la forma. Sería imposible encontrar una mejor
definición de Mariano Lebrón.

No sólo es humanista porque cultiva las humanidades, es
decir, aquellas "letras más humanas", sino porque es hombre
de una colosal erudición, acervo adquirido gracias a su disci
plina de estudio e insaciable sed de conocimientos. Puede
decirse que él está próximo al modelo de filósofo griego: su
amor por la sabiduría le ha llevado a saber prácticamente de
lodo con amplitud y profundidad. Aunque Sócrates dijera
que sólo sabía que no sabía nada, aserto al que en la mentali
dad de hoy le buscamos la lógica de que el conocimiento que
se tiene es una partícula infinitesimal en relación al saber
posible, lo cierto es que unos hombres hacen acopio de saberes
sobre la realidad en mayor proporción que otros. El filósofo
debía conocer de política, zoología, astronomía, arquitectu
ra, escultura, matemática, cosmología, teología, psicología, y
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El 28 de octubre del año 1946, recibe su título de doctor en Medicina.

A sus 30 años de edad, en plena prácticade la Medicina, en el hospital de
niños que hoy llevael nombre de Robert Reid Cabral.



Vida y Obra de Don Mariano Lebrón Saviñón 43

hasta de los primeros principios en función de los cuales se
explican todas las cosas. Es difícil encontrar un tema en el
que don Mariano no pueda mostrar conocimientos por sobre
el promedio, y en la mayoría de los casos excepcionales.

Gorgias el sofista le aseguraba a Sócrates que con el ade
cuado manejo de la retórica se era capaz de hablar brillante
mente de cualquier tema, llegando a asegurar, al ser zaherido
por el interrogatorio de su interlocutor, que podía discurrir
de medicina con mayor soltura y propiedad que un médico,
gracias a la retórica. Estaría por verse si, enfermos, nos pone
mos en manos de un retórico o de un médico. En el caso de

don Mariano, su elocuencia no está rellena de retórica y arti
ficios del lenguaje, sino de una gran sabiduría y una extraor
dinaria capacidad de comprensión. En él, ciencia y elocuen
cia van de la mano. Lejos de ser pedante o petulante, es de
una humildad proverbial, y en lugar de convencer
apabullando con argumentos efectistas, trata siempre de per
suadir con su voz suave, sabia y con la generosidad de espíri
tu de quien está presto a brindar el mejor de los consejos,
cuando alguien lo requiere.

Pero él no es humanista únicamente por esa etimología
original del término, sino que en el más estricto sentido filo
sófico, también lo es. El humanismo asigna al ente humano
el valor supremo, y aunque él se define "ecléctico" en mate
ria de filosofía, el humanismo que profesa se encuadra más
dentro del humanismo de Maritain o Martin Bubber, que en
el de un Sartre o un Ernest Nagel.

El filósofo católico francés Maritain decía que el huma
nismo "tiende en esencia a hacer al hombre más verdadera

mente humano; exige a la vez que el hombre desarrolle las
virtualidades en él contenidas, sus fuerzas creadoras y la vida
de la razón, y trabaje para hacer de las fuerzas del mundo
físico instrumentos de libertad". Por consiguiente, este hu
manismo, que es inseparable de las nociones de civilización
y cultura, propone una moralidad que consiste en desarro
llar, en sí y en los demás, lo que hay de específicamente hu
mano, y en hacer lo posible por proporcionar a todos con
diciones de vida eminentemente humanas, pues la excelen-
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cia a alcanzar por el hombre demanda que se le provea de las
condiciones que propicien esta plenitud del ser.

Por la identidad que guarda con un humanismo de este
género, don Mariano afirma que su empeño ha sido realizar
una obra aceptable, la cual ha edificado en el transcurso de
una existencia cuyo mayor tramo ha discurrido en el siglo
XX, con su atmósfera de "pesado materialismo y del tecni
cismo profundo que deshumanizan al científico y de las con
tingencias que arropan la humanidad", sintiéndose ser parte
del "desfile de poetas, escritores y científicos que siguen pro
pugnando la dignidad humana".

Al ponderar la significación del humanismo, quien co
noce a don Mariano, de pronto recibe la impresión de que
cuando se hacen definiciones de esta connotación, se las ha

concebido para aplicárselas a nuestro insigne poeta, porque
cada segundo de su vida ha estado colmado del esfuerzo por
alcanzar la excelencia, la plenitud personal que el humanis
mo reclama alcance cada quien en la búsqueda de su realiza
ción personal, lo mismo que ofreciendo a los demás la gene
rosa solidaridad para que también recorran ese itinerario de
perfectibilidad en el que él ha avanzado tanto.

También desde la óptica filosófica, podemos advertir el
talante nítidamente humanista de Mariano Lebrón Saviñón.

Jean Paul Sartre opinaba que "el hombre no está encerra
do en sí mismo, sino presente siempre en un universo huma
no, y a esto llamamos humanismo existencialista. Humanis
mo, porque recordamos al hombre que no hay más legisla
dor que él mismo, porque mostramos que no es volviendo
sobre sí, sino buscando siempre fuera de sí un fin, que es tal
liberación, tal realización determinada, como el hombre se

realizará precisamente como humano", lo cual equivale a
decir, por una parte, que el fin del hombre no puede ser en
contrado reconcentrándose en sí como individuo, y que esa
liberación a la que debe tender la encontrará fuera de sí, pero
que esta noción de exterioridad excluye toda posible reali
dad suprahumana, ya que está subsumido en un universo
exclusivamente humano.
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Pero, como decía Aristóteles, proponer solamente lo hu
mano al hombre, es empujarlo a su perdición. Si el rasero
con el que se ha de medir al ente humano para establecer
cuál es la cota de excelencia que debe alcanzar, las miras nunca
serán lo suficientemente altas. En la civilización nuestra hay
dos arquetipos mayores, que son el santo y el héroe, pero en
ambos el leit motiv de su sacrificio, de su esfuerzo extraordi

nario, está dado en razón de una realidad suprahumana que
está fuera y por encima de todos los mortales.

En la poesía de Mariano Lebrón, citemos como muestra
Desolado vivir. El hombre no es el único legislador de sí, tal
cual se le define en la concepción sartriana, sino que hay una
realidad suprema que en el orden moral es la autoridad inape
lable, y en lo teleológico, el fin último trascendente de todo
ser humano, sin cuya presencia el hombre está condenado a
morar en el amargor de la desolación.

En una de las estrofas de este canto se lee: ¡Solo, oh, sí!,
Dios mío, estaba solo, / nunca más solo sin candil de llamas/ ni

siquierael hostal de mis canciones. I ¡Qué triste es mi orfandad!
¡Cuánta amargura!/Solo en mi amory en mis angustias. / ¡Oh,
Dios, cuan solo estaba en mi pasión llorosa!/ ¡Cuan solo sin tu
amor!

Más adelante, en tono dolido, expresa: Ya no levantan pan
de ángeles suaves la luz/ que una vez dio su vida para salvar la
mía./Levantan turbideces imposibles/en el ámbito oscuro donde el
órgano ronca sus flautas desvalidas./¡Cómo matan, Señor, impá
vida esperanza/ ¡Cómo asesinan, Dios, la fe que me sembraste/
¡Cómo rompenmi alma, que me dijiste eterna/como un ánfora frá
gil sobre el suelo de piedra!/ Sangra el alma una rosa de pétalos
dispersos/y unperfume queyerraes el recuerdo/de unaaurorade
oro, de unasangreregada/de unaestrellapartidaquerasga en dos
el cielo.

Como colofón termina diciendo: Yalfinal, I vencido y solo
el hombre vencedor. I ¡Desolado vivir!

Don Mariano es humanista y humanitario, ama a todo
ser y toda cosa con una especie de ternura infantil, sobre todo
a las personas y al pueblo.
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El académico

Haciendo justicia a la labor de nuestro egregio bardo,
Bruno Rosario Candelier resalta que en 1970 fue incorpora
do el nombre del doctor Lebrón Saviñón al número de los

miembros titulares de la Academia Dominicana de la Len

gua, "a la que ha servido como secretario y presidente en una
participación solidaria y enriquecedora en sus reuniones or
dinarias, en los congresos internacionales o en las delegacio
nes que ha ostentado la representación académica de la Re
pública Dominicana."

También es miembro adjunto de la Real Academia Espa
ñola y de la Academia Hondurena.

Como cada quien impone un sello personal a la forma en
que ejecuta su papel social o funciones en una institución
dada, bajo el liderazgo de don Mariano la Academia Domi
nicana de la Lengua viene realizando un trabajo sin grandes
altisonancias, callado, pero constante, que no se divulga mu
cho en los medios de comunicación, puesto que el propósito
es realizar un esfuerzo de común acuerdo con las demás aca

demias, para asegurar la depuración permanente del idioma,
y mantener su vitalidad, aceptando las palabras que reúnan
las condiciones para recibir carta de naturalización en la len
gua que nos es común.

Paralelamente hay un trabajo intelectual sostenido que
permite, entre otras cosas, la publicación de un boletín que
recoge ensayos de los académicos, en su mayoría ensayos y
resúmenes de estudios lexicológicos.

Entiende don Mariano que: "Esencialmente, esa debe ser
la misión de las academias donde quiera que existen: la pre
servación, conservación del idioma y mantenerlo en su es
plendor, para cooperar al mantenimiento de la unidad lin
güística de una comunidad de más de trescientos millones
de personas que hablamos el español".

El lema de la Real Academia reza: "limpia, fija y da es
plendor a la lengua". Ese es el credo al que se ajusta el que-
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hacer de don Mariano al frente de nuestra Academia, pues
obedece al postulado de que "la lengua es la patria, porque
eso es lo que nos identifica."

El espíritu desprendido del poeta es tal que en la sede
donde funciona la Academia Dominicana, en la calle Las
Mercedes de la ciudad capital, en la biblioteca que adorna
sus vetustos salones, hay una gran cantidad de libros dona
dos por él, de su biblioteca particular, que ahora está en los
anaqueles en los que se conserva el tesoro bibliográfico a dis
posición de nuestros académicos, los cuales se reúnen cada
vez que la Real Academia Española efectúa consultas
filológicas a las academias correspondientes de todo el mun
do.

Por esa razón, don Mariano viaja a menudo a Madrid, a
llevar la contribución criolla a la lengua de Cervantes.

Hecho en que recalca el egregio literato, es que "el idio
ma que llega al continente americano, al iniciarse la empresa
conquistadora del Nuevo Mundo, salió de aquí con sus
modismos incluidos. Reparemos en que las primeras pala
bras que se incorporaron al español fueron tainas, como 'ca
cique', ya que Nebrija, en su compilación gramatical, reco
gió la palabra 'bohío', expresión aborigen para designar la
choza en que habitaban los indígenas de esta isla".

En una entrevista que me concediera, recordó que "en
una época decía Pedro Henríquez Ureña que donde se habla
mejor español en América es en el Caribe, incluyéndonos a
nosotros", acotando que, por cierto, Henríquez Ureña y
Dámaso Alonso le iniciaron en el Polilémo y la Galatea, abun
dando en su belleza oculta. También nos aclaró que Dámaso
Alonso fue uno de los poetas de la Generación del 27 y presi
dente de la Real Academia Española desde 1968, hasta su
muerte en 1990, y nos refirió una anécdota a cuento de la
petición que hizo Lebrón de introducir el verbo caribeño
"asuntar". "¡Cómo! ¿Que allí utilizan asuntar? Esa palabra
se la oía yo a mi bisabuela", fue la reacción del presidente de
la Real Academia.

Con frecuencia me ha manifestado que es "un autodidacta
cuyo mayor mérito es el amor que pongo por usar bien el



48 Carlos T. Martínez

español. No siempre salgo bien de mi empeño, pero siempre
hay tiempo para corregirse"

Siempre ha visto su misión dentro de la Academia cum
plir con el papel de guardianes de la integridad y pureza del
idioma, pero advierte la existencia de un talón de Aquiles
para el español en el mundo, y en la República Dominicana
en particular, un problema que considera de carácter univer
sal, cual es la tendencia a que el lenguaje se vea estragado por
la invasión de giros y voces propios de lenguas foráneas, so
bre todo. Las más agresivas son las que tienen mayores re
cursos de penetración: cinematografía, medios electrónicos,
literatura y dominio casi total de la tecnología que se usa en
el planeta.

Sin embargo, recuerda que en determinados períodos
históricos, el español ha penetrado como ningún otro idioma
en otras lenguas, especialmente durante los siglos en que
España fue el más grande imperio sobre la faz de la Tierra.
"Por ejemplo con palabras tan criollas como 'cacique', que se
escriben incluso igual en inglés", y que en la época de
Shakespeare, una gran invasión de palabras españolas, que
se registran en su obra. "Madariaga tiene unas cuantas cente
nas de palabras españolas en el idioma inglés. Hubo una gran
influencia a través de la literatura del Siglo de Oro, que tanto
imitaron en otros lugares: en Francia, por ejemplo Víctor
Hugo tuvo hondas influencias españolas, al punto de que sus
últimas palabras antes de morir fueron en español, cuando
expresó ante la inminencia de la muerte: 'Bienvenida sea' ".

Fervoroso duartiano

Una de las facetas de mayor prominencia e impresionan
tes de Mariano Lebrón Saviñón es su devoción duartiana,
porque ésta se ha traducido en una labor ingente para enalte
cer la figura y obra del más noble de los patricios hispano
americanos.

Además de ser uno de los fundadores del Instituto Duar

tiano, del cual es vicepresidente, su producción bibliográfica
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Mariano Lebrón Saviñón a principios de la década de los 60.

Con un grupo de médicos en el hospital de niños.
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Enuna desus visiias al Uruguay, consu madre, doñaCándida llosa Saviñón,
sus hermanos, Carlos y Rosa, y el entonces embajador del Uruguay, J. M.
Sanz Lajara, autor de la novela Caonex

En Palermo, Buenos Aires,
junio a su inseparable madre

y sus hermanos Carlos y
Rosa.
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relativa a Juan Pablo Duarte incluye más de 70 ensayos en
los que valora la personalidad y legado histórico del más gran
de exponente de la pléyade de prohombres que dieron cuna
a la independencia nacional dominicana.

La Trinitaria; Juan Pablo Duarte: escritos; Heroísmo e identi
dad. Duarte: libertador, románticoy poeta, y Juan Pablo Duarte,
son algunos de los epígrafes de las obras que dedica a rescatar
el pensamiento duartiano y a dar la debida prez a ese monu
mento de pundonor, abnegación, desprendimiento y patrio
tismo que fue nuestro Padre de la Patria.

Y no podía ser para menos. Además de lo admirable que
resulta la vida del padre de la Independencia, el sugestivo
título que describe a Juan Pablo Duarte como libertador, ro
mántico y poeta, señala los principales puntos de afinidad
entre uno y otro.

El romanticismo era en el siglo XIX, sin dudas, la expre
sión del espíritu revolucionario de la época y, tanto Duarte,
como sus seguidores estuvieron improntados por este movi
miento, como lo señala en uno de sus libros Emilio Rodrí

guez Demorizi, quien asegura que "la actividad de los trini
tarios que culminó con la creación de la República, fue una
auténtica actividad romántica". Los ideales de las grandes
epopeyas se abrevan en el venero del romanticismo, no en la
fría lógica del racionalismo. De igual opinión es don Maria
no, quien sostiene que: "La Independencia de la República
Dominicana es la obra de un romántico, porque eso, y no
otra cosa, fue el padre de la Patria: Juan Pablo Duarte."

Hacer frente a una ocupación militar y demográfica que
ya se adentraba en su tercer decenio, tratando para ello de
motivar a la rebelión a una población inerme, fue obra de
titanes que sólo podía llevarse a cabo si el que intentaba la
gesta sentía su ser y dignidad ardiendo permanentemente,
cual el zarzal en el monte Sinaí.

Esa flama la prestaba la influencia romántica que recibió
Duarte durante su permanencia en Europa, continente que
era convulsionado por una conflagración que incineraba los
cimientos del viejo régimen aristocrático y transmutaba el
orden social en una nueva configuración social que tenía por
valores esenciales la libertad, la igualdad y la fraternidad.
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El romanticismo, si se asume de manera extrema, puede
suscitar una actitud patética, una predisposición al sufrimien
to, al martirologio y hasta la aniquilación, como la ola de
suicidios provocada por la sugestiva novela Werther, del ge
nio alemán Johann Wolfgang von Goethe. Pero cuando es la
hoguera que insufla una causa noble henchida de altos y no
bles ideales, se constituye en el acicate, en la dinamo que
compele a la lucha denodada para alcanzar los elevados pro
pósitos que se han fijado. El héroe, lo mismo que el santo,
son caracteres cuyo nutriente espiritual no se hila con los as
pectos estrictamente racionales del pensamiento, sino con esa
volición de trascendencia que nos urge a la culminación de
las grandes empresas.

"Duarte volcó su romanticismo en su obra, en su vida, en

sus sueños, en su actitud, en su generosidad, en el carácter
secreto de la Trinitaria, en el juramento trinitario, firmado
con sangre de sus venas, en el mensaje de patria dictado en el
teatro a través de dramas románticos de Martínez de la Rosa,
Alfieri y Ochoa", nos recuerda, al analizar la deslumbrante
personalidad del apóstol de la Independencia nacional.

La admiración —y más que admiración—, la devoción,
del celebrado poeta por el autor de nuestra nacionalidad no
nace únicamente de la identificación con su romanticismo,

sino que en el patricio ve al pensador profundo, filósofo, ar
quitecto de una nación cuyos cimientos se anclan en su idea
rio de redención política, social e histórica. Duarte, además
de los estudios que realizara en Europa, recibió conocimien
tos y sabias orientaciones de Juan Vicente Moscoso, quien no
sólo le transmite nociones de filosofía y derecho romano, sino,
además, la llama independentista a la que se dio calor en el
círculo de partidarios del doctor José Núñez de Cáceres, la
cual quedó trunca por la imposición de la intervención mili
tar de nuestros vecinos de occidente.

Pero también don Mariano ve en él al poeta que supo
sacar momentos en su afanosa empresa para verter en giros
poéticos los sentimientos que se anidaban en su alma.

"Duarte escribió versos porque sintió la desgarradura de
las angustias en el hondón de su vida, porque se irguieron en
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su alma los resortes eternos que en el hombre sensible esti
mulan la creación." Y fueron temas esenciales de su inclina

ción poética el amor por su pueblo, el dolor, el tormento y la
angustia que siempre acompañan a los agonistas de una lu
cha de tales ribetes heroicos. Así lo expone el poeta de nues
tros días, para referirse al de ayer, al padre de la nacionalidad
dominicana.

Duarte es también el maestro cuyas enseñanzas no sólo
aprovecharon sus discípulos y compañeros de lucha, sino que
su pensamiento constituye un inapreciable filón para que los
dominicanos de todas las épocas aprendan el sentido básico
del ser dominicano, la convivencia y el comportamiento cí
vico. El Duarte que transmite la ciencia que ha acopiado,
para que sus compañeros compartan el tesoro de sabiduría
que constituye su acervo, es también digno de la admiración
de ese gran duarliano que es Mariano Lebrón.

Otras facetas que igualmente motivan esa devoción por
la figura y el ideal duartianos son sus dotes de político y le
gislador, como también su condición de apóstol que, sin pa
rar mientes en el sacrificio, esparce la simiente de la buena
nueva del sol de nuestros fueros como nación, que en lo ade
lante habría de irradiar el destino de la comunidad domini

cana.

Gran parte de la labor de don Mariano ha estado consa
grada a rendir culto al patricio de inmaculada memoria para
todos los dominicanos. Y no escapamos a la tentación de pen
sar que si don Mariano hubiese vivido en los años en que se
fraguó nuestra Independencia, habría sido como Duarte, y
que si a Duarte le hubiese correspondido haber estado entre
nosotros desde 1922, habría sido como el doctor Lebrón

Saviñón.

Un canto a la vida

Hacia 1943, año en que se inicia el movimiento de La
Poesía Sorprendida, Mariano Lebrón Saviñón, quien a la sa-
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x.

Disfrutando de un recorrido por el Ríode La Plata, Argentina, en el año 1948.
Mariano es escoltado por su adorable madre y su hermana Rosa.

Mariano y su idolatrada
madre, doña Cándida Rosa,

en Río de Janeiro.
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zón apenas contaba veintiún años, daba connotaciones de ser
un poeta de una extraordinaria madurez y recursos creativos.
En adición al talento propio, había sido alumno del poeta,
filósofo y matemático Andrés Avelino, quien junto a Domin
go Moreno Jimenes había creado el movimiento Postumista,
uno de los grandes hitos de la poesía nacional. Desde su ni
ñez se había codeado con los grandes nombres de las letras
dominicanas: Pedro Mir, Juan Bosch, Marrero Aristy, Sán
chez Lamouth, además de los de su generación que descolla
ron en el arte alegre de la poesía: Franklin Mieses Burgos,
Fernández Spencer, Freddy Gatón, Manuel Rueda, Aída
Cartagena, Rubens Suro, y tantos otros que se iniciaron en el
quehacer literario. No era meramente el joven que en mo
mentos de ocio se dedica a hilvanar palabras para tratar de
tropezarse con la poesía, o el que en un rapto momentáneo
siente la necesidad de expresarse poéticamente para sazonar
las alegrías o las penas del amor, sino que era un creador nato
y de larga data en el quehacer lírico, cuyas dotes resaltaban
por su sensibilidad e inspiración, añadido a esto el hecho de
que conocía a cabalidad el difícil arte de ensamblar metáfo
ras, eufonía, rimas y melodía para hacer que el lector traduz
ca íntimamente el tesoro que se le comunica.

De esa fecha data su composición Mi canto, en la que
enuncia el sentido y el impulso vital que late en su poesía.
Cuando tuve ocasión de leerlo, asumí que, si no lo era, por lo
menos así había de ser el Manifiesto del grupo de La Poesía
Sorprendida, pues coloca las piedras sillares, las líneas maes
tras de este movimiento que arrimó en su núcleo los más
enaltecidos valores de la poesía dominicana del siglo XX.

¿Y a qué le canta el poeta? El Poeta del Amor —como lo
describiera en una oportunidad el eximio literato Manuel
Rueda—, le canta a la vida, al amor, a la alegría de ser, a la
esperanza, a todo lo que incita nuestra sensibilidad, a la be
lleza, a los lugares que nos impresionan, pero también a las
cosas menudas que nos rodean y que a veces nos pasan inad
vertidas, a fuerza de ser comunes.

Todo ser entraña una belleza ontológica, por el solo he
cho de ser, puesto que el ser más pequeño es infinitamente
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más que la Nada, pero las cosas que nos resultan cotidianas,
comunes, tendemos a excluirlas de las categorías estéticas que
consideramos relevantes. ¿Y qué de este bardo cantando a
unas cuantas rodajas de tomates dispuestas sobre un plato,
no con la fruición del que piensa engullirlas, sino con el con
tento de quien descubre la belleza del fruto rebanado y el
amor que le hizo llegar a la mesa?

Obviamente, la belleza es un valor, en función del cual
establecemos distinciones entre los objetos y situaciones que
percibimos. En sentido general, el valor es una concepción
acerca de lo deseable. No tenemos que abundar en argumen
taciones para probar que, fuera de los casos patológicos, es
deseable que las cosas que nos circundan nos produzcan una
sensación placentera al percibirlas, antes que una reacción
de repulsión, revulsión o desagrado. Kant sostenía que la
belleza es lo que nos "place umversalmente sin concepto",
ello sin entrar en disquisiciones acerca del relativismo e in
manencia de la percepción. Bello es en latín diminutivo de
bien, por lo que bello y bonito son conceptos perfectamente
intercambiables. Bello, en la definición más usual, es todo
lo que produce placer estético en quien lo percibe.

Siendo una característica que el hombre, a través de las
edades, ha estimado deseable, la belleza se constituye en una
finalidad a alcanzar por filósofos, poetas, artistas, literatos y
hasta teólogos. En el mundo antiguo, el ideal de belleza tenía
por cánones esenciales la justeza, proporción y orden.

En las cartas preparadas por Herodoto para representar el
mundo conocido, el Nilo es trazado con una extensión simi

lar a la de los ríos Tigris y Eufrates, todo porque ese sentido
de proporción le indicaba que en la Naturaleza no se podía
registrar la desproporción.

La belleza no es meramente una categoría material, aun
que haya quien sostenga que "la belleza es algo animal, y lo
bello celeste". Ella puede impresionar nuestros sentidos, pero
también nuestra alma, nuestro espíritu; conmueve la sensua
lidad del perceptor, pero se nos manifiesta también en los
procesos mentales de ideación, imaginación, intuición, la
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pasión y las emociones. Tocamos lo bello en lo que a la crea
ción estética se refiere, cuando extrovertimos lo bello que
albergamos en nuestra intimidad.

Uno de los poemas de mayor melodiosidad de los escri
tos por Charles Peguy es aquel en que pone a Dios a cantar a
la incomparable belleza de un niño que se adormece mien
tras reza, momentos antes de ir a la cama, sus oraciones, sen

cillas pero plenas de fe y confianza. "Nada hay tan bello en el
mundo como un niño que se adormece haciendo sus oracio
nes". Y ese Dios que ha visto perlarse sobre la arena la sangre
de los mártires inmolados, que los ha visto llegar hasta el
potro de los tormentos sin vacilar, por una fe ardorosa que no
para mientes en la magnitud del sacrificio; ese Dios cuya
obra entera reboza de bellezas, que ha presenciado la vida de
los santos y que ha visto el esfuerzo del hombre por levantar
le monumentos impresionantes, como las catedrales de Notre-
Dame y Reims —todo por gloria de su nombre—, es quien
atestigua que nada hay tan bello en toda su creación como
ese pequeño ser que, corridas las ventanas de sus párpados
por el peso del sueño, entremezcla el Padrenuestro con el
"Dios te salve María". Porque, realmente, es casi imposible
encontrar algo que colme más nuestros sentidos y nos llene
más de ternura que ver a un niño en oración, mientras trata
de impedir que el sueño le venza.

La belleza y sublimidad de las cosas sencillas, el milagro
de la existencia, ese conjuro por el cual el vate siente que es y
trata de que perdure, para seguir poblando el aire con pala
bras sonoras; la mujer que nos eleva hasta las prominencias
más encumbradas, o la que nos hace sucumbir y caer en la
sima más honda, en el insondable abismo de la desespera
ción y la tristeza; la flor lozana cuyos tonos cromáticos refres
can la vista y alegran el alma, mas también a la marchita que
se resecó entre las hojas de un libro, recuerdo imborrable de
pasiones que quedan en un pasado que sigue siendo siempre
presente; a todo ello promete cantar don Mariano; no sólo a
las cosas, situaciones, lugares y personas que nos provocan
euforia, sino también "al penar maldito de los tristes", el des
amor, la muerte y el dolor".
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¿Cómo ser romántico si sólo nos hace vibrar la Novena
sinfonía, que es un canto de alegría y vida? ¿Cómo no descu
brir belleza en la Quinta sinfonía, que se inicia con los fatídicos
toques de la Parca sobre la puerta de aquel cuya vida viene a
segar? Lo patético, lo que nos provoca sufrimiento, angustia,
incertidumbre, tristeza, dolor, hasta ira e indignación, todo
cuanto mueve nuestra emoción, nuestro sentimiento, es ma

teria prima para el poeta, ¡y vaya que don Mariano lo es!
Mariano Lebrón Saviñón anuncia en Mi canto lo que ha

bría de ser su programa a realizar: cantar a lo existente y a la
existencia misma. El propósito esencial es "sorprender" a la
poesía donde quiera que ella se encuentre y traducirla en vi
brantes palabras sonoras que transmitan el ritmo mismo de
la vida en cuyo seno mora la belleza, y la poesía que dice de
ella en cadenciosas y subyugantes metáforas.

¿Cómo podría asumirse que es excelso cantar a distantes
estrellas y a las constelaciones que supuestamente forman —
por relaciones que hemos inventado los hombres para ver en
el firmamento nocturno a una virgen, un par de gemelos o
una cabra y demás signos zodiacales— y ser ciegos al esplen
dor de seres más inmediatos a nosotros? Lebrón Saviñón nos

promete cantar a la belleza del lagarto que aceza rítmicamente
sobre un tronco o sobre una piedra, mientras trata de camu
flar su presencia; al insecto, sea este un grillo, una libélula o
la laboriosa hormiga; a la amiba, primer prodigio de la vida
naciente en el planeta, o al glóbulo, ingeniosa planta quími
ca en la que el animal dotado de aparato circulatorio logra
depurar el oxígeno requerido para la realización de funcio
nes vitales claves, sin cuyo cumplimiento el organismo pere
ce, al tiempo que transporta fuera excrecencias generadas en
el proceso de vida.

La idea de belleza es coextensiva al concepto de Ser, en
tanto tal entidad sea una, verdadera y persistente. Lo que
ocurre es que, en el orden práctico, el hombre tiende a atri
buir belleza a lo que le resulta conveniente, agradable o de
seable, no a lo que pudiere perjudicarle o infringirle un daño.
Usualmente consideramos bella la flor cuyos efluvios des
piertan nuestro olfato con gratas sensaciones, pero considera-
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mos repelente la ponzoñosa sierpe que nos inocula letal tóxi
co; calificamos de bello el bosque en que la floresta es
esplendorosa y exuberante, y poblada por multitud de
especímenes de la fauna, pero sentimos nuestro ánimo agriarse
o deprimirse cuando presenciamos el páramo estéril, los ári
dos breñales en que el sol tuesta inclemente las piedras que
forman el reseco suelo y sólo permiten que subsistan los abro
jos, las plantas que han trocado sus hojas en espinas, y los
animales que a muchos parecen repelentes.

Pero, ¿cómo afirmar que la viuda negra es lo contrario a
la noción de belleza, o decir igual del enorme saurio que,
somnoliento y con torpes movimientos descansa su panza
sobre la arena recalentada por un sol esplendente y que arro
ja plomo derretido sobre el inhóspito paisaje? Y si el cantor
eleva su canto "por la rosa que vive", ¿por qué no hacerlo
"por el cisne que muere"?

Es por todo ello que Mariano Lebrón asume el compro
miso de asombrarse por todo, sorprender su belleza y tradu
cirla en expresiones pletóricas de cadencia y musicalidad.

Desde su óptica, el poeta crea la poesía, pero, el vate exis
te por el oficio de cantar. Cantoporque al cantar el canto mío/
meperfuma y me crea/porque el mundopequeñode mis sienes/sin
canto es imposible, dice en una de sus estrofas.

Pero, no solamente es inconcebible el mundo de ensueño

que vive en la mente del cantor, en sus ideaciones, sino que
también es imposible el mundo real sin su canto, porque es
el medio por el cual da cuenta de la existencia de éste, y por
eso en el ala de una alondra/mi voz... y mi cantar.

Por ello, también, canta para que perviva el conjuro por
el cual es. La vida es un sortilegio, un misterio, un arcano.
En la religión hindú se asegura que lo que vivimos como
realidad es meramente el sueño de Brahma, quien
cíclicamente despierta y duerme, desgajándose durante su
vigilia lo que había soñado al estar dormido. En la tradición
judeo-cristiana, lo existente, la creación, es algo dado y per
sistente que no se desvanece con el despertar de algún dios.
Por suerte, el ser que concebimos como el Arquitecto del
Universo no tiene necesidad de dormir ni despertar. Pero aun
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así, el poeta asume como su tarea cantar para que perviva ese
conjuro por el cual es, pues, trascendiendo el término de sus
días sobre la tierra, es su canto lo que le inmortaliza.

La composición a la que vengo haciendo alusión, es como
sigue:

Mi canto

Canto la gran alegríade cantarte (en francés en el original).
Paul Eluard.

Rezo en el mundomi canciónpor la esperanza
ypor el aliento henchido de las rosas,
por el empeño del ruiseñor
ypor la inocencia de luz de los luceros altos.
Por la canción del viento

alegrey sinsentido
y por la última voz de los geranios
en eljardín cansado y sin amor.

Canto por elpenarmaldito de los tristes.
Canto porque al cantar el canto mío
me perfuma y me crea.
Porque el mundo pequeño de missienes
sin canto es imposible.
Es imposible el mundo sin mi canto,
y por eso enel ala de una alondra
mi voz... y mi cantar.

Canto paraque nose rompa este conjuro
del cual yo soy.

En la noche también alzo mi canto

porel infanticidio tremendo del estérilprofundo
quese hunde en la noche suburbana
sin temor a las sombras;

porlaangustia sinfe delarecién parida polvorienta.
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Ypor la niebla
y por la piedra
y por el cisne que muere
y por la rosa que vive
ypor el agua oculta cuya canción
sólo es manjaren sombrasdelsentido.

Canto por el valor de las montañas bajoel furor
del viento.

Por el paisaje agreste,
por lapasión del alba.
Ypor la simple sombra delrocío.

Así una tarde o una mañana

sin atisbo de odio, sin escondidafuente de esperanza,
sin medida de cárcel,

reconcentraday sola, alia yfeliz,
mi voz, esta voz mía sembrada en mí,
nacida en mino sé desde qué estrella
mi voz saldrá a los aires

por el ruido del tiempo siempre voz ¡nía
para decir mi canto,
para decir mi asombro
y mi esperanza.

Descenderá mi vozpor los jardines
e irá con alegría a la alegría del mundo.
Aunque haya tristezasmi voz cantará alegre
contra todas las sombras

e irá a buscar vida donde exista:

en el lagarto,
en el insecto,

en la amiba,

en el glóbulo,
en el miedo,

en el sol.
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Irá buscando vida con su sueño',
a despecho de todo lo creadopara negar la vida.
En el abismo,

en el misterio,

y en las cuevas del mar.
Yo, como el otro poeta de la vida
"cantola gran alegría de cantar"
y esfe y es canto mi esperanza.
"Canto por cantar"
y por cantar mi vida es un sonoro
vmusical tormentode alegría.

Más que el amor y el sueño y que la vida
es este canto mío,

cantoque es sueño, amor, cantoque es vida.

Poesía, "perfección imposible "de misueño
gozo la gran angustiade buscarte
dondepálidos enterradoresde amor
creen sepultarte
y con mi voz
y mi sueño
desentierro al amor, y está dormido.

Desconcertante yfeliz, grávido y hondo
heme aquí con tu luz
y el cantomío,
vivaz, imposible, glorioso, alto,
cierne sus alas de arrebol soñado,

alza su luz con desazón de luna

en una estrella.

Canto, te llevo

en la niebla,

en la piedra
en el cisne que muere,
en la rosa que vive,
en la alondra que nace,
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en el árbol y el sueño,
en la gloria y la estrella,
el lagartoy el insecto,
y la amiba y el sueño
y en el sentidoexcelsode eternidad,
y etcétera.
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En Buenos Aires, Argentina, junto a un compañero de pensión. La gráfica
data de 1949.

Enel año1949, en Flamingo, duranteunode sus viajesa Ríode Janeiro, Brasil.



Poetas a contrapelo de una estética
totalitaria

En la década de los cuarenta hubo en el país convulsio
nes políticas y sociales de cierta significación, una de cuyas
últimas manifestaciones fue la expedición armada de Cayo
Confites, conato guerrillero con el que se trató de poner fin a
la dictadura de Trujillo. En ese decenio tuvo efecto la parte
mis cruda de la Segunda Guerra Mundial, en la que fueron
aplastadas militarmente las huestes del nacionalsocialismo
alemán y del fascismo italiano. Tras el conflicto bélico que
prácticamente afectó todo el orbe, se impuso un espíritu de
"aliancismo", que hizo olvidar, hasta el surgimiento de la
Guerra Fría, la rivalidad entre los países en la que imperaba
el sistema económico capitalista y los que se cimentaban en
las concepciones marxista-leninistas como fundamento de la
organización social, lo que trajo como consecuencia que los
norteamericanos influyeran en los gobiernos de América
Latina para que tuviesen una actitud de mayor tolerancia
frente a los movimientos de corte marxista o revolucionario.

Por esa circunstancia hubo cierta permisividad o toleran
cia respecto a dos organizaciones políticas surgidas al calor
de la temprana posguerra: la Juventud Democrática y el Par
tido Socialista Popular.

Los años 40 son también los del resurgir del obrerismo
en la República Dominicana, causa con la que se identifica
ron intelectuales de la época, tales como Pedro Mir, Dato
Pagan Perdomo, Víctor Villegas y otros más, quienes vieron
en el aguerrido Mauricio Báez una especie de Mesías prole-
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tario. Tal vez esta expectativa es la que llevó a un joven poeta
de entonces —Rubens Suro— a invocar el surgimiento de
algún Lenin del trópico que transmutara desde sus cimien
tos el orden que imperaba en el país.

Las huelgas llevadas a efecto en San Pedro de Macorís y
La Romana fueron para el régimen de Trujillo la clarinada
de advertencia de que no podía seguir tolerando situaciones
de ese género, por lo que se proscribió la actividad sindical y
se inició un tenaz acoso contra los sindicalistas y quienes ha
bían hecho causa común con ellos. Por otro lado, la actividad
de las agrupaciones políticas opositoras y el grado de respuesta
favorable a tales movimientos en diversos sectores de la po
blación, hizo dar marcha atrás al régimen en lo concerniente
a tolerar la existencia de grupos de oposición.

A partir de entonces fueron puestos bajo el foco de la sus
picacia todo tipo de expresión literaria o artística que no se
encuadrara dentro de los cánones permitidos. Lo aceptado y
auspiciado eran los ditirambos de loa al amo de la situación;
lo admisible, la chachara insulsa, el diletantismo copioso que
pretendía pasar como talento argumentativo, desprovista de
sustancia conceptual, y aun esto comenzaba a ser puesto bajo
el microscopio de la sospecha, cuando no era aderezado con
una ristra de lisonjas al dictador.

No es de extrañar, pues, que estuviese aletargado el ner
vio creativo en la mayoría de quienes se inscribían en la cate
goría de literatos o intelectuales. Tal enervamiento de la vida
literaria tornaba el espacio de la creación en un erial virtual-
mente infértil, que apenas producía algunos ripios ridículos
en que nada se decía y en los que el nihil obstat era una obse
quiosa dedicatoria en que el autor del esperpento decía que
su obra, primicia ofrecida "al .lele", había sido posible "gra
cias al clima de paz, confraternidad y progreso auspiciado
por el Superior Gobierno", encabezado por Trujillo.

Dentro de este "amodorrado panorama literario", como
lo calificó Manuel Rueda, es del que surge la "escandalosa"
novedad de La Poesía Sorprendida. Al asomar, fueron salu
dados con mordaz y sarcástica crítica. Se les tildó de "surrea
listas", no porque sus detractores gratuitos entendieran el sig-
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nificado del epíteto con que les bautizaban, sino queriendo
significar que eran un grupo de intelectuales y pedantuelos
esnobistas, desarraigados del mundo real, artistas de escaso
vuelo deseosos de atraer la atención a cualquier precio, quie
nes al pasar el tiempo abandonarían esas "locuras" juveniles.
Empero, La Poesía Sorprendida estaba llamada a ser el mo
vimiento literario de mayor impacto en toda la historia de
las letras nacionales.

El Postumismo apenas tenía dos grandes nombres: Mo
reno Jimenes y Andrés Avelino, cuya grandeza e importan
cia como innovadores en la creación literaria nadie puede
negar, pero tenían en su contra las dificultades que han de
afrontar los pioneros. Por otro lado estaban los Mir y Manuel
del Cabral, los Sánchez Lamouth, poderosas personalidades,
cumbres más que sobresalientes de nuestra lírica, pero nun
ca llegaron a generar el grado de activismo cultural que el
concitado por La Poesía Sorprendida, la cual, como recuerda
Rueda, "dejaba sentir su influencia viva, y en cierto modo
combatiente", en un ámbito social, político y cultural yer
mo, poblado de expresiones truncadas por el miedo o la cen
sura. El "hablar pasito" en la Venezuela de Juan Vicente Gó
mez; las generaciones de dominicanos "con laringitis", du
rante la época de Trujillo, son situaciones de las que el artista
no puede hacer caso omiso. Durante los años de la Revolu
ción rusa y del dominio de la Unión Soviética en los países
del Pacto de Varsovia, lo mismo que en la China de Mao y la
Revolución Cultural, la estética estaba sujeta al llamado rea
lismo socialista y al criterio de que "moral es lo que conviene
a la Revolución e inmoral lo que la perjudica". Fuera de es
tos preceptos de obligatoria observancia, no se toleraban otras
expresiones, especialmente las que se etiquetaban como "de
cadentes manifestaciones de la cultura burguesa". Lo mismo
aconteció en la Alemania de Hitler y en la Italia de Mussolini,
con su predicamento de "todo en el Estado, nada contra el
Estado". Y es que los regímenes totalitarios no toleran la li
bre expresión de la sensibilidad, porque ello supondría una
fisura en lo que se supone necesita ser monolítico, y esta grie
ta terminaría produciendo el colapso de todo.
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¿ Bn la avenida Río Branco,
Río de Janeiro, en 1949.

En México, ¡unto a personalidades y amigos que le acompañaron en la entre
ga del Premio Vasconcelos (1992). A su derecha, el señor hiedo Arias de la
Canal, Presidente de la entidad que confiere el Premio Vasconcelos.
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Durante los años en que Trujillo mantuvo bajo su con
trol a la República Dominicana, era una osadía no alabar el
ego del tirano con melifluas y obsecuentes manifestaciones
de adhesión y gratitud. Cuanto más valor personal se reque
ría para permanecer a contrapelo de lo que se estimaba acep
table para el régimen, ¡cuan ingente había de ser la dosis de
valor para, en aquel entonces, clamar por un Lenin del trópi
co, o para cantar, como lo hizo don Mariano: Estoshombres me
duelen. Vestidos de sudor/ Comerán pan amargoy agrio como la
vida,/amasan la cariciadel trigoy del amorIy recogenla ofrenda
de un trabajo perdido/ enel vientrefecundo del engaño y el dolor.
Por decir cosas menos significativas y hasta inocuas, muchos
llegaron a perder la vida, por la interpretación retorcida de
algún delator, como le aconteció en cierta oportunidad al pro
pio Lebrón Saviñón, que fue sometido a interrogatorios por
la policía política de la dictadura por escribir un poema con
tra Francisco Franco, todo porque un infidente puso en los
oídos apropiados la especie de que lo escrito estaba dirigido
contra Trujillo y no contra el dictador ibérico.

Incluso es válido considerar que nuestros rezagos en ma
teria literaria obedecen, en gran medida, a la castración de
toda forma de expresión libre en la poesía, la narrativa y el
ensayo, durante las tres décadas en que éramos una isla desde
el punto de vista geográfico y un punto aislado, en cuanto
concierne a corrientes políticas, culturales e ideológicas.

Este es el punto de vista que sostiene Manuel Rueda, cuan
do señala que los cofrades de La Poesía Sorprendida, "al
mantener un equilibrio entre forma y mensaje, entre historia
y momento social, entre ilusión y motivación, han quedado
articulados de manera espontánea a una actualidad que pro
pugna por una mayor jerarquización de elementos. No quie
re decir esto que el sorprendidismo sea una fórmula salvadora.
Los movimientos no hacen poetas y mucho menos son es
cuelas donde se aprende a escribir versos, ni siquiera pasables.
Después de restas y sumas, de búsquedas de porcentajes, cada
grupo, generación o movimiento, inscribe un número al fi
nal de sus operaciones; lo importante es que ese número se
lea en la columna de los haberes y no en la de los débitos."
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Y más adelante destaca que a pesar de la supervivencia y
coexistencia de influencias y estilos —lo cual guardaba ila
ción con el espíritu de la época en que les correspondió ac
tuar—, "un tono de nobleza se enseñoreaba en la mayoría de
las producciones, aún en las de los más jóvenes. Al leer Babel
y Momento de la muerte, de Manuel Valerio, a la sazón de 24
años; al leer Dulce temblor y Fuego en el río, de Mariano Le
brón Saviñón, uno de los benjamines, con apenas 22 años, se
comprueba que se vivía dentro de una realidad maravillosa,
común a todos los del grupo, en una especie de Pentecostés
donde a cada uno se repartió el fuego de la lengua unido a
profundas experiencias comunitarias."

El maestro Rueda resalta la figura de Lebrón dentro del
movimiento, "porque además de su juventud se daban en él
condiciones excepcionales de fervor y brillantez. Estas con
diciones llamaron muy pronto la atención en los albores del
movimiento que tenía necesidad de oponer a las figuras ya
consagradas, con que contaba, una avanzada de talentos jóve
nes. Impulsado por el temperamento a los moldes clásicos,
en especial a los del Siglo de Oro, influencia que le permitió
encontrar acentos convincentes, Lebrón Saviñón pudo entu
siasmarse, sin embargo, con una gama de posibilidades con
tradictorias. Así lo vemos aparecer junto a Baeza Flores y
Moreno Jimenes en los tres cuadernos de los Triálogos, anti
cipación un tanto prematura de los cuadernos de La Poesía
Sorprendida, ya que el Postumismo y con él su patriarca,
iban a ser acremente cuestionados por el nuevo movimien
to."

Repara Rueda que ya en los poemas de la etapa juvenil,
compilados en Sonámbulo sin sueño, se advierten "la transpa
rencia de la atmósfera, los elementos, la capacidad simbólica
y metafórica, la luminosidad y ligereza del léxico, que traían
a nuestro ambiente las máximas libertades expresivas, aun
que en la más castigada de las técnicas. Por aquella brecha se
puede decir que se cuela a nosotros el hálito de un Miguel
Hernández y un Alberti que revivía en 'Cal y Canto' los
acentos gongorinos."

"A una simple ojeada, sin embargo, ello podría resultarnos
dificultoso; temas y estilos permanecen inalterables, únicos
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y compactos en su fluidez, sin mostrar brecha alguna por
donde pueda adivinarse un viraje, la introducción de nuevas
opciones o el replanteamiento de las anteriores. Vemos al
adolescente discurrir sin sobresaltos; por supuesto, la madu
rez le ensancha la visión, los versos se adensan, hay un color
distinto circulando por aquellas vidrieras policromas que
puedentemblar, estremecerse, pero quese mantienen siem
pre en su sitio, fieles a sus materiales iniciales, dejando que
un mismo sol paradisíaco las traspase".

Rueda es terminante en el juicio de que: "Lebrón Saviñón
es lírico por fidelidad a sus inicios,en losque la realidad era
sólo la sombra del yo,no tierra de escapes, sino la isla de los
ocultamientos donde fueron a reponerse de sus achaques
simbolistas, puristas y vanguardistas de toda laya.

"Nuestro poeta ha hecho permanentemente suyas esas
técnicas que campearon en La Poesía Sorprendida yquesir
vieron de base a un esteticismo que aún campea como expre
sión de 'lo bello'. Las palabras no son vehículos, sino som
bras de esa realidad por la que el mundo senos manifiesta en
eclipse, conbordesluminososy cuerpo decristal negro. Leer
esta poesía escomprender el fervor y la pureza quesenecesi
tan paratransitar porel misterio donde lascosas noson,sino
que se miran ser en el centro de toda idealidad. Por esoMa
riano Lebrón Saviñón es el poeta del amor, de las imposibles
realidades del amor."
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Dictando una conferencia ante distinguidas personalidades e intelectuales de la época,
en Buenos Aires.

En el RoofGarden de la CND, durante un agasajo ofrecido por la UNPHU.



El poeta y Dios

El corazón del hombre, en el discurrir de algunos, es el
escenario en que se libra una interminable batalla entre el
bien y el mal. Es también el vértice de encuentro entre lo
eterno y lo temporal, entre lo infinito y lo finito.

La tensión entre tales extremos sume al hombre en un

angustiante e interminable tormento en el que péndula entre
la esperanza y la desesperanza; la sublime grandeza y la vil
abyección; entre el potencial ilimitado de trascendencia y la
propensión a quedar inertes en un universo de inmanencia;
entre lo sublimemente divino y lo terriblemente demonía
co; entre la confortante certidumbre y el miedo metafísico a
lo incierto; entre la aspiración a la eternidad y la
sobrecogedora noción de que no hay nada más allá del
inmediatismo. Incluso hay culturas que excluyen de sus ca
tegorías temporales el concepto de futuro, en tanto otras con
ciben al ser en una incesante transmigración anímica, en
reencarnaciones sucesivas que evolucionan o involucionan
al ser en razón del grado de perfección o imperfección alcan
zado durante la forma de existencia precedente.

En la tradición occidental cristiana, el hombre es crea

ción de Dios, "hecho a su imagen y semejanza". Es decir, con
el potencial de ser como Dios, en muchos aspectos. Y aun
que de entrada esta afirmación pudiera sonar como una afren
tosa blasfemia, lo cierto es que el Arquitecto del Universo
nos confirió la capacidad de alcanzar grados crecientes de
perfección de nuestro ser propio y, en la medida en que lo
gramos adentrarnos en esta perfectibilidad, nos hacemos más
parecidos a Dios.
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Piénsese, si no, en el hombre que trata de edificar su ciencia
desentrañando los secretos de la vida y de todo cuanto es; en
el hombre que es capaz de inducir corriente en un "empare
dado" de silicio y placas de cobre de calibre microscópico y
hacer que "piense" y realice tareas, basado en una lógica
binaria que, a pesar de su simplicidad, es suficientemente
potente como para realizar operaciones y cálculos que a la
mente humana resultarían casi imposibles de realizar; o me
ditemos también en el saber acopiado por el hombre en cuanto
a su estructura genética y el impredecible poder que va te
niendo al abrirse la posibilidad de manipulaciones en las es
tructuras del ADN en el genoma humano.

Cierto que es un poder terrible y tentador, y pudiera ser
que el hombre terminara, cual el aprendiz de brujo que des
ata sortilegios con los conjuros conocidos, pero es incapaz de
detener las consecuencias de las pavorosas fuerzas que des
pierta con sus recitaciones abstrusas.

Para Mariano Lebrón Saviñón, la poesía es "algo hieráti-
co y divino", asumiendo incluso que —como lo dice en uno
de los Triálogos—: "La poesía hace al hombre más hombre y
a Dios más Dios", en el entendido de que "Dios alcanza la
verdadera magnitud de su omnipotencia a través de la poe
sía", pues a su juicio "nada puede dar, nada puede expresar
tantas cosas, tantas grandezas; nada puede explicar la vaste
dad inconmensurable del mundo, de la vida, de las cosas, si
no es a través de la poesía; porque la poesía está henchida de
misterios." También expone su parecer de que la poesía es:
esto que alienta, esto que vibra, esto que canta,/esto que esDiosy
buscaa Dios. Y no puede ser para menos, si se trata de alguien
quien considera que "la belleza es, en última instancia, nos
talgia de la presencia de Dios", lo que establece como axio
ma que amar a la belleza es amar a Dios.

Siendo Dios, en el concepto occidental, la suma de todas
las perfecciones, de toda la belleza y todo el amor, el Arqui
tecto del Universo es punto obligado para un poeta como
Mariano Lebrón Saviñón, puesto que si Él creó al hombre
"y le dio la palabra para acercarle a él", la misma es el medio
por el cual el cantor puede agradar al Supremo Hacedor en el
tono que le resulta más agradable al Creador: el de la poesía.
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Así lo manifiesta el propio don Mariano, cuando afirma
que "a través del legado humanístico elevamos un canto a la
vida —siempre a la vida— y una mirada con la célica luz de
la esperanza, con todas las instancias de la fe. Y le cantamos
al amor en sus adorables esencias divinales, que nada tienen
que ver con Eros y sus traviesas saetas —que tantas veces nos
han herido— sino con ese sentimiento universal y eterno,
encendido y sagrado, que es la parte espiritual de nuestra
vida: la comunión hierática con Dios".

Dulce temblor es un poema de extraordinaria inspiración
mística y filosófica, y ensarta las interrogantes que el vate
formula a la divinidad.

¿Qué hay después delrocío que tetoca ?
¿Qué hay después deesa nube que se escapa ?
¿Qué hay detrás deesaroca
y después de esa ruta supraestelar demapa?

Ydetrásde tusombra, ¡oh Dios! ¿Cuáles tucanto?
¿Cuál es tu melodía demísticas estrellas?
Te buscopor la torre quebrada de mi llanto
y en el huecomás triste de mishuellas.

En el confín de tu orbe donde llega
con su gesto olvidado la vieja caravana,
el torrente sin ruido donde el amor se anega
y donde cae dormida la luz de tu mañana.

Yo voy buscando, cielo, los soles quetúnombras
¡ohDios!,y tu pupila eterna entu desvelo.
Para mije me bastan tus infinitas sombras,
para miamor tan sólo tufollaje de cielo.

Yo seguirétunombre de amorsobre los mares,
sobre tuflor eterna como unamariposa,
hastaquete estremezcas sintiendo miscantares
y bajesa mirarlosdormidos con turosa.
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Cantar a la divinidad o hacer referencia a Dios en sus

creaciones, es algo que se reitera en la producción de don
Mariano. Muestra de ello es su Canto sin voz:

Las estrellas son las lágrimas de Dios.
Por las cien mil pupilas de la sabiduría
Su llanto habla al amor.

Ungran viento de amor lo invade todo.
El cielo es la divina cabellera

con que nos cubreDios.

En Soledad de zafiro, composición que encabeza con unos
versos de Fray Luis de León, aquel monje agustino poeta y
teólogo, expresa nuestro vate: Soledad de mi Dios y de mi can
to/En soledad de aurora,/ En donde el pulso lento de su llanto/
Rosa tierna y cantora/Dice su tierna rosa encantadora. Por otra
parte, en Amplia música, dedicado a la memoria de su padre,
dice en unos de sus versos: dialogaré con Dios, vendré a buscar
le/para cantarlafe de los quereres/en unabrevenoche intermina
ble.

Y, en Mi mejor canción, el tono de su canto a Dios es con
movedor: Ahora, la sombra de Dios/y parte integrante del infini
to de Dios./Ahora, creador del cielo y de la vida,/forjador de la
tierray de los mundos./Marineroque vade isla en isla,/de sombra
en sombra/ bajo soles de piedra y luna/de enamoradas noches de
los mares,/marinero curtido por las lluviaspolares/y náufragoen
mil océanosperdido./Ahora, esto quealienta, estoquevibra, esto
quecanta, / esto queesDiosy busca a Dios/por loscienmilcaminos
de sus sueños.

Asimismo, en Tiempo en la tierra, canto cuyo epígrafe sir
vió de título al poemario en que está contenido, la súplica
que dirige al Arquitecto del Universo es:

Apartaeste cáliz rojo
de ensangrentadas golas de misueño.
Líbrame de las terribles amarrasqueme hieren.
Señor, ¿porqué este odio negro deloshombres?
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Déjame solo
con el terrible castigo que es la vida.
Sifueras sólo Tú, Padre, mi sueño
no aromara de angustia.

Pero sea tu alta voluntad

y no lo que yo quiera

Esta sed de infinito, el deseo de dialogar con el Omnipo
tente queda patente en Súplica de eternidad:

Déjame cantarte, EternoAusente,
forma de inmensidad,
y que en el árbol más alto de tu huerto
cuelgue mi nido,
mi nido de ansiedad.

Siguiendo con los ejemplos, podemos citar asimismo,
en Al nacimiento de nuestro señor Jesucristo, donde expresa:

La nieve sobre el oro: clavel dormido

que la rosa empurpura y el heno dora.
Nace la luz de nuevo contra el olvido

y al sonrosado albor el mundo adora.

Suenan rabeles,

cantan pastores,
sonríe el mundo,

ríen las flores.

Tomemos también dentro de este muestrario lo que ento
na en Tras los muros de Sión:

El Colgóla es la ruina dormida del dolor.
Sí, porque hoy en el mundo van llorando
los hombres que te odiaron y te amaron,
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por tuJerusalén queya no torna,
y trasde cadapiedra, en el resquicio
de ese muro, tras de esaflor
hay un Caifas de odio que te espera
y sueña unBarrabás.
Por eso, escucha, Bondad de las bondades,

Aurora del amor, lirio ordenado

hacia las aguas puras su color.
Escucha, te lo ruego, como a esa blancapaloma
irradiada deje, como a tu misma voz
tremante y doloroso allá en Getsemaní:
no vuelvas por mi amor, deja adorarte
en el rosado albor de tu misterio.

¡ Yllora por mife!

Sobrarían los ejemplos que podrían ser traídos a colación
para graficar vividamente lo que decimos en cuanto a la vena
mística en la poesía de Mariano Lebrón Saviñón, hombre
que siempre ha llevado una vida recta y sencilla, como la
flauta de caña de que nos habla Rabindranath Tagore, con la
diferencia de que nuestro egregio poeta ha sabido poblar el
aire con sonidos que dejan mudo de envidia al ruiseñor.



El prologuista y animador cultural

Don Francisco Comarazamy ha destacado con mucho
acierto el hecho de que el doctor Lebrón Saviñón ha venido
desempeñando un importantísimo papel, sirviendo
desinteresadamente de presentador —y por esta vía, de
auspiciador— a un sinnúmero de valores nuevos en la litera
tura dominicana, y sostiene que: "De una parte a la fecha casi
no hay un libro de tipo personal que no venga con un prólo
go del médico, poeta, filólogo y crítico Mariano Lebrón
Saviñón."

Añade el laureado periodista y escritor que don Mariano
se ha convertido, de esta manera, en mayor estimulador de
jóvenes y viejos dedicados al cultivo de las bellas letras.

Cuando se es un escritor novel, que comienza a hacer las
primeras armas en las lides literarias con una obra publicada
a costa de innumerables e ingentes sacrificios, contar con el
nombre de un literato de la nombradía de don Mariano, es
un impulso, un espaldarazo, que vale por todo el oro del
mundo. ¿Cuánto talento no se habrá perdido por ahí, por el
simple hecho de que alguien no contó con el respaldo opor
tuno para lanzarse al ruedo auspiciosamente? Quienes se ini
cian en la producción bibliográfica, aunque reúnan dotes de
la mayor excelencia, requieren del estímulo de alguien con
ascendencia en el ámbito literario. Contar con un aval de esta
naturaleza garantiza por lo menos la curiosidad del posible
lector de la obra, y tal vez por quien redacta el proemio, ad
quiere el libro y descubre en ella el tesoro que contiene.
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A este respecto, uno de los mayores propulsores del libro
dominicano desde hace varias décadas, establece un paran
gón entre esta descomunal labor que llevaba a cabo don Ma
riano y la que realizara en el siglo pasado el escritor español
José Francés, quien también se dedicaba a comentar y a pro
logar libros de autores que se iniciaban en los caminos de la
producción bibliográfica.

"A Francés se le llegó a considerar en aquel tiempo el
orientador por excelencia de la juventud, igual como está
sucediendo en la República Dominicana con Mariano Le
brón Saviñón", dice Comarazamy.

Esta laber no resulta fácil; a veces es asaz ardua y requie
re del prologuista no sólo capacidad analítica para interpre
tar el texto —que por demás hay que leer para enjuiciarlo
con justeza—, sino una alta dosis de paciencia, comprensión,
generosidad y capacidad de regalar al autor de la obra que se
prologa las prendas del bagaje de experiencia y precioso tiem
po para redactar un prefacio y, a veces, ofrecer consejos y su
gerencias para que el producto que se entregue al público sea
una primicia realmente de valor.

Además de los prólogos escritos para complacer una pe
tición o para impulsar a algún escritor bisoño. don Mariano
también ha escrito los proemios de renombrados autores ex
tranjeros, entre ellos Enrique de Gandía, Cintio Vitier y Al
berto Baeza Flores.

Su labor de promoción de la cultura no se ha reducido a
la redacción de brillantes prólogos, que por sí solos valen
tanto como la obra que es presentada, sino que en su prolon
gada carrera literaria ha sido siempre un incansable trabaja
dor en pro de la cultura. Cuando residió en Argentina, reali
zando estudios especializados en Pediatría, alternaba los de
beres de estudio, investigación y atención hospitalaria con la
realización de charlas y la redacción de ensayos sobre la lite
ratura y cultura dominicanas, los cuales editaría Américalee
en un compendio titulado Luces del trópico, y en los ratos que
le robaba al sueño, su pluma dibujaba sobre el papel los más
sonoros cantos, con todo y que en el país varios de sia cofrades
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sorprendidos le creían desertado del quehacer poético, en aras
de la ciencia y las responsabilidades profesionales.

Su madre, sus hermanos o su esposa e hijos, tuvieron en
muchas ocasiones que acompañarle en sus frecuentes despla
zamientos hacia distintas localidades del país donde dictaba
charlas y conferencias, para llevar la luz de la cultura a todas
partes. Él ha sabido, en el transcurso de su larga y fecunda
vida, hacer como el sembrador de que nos habla la parábola
evangélica: arrojar la simiente para que esta germine y con
gratularse cuando ésta cae en terreno fértil y rinde en frutos
al mil por uno.

Rosario Candelier dice de don Mariano, refiriéndose a
esta constante romería cultural, que: "En su dilatada carrera
literaria no hay un escenario nacional que no haya contado
con la voz henchida de elocuencia, erudición y pulcritud de
este egregio escritor dominicano. Cuando fundamos el taller
literario 'Littera' en la escuela Normal de Licey, en 1966,
que fue el primero en su género en el país, invitamos a Mariano
Lebrón Saviñón a dar inicio, con una charla suya, al plan de
formación literaria para los integrantes de ese grupo y los del
plantel escolar, y Mariano nos deslumhró con su magistral
conferencia sobre 'Coplas y cantares populares'".

El activismo cultural de don Mariano ha sido tal que es
frecuente su participación en programas de radio o televi
sión, a través de los cuales ofrece orientaciones lingüísticas,
informaciones culturales, análisis históricos, curiosidades y
aleccionadoras anécdotas, con la finalidad de llegar al gran
público y empaparlo de conocimientos, amén de la cantidad
de escritos en las páginas de nuestros principales diarios que
nos regala como brillantes aportaciones en pro de la supera
ción cultural y humana de toda la colectividad dominicana.
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En Juan Gómez, con su compadre José Martín Vásquez, yotros amigos.

Tierna escena del padre acunando asu hija, Teresa Josefina.



Confesiones de un poeta

Una tarde cualquiera, muchos años ha, un cortejo fu
nerario se dirigía desde la iglesia de Nuestra Señora del
Carmen hacia el cercano cementerio situado fuera de las
murallas de la ciudad de Los Colones, orientado hacia el
oeste de la que otrora fuera llamada Atenas del Nuevo
Mundo.

Un jamelgo, de paso cansino y adormilado, luciendo
los arreos propios de la ocasión, arrastraba el coche en el
que se transportaba el féretro.

Y, en tanto los dolientes y conocidos del fenecido se
guían la procesión para ofrecer el adiós postrero al difun
to, tres hombres de distintas edades, pero de idénticas in
quietudes estéticas, filosóficas y poéticas, venían cami
nando y discurrían sobre los temas que constituían el nudo
fundamental de sus especulaciones. El lenguaje en que se
comunicaban era la poesía. Y en el triálogo que sostenían,
el punto de vista que enunciaba cada quien, era anotado
presurosamente en una libreta rellena de reflexiones. Uno
de ellos, el de mayor edad, profirió unas palabras en tono
sentencioso: "La muerte nos sale al paso a cada instan
te", y al advertir que venía el cortejo que se dirigía al cam
posanto, como si el incidente fuese una confirmación del
juicio externado, dijo: "Ved si tengo razón: un entierro
que pasa".

El más joven le replicó: "¿Tú sabes por qué tienes ra
zón, Moreno? Porque la poesía no está en nosotros. Noso
tros somos poetas y la captamos. La poesía está en la son-
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risa de nuestra madre, en la ternura de nuestros hijos, en
el amor de nuestras mujeres. Y nosotros lo que hacemos
es, sorprenderla y traducirla en palabras musicales. Lo
que nosotros escribimos es poesía sorprendida". Y terció
el otro: "Ese es el movimiento que vamos a empezar, el
de La Poesía Sorprendida".

Ese postulado cardinal sentado por Mariano Lebrón
Saviñón estaría llamado a ser la piedra sillar de uno de
los movimientos literarios que mayor influencia ha teni
do en la producción de los vates dominicanos. Ya la poe
sía no sería el almidonado y a veces ridículo producto de
mentes apresadas en una maraña de formulismos y pre
ceptos sobre métrica y rima. En lo adelante, la creación
trataría de reflejar el movimiento de la vida. ¿Acaso no
dijo alguien que la belleza era el esplendor de los trascen
dentales del ser reunidos? Si tal es, la belleza que trata de
cultivar la poesía no está en forzar consonantes, ni en alar
gar sílabas, por mera eufonía, sino que ella está ínsita en
la realidad y en la mente que la "sorprende" en el ritmo
mismo de la existencia. Lo que hace es actuar de media
dora y traducirla a palabras plenas de sonoridad, metáfo
ras musicales que pretenden presentarla de modo integé-
rrimo, fiel.

El aedo, como lo entiende Lebrón Saviñón, no es el
alquimista que reconcentrado en sí, circuido de la muda
atmósfera de un gabinete, hilvana sílaba tras sílaba, para
enhebrar estrofas simétricas, formadas por versos regula
res, según una fórmula matemática, de viejo acuñada. Es
ese ser de aguda sensibilidad que sabe salir al encuentro
de la belleza y captarla en la esencia de las cosas que al
profano parecen triviales y cotidianas. Mariano Lebrón
Saviñón muchas veces salió al encuentro de la poesía y
en infinitas ocasiones la sorprendió en la rapsodia propia
de la existencia, traduciéndola con impecable maestría y
regalándonos creaciones que en todos provoca el placer
estético, que es el objeto primordial de quienes cultivan
lo bello. A mí me toca hoy salir al encuentro del poeta,
prolífico progenitor de tanta poesía.
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Me lo encuentro en su casa, aguardando por la entre
vista que accedió concederme, aunque todavía no le he
adelantado nada en cuanto a que la intención es la de re
cabar material para un libro sobre su vida y obra, propósi
to que si se lo hubiese confesado de antemano, tal vez le
habría inhibido de explayarse en las respuestas, dadas su
sencillez y modestia refractarias a las lisonjas y los home
najes.

Luego de los saludos y expresiones de afecto, nos in
vita a tomar asiento en un mullido sillón de la sala de su

casa. Enciendo la grabadora portátil y pregunto de inme
diato acerca de la época de la historia nacional en que se
registró su nacimiento, y enseguida la cascada de sus pa
labras, pronunciadas con inmejorable dicción, llegó a
nuestros oídos y al sensible micrófono del aparato mag
netofónico.

—En el primer cuarto del siglo veinte. Yo nací el 3 de
agosto del 1922. Era en los días de la invasión de los yanquis,
que estaban aquí. Mi padre era gaditano, es decir, natural de
Cádiz, España. Había recibido una gran educación en Sevi
lla, antes de emigrar, sobre todo en el colegio de los jesuítas.
Era un hablista; manejaba la pureza del español. Había he
cho grandes amistades entre la intelectualidad de la époea: el
maestro Federico Henríquez y Carvajal: íntimo; casi un her
mano de don Américo Lugo, quien fue uno de los paradig
mas que tomé por espejo durante mi formación. Esa época
también coincidió con la última visita de la viruela a las

Antillas, sobre todo a Santo Domingo... y debo resaltar, de
paso, que este fue el primer país en Hispanoamérica que eli
minó el flagelo terrible de esta epidemia. Hoy podemos de
cir que la viruela es la única enfermedad que ha desapareci
do por la acción del hombre, afortunadamente. No estamos
hablando de medicina y. por tanto, no voy a abundar sobre
este aspecto, pero se sabe lo que es la viruela, que dejaba,
cuando no muchas muertes, un gran laido de ciegos y siem
pre gente con estigmas en todo el cuerpo.

Hace una breve pausa, y prosigue:
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—Mi madre era una muchacha humilde, muy hermosa,
de una familia muy conocida: los Saviñón. Desde luego, en
ese hogar morigerado, de buenas costumbres y bueno, ahí
crecimos. Pero era una etapa en la que realmente, en la Repú
blica Dominicana se vivía una vida muy austera y donde había
respeto. Ese es un pasado feliz que hace darle razón al verso
de Manrique: "cualquiera tiempo pasado fue mejor", por
que siempre se evoca con nostalgia.

Soy el tercero de cinco hermanos de padre y madre, por
que tengo otros hermanos de padre, anteriores a éstos; pero,
de padre y madre, yo fui el tercero. Crecimos juntos en un
hogar en la calle Estrelleta y, en una época, llamaban a mi
casa La Casa del Estudio, porque ahí, una buena copia de
compañeros nuestros se formaron; eran asiduos visitantes y,
desde jóvenes, hacíamos tertulias, imitando las que también
en mi casa organizaba mi hermano José Ángel, con Juan
Bosch, Pedro Mir, Marrero Aristy, con la gran intelectuali
dad de la época. Quiere decir que fue una vida hecha para la
afición por la cultura.

Trato de conocer mayores detalles relativos a su naci
miento, por lo que le pregunto a don Mariano si alguna
vez le mencionaron el nombre del hospital donde nació; y
satisface mi curiosidad:

—No. Nosotros nacimos todos en nuestra casa. Los cinco

hermanos nacimos bajo los cuidados de un médico, de muy
grata recordación, el doctor José Román. Le decíamos Pepe
Román. Era el médico de la casa. Recuérdate que estamos
hablando de tiempos cuando existía el médico de familia. El
doctor Pepe Román, con todo el respeto que me merece su
recuerdo, porque así le decía mi papá: Pepe, y mi mamá le
llamaba don Pepe, que fue quien nos trajo al mundo.

Le inquiero si el nacimiento suyo y de los demás her
manos tuvo lugaren la misma calle Estrelleta, donde resi
de actualmente.

—No. Nosotros nacimos en la calle Duarte, hacia arriba,
pero muy niños nos mudamos ahí.

Le pido precisar la dirección exacta, y me contesta:
—En la calle Vicente Celestino Duarte, la antigua San

Antón.
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¿En qué momento aprende a leer y a escribir?
—En esa época. Estamos hablando de la parte auroral de

lo que fue la tiranía de Trujillo, cuando realmente la educa
ción era preocupación del gobierno. Era un tipo de educa
ción muy diferente a la de ahora; todo facilitado por la escasa
cantidad de habitantes que había, y en una época en la que
los maestros eran verdaderos maestros.

Hace una pequeña pausa, y los ojos se le iluminan con
la evocación de rememoraciones atesoradas, y prosigue:

—Tengo recuerdos adorables de mis maestros de prima
ria. Después venía el primero y el segundo de escuela nor
mal práctica, que hoy son el séptimo y el octavo. Era una
educación seria, rigurosa, bien dirigida. En los cursos pri
marios, es decir, los de la edad escolar: 6 a 10 años, se impar
tía moral y cívica desde el segundo hasta el sexto; se enseña
ba a cantar a los estudiantes, y no solamente a cantar, sino a
pronunciar bien cuando cantaban.

Para dar a lo dicho la fuerza del ejemplo, añade:
—Mi profesor de canto, Julio Alberto Hernández —quien

fue declarado Patrimonio Cultural Viviente de la República
Dominicana—, un hombre extraordinario, creador, muy do
minicano y, sobre todo, maestro ejemplar, cuando reunía al
grupo de niños, de voz asopranada todavía —yo con mis cin
co o seis años, y otros hasta siete, diez—, el maestro Hernán
dez nos indicaba: "Ahora vamos a cantar el Himno Nacio
nal". Cuando todos decíamos a coro, con nuestra voz divinal
de niños: "Quisqueyanos valientes saleemos", él interrumpía
y nos decía: "¡No!, saleemos no. Es: alcemos. Vamos a repetir
lo ahora". En esa etapa de mi niñez usábamos pantalones cor
tos como parte de nuestro uniforme. íbamos a la escuela con
pantalones cortos y había grupos de niños y niñas —porque
eran mixtas las escuelas— y se ponía especial énfasis en ense
ñarnos a cantar.

Como te decía, nuestro profesorde cantoera esa gloria de
nuestra nación: Julio Alberto Hernández. Cuando llegába
mos a otra estrofa, que interpretábamos: "Sus cadenas de cla
vos rompió", él volvía a corregirnos: "No, niños; es de escla
vos".
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Nos enseñaban a recitar, y ya a partir del segundo año,
que ya leíamos, teníamos que pararnos con nuestro libro a
leer en voz alta. Primero empezábamos "pe-a: pa; papá"; des
pués a leer largas tiradas; más adelante a leer prosas, hasta
que al llegar al quinto, o en el sexto, ya nos aventurábamos
con capítulos enteros, pero leyendo siempre en voz alta. Así
se nos enseñó a nosotros. Eso se ha perdido.

Tengo un recuerdo adorable de esos años escolares, por
que cuando Pedro Henríquez Ureña visitó la escuela donde
yo estaba, que era la Salomé Ureña, la que tenía el nombre de
su madre, y nosotros cantamos en honor a él —entonces yo
estaba por el tercer curso—, se volvió a la directora de la es
cuela y preguntó: "¿Y cómo estos niños aprendieron a hablar
tan bien?"

Era riguroso hablar bien el idioma y se insistía mucho en
la corrección. Se leía en voz alta y los niños teníamos que
analizar lo que acabábamos de leer. Se prohibía que cuando
el lector se equivocaba, los otros niños se rieran. Eso no era
permitido y era severamente castigado quien lo hacía. Ade
más de eso, se nos enseñaba a jugar. Es decir, era una verda
dera educación.

Llegados a este punto, indago sobre el establecimien
to en donde realizó sus primeros niveles escolares.

—En la Escuela Salomé Ureña, la cual quedaba en la ca
lle Duarte, un poco más arriba de la Félix María Ruiz. Allí
terminé mis estudios primarios. Me hice bachiller en la Es
cuela Chile. Como estaba tan cerca, el barrio de San Carlos

formaba parte de nuestro cariño. Nosotros nos sentíamos de
Ciudad Nueva porque era donde habíamos crecido. íbamos
con frecuencia al Parque Abréu. muy cerca de la Escuela
Chile. En ese ambiente fue en el que crecimos.

Haciendo uso de la más elemental lógica, por estar
ante un portento literario de su estatura, formulo lo que
entiendo una pregunta obligada: Me imagino que durante
sus años escolares se destacó en las asignaturas de huma
nidades. ¿Estoy en lo cierto, poeta?

—Sí. Primero, por iniciativa propia. Yo crecí en una casa
que incitaba al estudio y la creación; mi padre era escritor,
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era poeta, poeta romántico. Llegué a publicarle un libro muy
hermoso, sobre todo de sonetos. Murió siendo romántico, un
poco esquivo a las innovaciones literarias especialmente en
el ámbito de la poesía. Pero fue muy liberal con la educación
y las tendencias culturales de sus hijos, de modo que él tole
raba esas tertulias que se hacían en nuestra casa, que eran
tertulias renovadoras, muy lejanas de lo que era parte de su
acervo y desde luego, en las escuelas también se hacía énfasis
en los aspectos de las humanidades. Por ejemplo, esos libros
de lectura que yo te digo, que empezaban en el primer curso
elemental, con el libro Mantilla, que hasta los otros días fue
muy popular; pero, a partir del segundo, había libros escri
tos de acuerdo con el grado de cultura que debía tener un
estudiante en esos niveles. Eran muy pedagógicamente se
leccionados, de modo que, mientras en el segundo curso no
sotros teníamos la lectura: "Maruja tenía un corderito, cor-
derito de lana blanca", ya en el tercero había lecturas más
dilatadas. En el cuarto se leían capítulos de la novela Enriqui-
llo de Manuel de Jesús Galván; y en el quinto leíamos capítu
los del Cervantes. Mi primer contacto con don Quijote de la
Mancha, que hoy es mi paradigma, el libro por excelencia
para mí, yo lo hice precisamente en esa escuela primaria.

Trato de obtener una descripción del entorno citadino
en que creció don Mariano, y le pido que me refiera cómo
era el intramuros de la ciudad capital en su adolescencia.

—Era muy simple, pero ya se estaban haciendo unos que
otros edificios. Claro, la ciudad era pequeña. La Normal Su
perior quedaba frente a donde yo vivo hoy, donde me hice
bachiller: en la calle Estrelleta. Esa fue la Normal que cons
truyeron los americanos en el año 1916. Cuando mataron a
Trujillo, eso lo destruyeron, porque la escuela quedó en per
fecto estado, pero un día una turba entró y le pegó fuego, y
sólo quedaron los muros de concreto y de piedra. Todo lo
que era madera se consumió. Cuando le dieron la edificación
a la Iglesia, a Los Carmelitas, ellos terminaron de tumbar los
muros de concreto de las ruinas. Pero esa fue la Normal don
de nos formamos todos.

En una ciudad adormilada, en la que la modorra coti
diana resultaba imperturbable, las plazas públicas, los
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parques, eran el centro neurálgico de las relaciones entre
los avecindados en la urbe. Dado que el establecimiento
del que nos habla estaba en las cercanías del parque Inde
pendencia, le pregunto a don Mariano si éste era el prin
cipal parque en sus años de infancia.

—El parque Independencia era un parque tradicional.
Se construyó antes de que yo naciera, cuando las murallas se
derribaron en la última década del siglo XIX, por ahí por el
1890, para hacer crecer la ciudad; por eso, a esa parte de la
ciudad detrás de lo que eran las murallas, la llamaron Ciu
dad Nueva. Todo ese espacio contiguo a la muralla era una
sabana. Ahí fusilaron a Rodríguez Objío, ahí fusilaron a
Scanlan. Ahí frente a lo que hoy es el Colegio San Pío X, del
lado de la calle Arzobispo Nouel, había un lugar donde se
realizaban los fusilamientos. Después, lo primero que se hizo
fue tomar ese espacio para elevar un parque infantil, que real
mente era una plaza. Le llamaban parque, porque era mu
cho más grande que todas las plazas existentes entonces. La
plaza Enriquillo, que ulteriormente le llamaron Julia Moli
na, se hizo muchos años después de iniciar Trujillo su go
bierno, unos seis u ocho años después.

El Independencia era el parque infantil, el más grande,
con una hermosísima glorieta, que Balaguer destruyó para
hacer el Mausoleo a los Padres de la Patria, con protesta de
gran parte de la población. No encontré eso tan mal, pero
destruyó nostalgias de una niñez feliz. Esa era una glorieta
muy hermosa.

Esa glorieta estaba rodeada de un foso siempre con agua.
Y se pasaba a la glorieta por seis puentes, como los de Venecia.
Y ese era el punto de juego de la muchachada, sobre todo de
la parte baja de la ciudad.

Para obtener nuevos detalles que nos permitan visua
lizar el Santo Domingo de sus remembranzas infantiles,
le pido que me diga cómo era la flora del referido parque,
en cuyas inmediaciones creció.

—Había un árbol añoso, un álamo, cuya sombra se ex
tendía en gran parte del parque y donde habitualmente jugá
bamos. Posiblemente, no recuerdo bien, fue víctima de uno
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de los tantos huracanes que azotaban al país, y su desapari
ción hizo sufrir mucho a la muchachada.

Para que me permita conocer el tesoro de sus juegos,
pasatiempos y travesuras infantiles, le pregunto si iba al
malecón, si recordaba La Playita, la playa más frecuenta
da en aquel entonces, y si él en alguna oportunidad practi
có el "maroteo".

—No, yo no maroteaba, era muy torpe para eso. Mis her
manos sí lo hacían. A la playa sí iba: a Güibia, que era un
balneario maravilloso. La echó a perder la avenida George
Washington. Era el gran balneario de la ciudad. Nosotros
hacíamos excursiones porque, para nuestra visión de enton
ces, Güibia quedaba muy lejos de la ciudad, porque ésta, prác
ticamente terminaba en la Puerta del Conde, con los añadi
dos de lo que es Ciudad Nueva hoy. Entonces, se llegaba allá
por trillos y una carretera que se iba abriendo poco a poco.

Los sábados o domingos en la mañana, nos reuníamos
un grupo de amigos, a veces con una persona mayor, a pasar
la mañana en Güibia, bañándonos. Había unas casetitas que
hacían las veces de vestidores, donde uno se ponía el traje de
baño.

Pero te estoy hablando de cuando yo iba a Güibia, que
incluso me bañaba con el pantaloncillito de niño. Güibia te
nía un trampolín que penetraba hasta el mar. Pero tú te aleja
bas de la playa a una distancia enorme. Yo llegué a caminar
un kilómetro o más, un niño de siete u ocho años, caminan
do mar adentro. El agua apenas te llegaba por la cintura, qui
zás más bajo.

Pregunto si ésa era la única playa de la ciudad, y me
aclara:

—Había otra, más peligrosa, un poco más acá, por las
alturas del hotel Jaragua, donde se decía que hasta ahí llega
ban los tiburones. Llegué a ver tiburones muertos, tirados en
la costa, que habían sido capturados en esas inmediaciones.

Indago cuáles cines existían en esos años de su niñez y
juventud, y satisface esta curiosidad:

—Existía el Capitolio, queestaba frente a la catedral; esta
ba el teatro Independencia, que era el más grande, y tenía la
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\
Con su hijo Mario José.

En el patio de la Librería Dominicana.
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ventaja sobre otros teatros, de un escenario, un poco amplio.
Entonces, a las compañías de teatro, que venían con harta
frecuencia, generalmente las llevaban ahí, porque tenía más
facilidad para las escenificaciones.

También estaba el Rialto. Esos son los cines que yo re
cuerdo en la parte baja de la ciudad. Un poco después, ya
siendo yo estudiante de medicina, se hizo El Encanto, que
quedaba en la calle El Conde, entre José Reyes y Sánchez.
Era un teatro pequeñito, no de los mejores, pero aristocráti
co, porque estaba en la calle El Conde.

Como escritor que es, que tiene una visión precisa de
las cosas, le pido al doctor Lebrón Saviñón que nos haga
una descripción de cómo estaba dibujada la ciudad en los
tiempos de su adolescencia.

—Estaba bordeada de barrios, de barrios pobres, con una
gran cantidad de casas de madera, y hasta bohíos de yagua,
en plena ciudad.

Por ejemplo, al lado de la iglesia Santa Bárbara recuerdo
un bohío que desapareció con el ciclón de San Zenón, y al
repararlo, ya no fue un bohío lo que hicieron, sino una casa
de las que se llamaron ciclónicas. En la Arzobispo Portes,
cercano a la Estrelleta, había uno que otro bohío de yagua.
En la Padre Billini había casas de madera, con enormes pa
tios poblados de frutales. Nosotros íbamos a buscar frutas
donde esos vecinos, limoncillos, sobre todo.

Una vivida estampa de nuestras ciudades es la de la
bullanguería de los niños haciendo mofa de algún orate o
sujeto de dudosa cordura. Le pido a don Mariano que
mencione personajes de este tipo que deambulaban por
la ciudad en los años de su niñez.

—Hubo uno que se hacía llamar "Dios". No lo recuerdo
bien, pero era muy oscuro. Y pudiera haberse llamado Capi
tán, porque andaba con un kepis viejo, pero él se hacía lla
mar Dios.

¿YBarajita?
—No. Barajita es ya de mi adultez. El que era de mi in

fancia era Clinche, que era un loco gordo, pueril, que la ma-
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dre lo amarraba a una silla y él salía huyendo con todo y silla.
Eso es de lo más patético y risible que tú puedes concebir.
Era un contraste absurdo cuando lo veías, siendo tú un niño,
ver aquel hombre que por la edad podría ser tu padre —
porque era mucho mayor que yo—, teniendo el comporta
miento de un párvulo. Lo que pasa es que era pueril. Su mal
era de la glándula hipofisiaria; era de estos gordos grandes y
tontos. A él lo regañaban, le decían: "Te voy a dar una pela",
y se ponía a llorar. Le hacían muchas maldades.

En esta categoría de alienados, durante mucho tiempo
en la ciudad de Santo Domingo era figura harto conocida
el que motejaban como "Pichón de Burro". Trato de sa
ber, por boca del doctor Lebrón Saviñón, si ya para su
época infantil o mocedad se conocía este personaje.

—Sí. Era horrible. Lo maltrataban mucho. Le decían:

"Pichón de Burro, hediondo a gas, no lo permite la sanidad",
y él se incomodaba y tiraba piedras. Se abusaba mucho de él.
Se dice que un pariente de Trujillo —no sé si ello es ver
dad— le dijo, con un cuchillo en la mano: "Usted es muy feo
y no debe vivir", y le hizo un tajo en el esternón y todo el
vientre. Se lo llevaron de urgencia al Padre Billini. Después,
andaba enseñando su cicatriz.

Pero, sobre el causante de la puñalada, no puedo asegurar
que fuera verdad. Podría haber sido cualquier bandido. Lo
que yo nunca probé, y como eso se decía a sotto voce, por lo
bajo, se lo atribuyeron a uno de los Trujillo menos arbitra
rios, no recuerdo cuál, pero era uno que gozaba de simpatía
entre la gente, de los sobrinos, pero no estoy seguro. Pero el
señalado era de los Trujillo que no eran agresivos.

Para variar la conversación, cuestiono al poeta acerca
de lo que puede evocar de esa época de su adolescencia
romántica.

—Muchísimas cosas adorables, aventuras, mis primeros
cantos, mis primeras pasiones. Recuerdo que a mí me daba
vergüenza que supieran que estaba enamorado. Cuando yo
escribí, a los 13 ó 14 años, Estaba frente afrente tu sonrisa, esa
niña que fue mi novia y adorable...
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Pregunto el nombre de la musa que inspiró al joven
poeta, y me contesta:

—Mira, yo no recuerdo el nombre, y abomino eso, por
que mis hermanos me daban lata con ella. Era adorable, era
como un ángel. También yo era igualmente inocente, era otro
ángel. Incluso, los padres de ambos medio toleraban esas re
laciones, que juzgaban de niños. Realmente, eso era inocen
te, eso de escondernos para darnos un beso en la mejilla.

No recuerdo cómo se llamaba. Tenía un nombre que ter
minaba en eta, y ellos, mis hermanos, por burlarse de mí y
mortificarme, le decían Chuleta. Yo pataleaba, peleaba y hasta
lloraba para que no le dijeran así, pero ellos seguían en sus
treces.

Por las precariedades de nuestro medio, los niños tie
nen que ingeniárselas muchas veces para improvisar ju
guetes con materiales que son fácilmente asequibles,
como, por ejemplo, tomar un palo de cierta longitud y cla
varle dos travesanos más cortos, próximo a los extremos,
colocando en las puntas de uno de estos, a guisa de rue
das, los redondeados frutos de la javilla, en tanto se colo
can sendos hilos o alambres que unen los dos palos que
cruzan el más largo, lo que permite imprimir al que actúa
como eje de las ruedas, los movimientos que desee el niño
que conduce el artefacto. Son los llamados carritos de
javilla. Dado que esto ha sido algo tan común entre los
chiquillos dominicanos de todos los tiempos, pregunto a
don Mariano si llegó a utilizar tales ingenios de la inventi
va infantil.

—No. En mi época era diferente. No fui un niño que
disfruté mucho de los juegos. Nunca jugué pelota, pero fui
fanático del béisbol desde niño, de los que lloraba cuando el
Escogido perdía. Lloraba, pero a raudales, que incluso te
nían que venir los vecinos aconsolarme, y había amigos míos
que eran liceístas, que por el gran aprecio que me dispensa
ban, no se atrevían a darme lata porque sabían que me iban a
hacer sufrir. Pero no jugué nunca; mis hermanos sí.

Inveterada costumbre del dictador Rafael Leónidas
Trujillo era la realización de un paseo nocturno en el male-
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con de la ciudad capital, actividad en la que se le veía
acompañado de quienes en el momento gozaban de su
favor. Me intereso por saber si don Mariano llegó a pre
senciar a dicho personaje, en momentos en que hacía ta
les caminatas.

Sí, muchas veces, pero nunca lo veía de cerca, porque te
desalojaban minutos antes de que él pasara.

Le pido que me enumere a quiénes veía junto a Truji
llo en estos paseos, y acota:

Bueno, yo veía a mucha gente. Al principio, veía a Cucho
Alvarez Pina, a quien conocía muy bien; a Paíno Pichardo, a
quien conocía muy bien; a Erancisco Prats Ramírez, a quien
yo quería mucho. Ulteriormente, notaba en el grupo la silue
ta desgarbada y gorda de Anselmo Paulino. Siempre estuvo
acompañado de un grupo de amigos. Era su deleite. Se senta
ba un rato en un lugar donde estaba aislado. Por esa acera no
pasaba nadie más.

Quiero saber si en alguna ocasión don Mariano tuvo
oportunidad de trabar conversación con Trujillo, a lo que
responde sin vacilación:

Jamás.

Ante esta respuesta, añado que si nunca vio de cerca
al hombre fuerte de San Cristóbal.

De cerca, sí. Lo vi en paradas.
A lo largo de la era de Trujillo, entre las personas esti

madas notables por su intelecto, y hasta los que no se re
conocían por ser brillantes, no escapaban a que en algún
momento se les encomendara escribir y pronunciar un
discurso en loor al tirano. Le inquiero a don Mariano si
escribió algún discurso en honor a Trujillo.

Claro que sí. En la Escuela Normal, donde yo me hice
bachiller, en una oportunidad me impusieron decir unas pa
labras en un acto. Me llamaron y me dijeron que iba a leer
un párrafo dedicado a Trujillo.

Le pido recordar lo que dijo en la ocasión, y respon
de:

Nada. Todo fue cuestión de decir en un momento dado:
"Y todo ese esplendor lo debemos al Benefactor de la patria,
que se ha ocupado..." Por el estilo fue mi intervención.
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Recuerdo que mi padre se preocupó mucho, porque al
decir eso me sonreí.

Yo era un revolucionario callado, no agresivo. Muchos de
mis compañeros fueron a parar a La 40. Entre mis amigos
que corrieron esta suerte, estuvieron el doctor Fernández
Caminero, Ásela Morel. Yo estuve detenido e interrogado por
eso, y salí, porque no estaba metido en nada. Incluso, hay
algo que es insólito: nunca supe que estaban metidos en
movimientos contra la dictadura, pero cada vez que apresa
ban a un amigo mío, yo era detenido. Me detuvieron muchas
veces. Estuve preso una vez que me acusaron de hacer un
pasquín que yo no hice.

En el grupo de intelectuales con quienes estaba relacio
nado, y eran opositores a Trujillo, estaba Rodolfo Coiscou
Weber, que era amigo íntimo mío, del grupo Alfa y Omega.
Fue prácticamente en el salón de su casa donde nació La
Poesía Sorprendida, pues fue donde conocí a Baeza, en una
conferencia que estaba dictando mi hermano Carlos, y él lle
gó. De ahí en adelante, no nos separamos.

Cuestiono a don Mariano acerca de cómo veía la per
sonalidad de Trujillo, desde la óptica de un joven de su
edad, entonces.

Era apasionante. Como todos los tiranos, hacía desfiles
maravillosos. Me pude salvar de muchas de esas cosas
calmadamente, con pretextos y argucias. Por ejemplo, yo te
nía que desfilar obligatoriamente con el Colegio de Médicos,
pero tenía que desfilar con la Universidad, también de ma
nera obligada. Entonces, me iba de un lugar a otro, y en un
momento dado me iba para mi casa, y veía el desfile por tele
visión.

¿Nunca le llamó la atención el director de la escuela o
el decano de la facultad?

Nadie se daba cuenta.

Le pido que me describa a ese personaje tan relevante
de nuestra historia que fue el dictador Rafael Leónidas
Trujillo, y me expresa:

Tú sabes que la juventud a la que pertenecí, y esos médi
cos catedráticos que estuvieron conmigo, tenían otras ideas.
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Recuerdo cuando nosotros nos íbamos en un carro a escu

char los primeros discursos de Fidel Castro, en la radio, muy
bajito. Cuando venía un policía, decíamos: "Espérate, que
viene un policía. Apágalo, apágalo". Teníamos temor, lo que
no hacíamos era exteriorizarlo.

Esa época la llamábamos "la época de las laringitis".
Paquita Escribano, de quien tú has oído hablar, decía: "Uste
des, los que tienen laringitis", porque hablábamos en susu
rros, para evitar que alguien nos escuchara y nos delatara. Y
te digo que no era pura paranoia, sino que era temible el
aparato de espionaje que Trujillo mantuvo funcionando du
rante los años en que sojuzgó al país.

Te voy a contar una anécdota para que captes la idea: En
cierta oportunidad fui a San Juan de Puerto Rico a un con
greso pediátrico. Allá me encontré con Rafael Damirón, que
era diputado, y de los aparentemente favoritos de Trujillo,
pero por lo bajo, crítico de la situación. Entonces, él me invi
tó a comer en el hotel, y cuando terminamos de comer, me
invitó a su habitación. Entonces, lo más bajo, tan bajo que
casi no lo oía, me preguntó: "¿Cómo están las cosas por allá?"
Y en el mismo tono, le contesté. Pero llegó un momento en
que yo alcé la voz y le pregunté: "Ven acá, y por qué si esta
mos en San Juan de Puerto Rico, estamos hablando tan baji
to". Y él me dijo: "Porque las paredes oyen".

Esa era la laringitis. En San Juan de Puerto Rico estába
mos hablando así. Mientras Trujillo imperó, lo más sano era
andar con mucho tiento antes de hablar, porque era cosa sólita
que entre los amigos y hasta entre parientes apareciera un
infidente.

Una experiencia que desconcierta, indigna y llena de
acritud nuestro espíritu es ser objeto de una infidencia
por parte de una persona a quien guardamos confianza y
amistad. Le pregunto a don Mariano si nunca fue traicio
nado por un amigo, y me ofrece la siguiente respuesta:

¡Claro que sí! El individuo que dos veces me hizo ir a la
cárcel por falsas acusaciones era hermano de un amigo entra
ñable mío. Por eso. yo no lo revelo. Pero yo sé que fue él.
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porque me lo confió luego gente que lo sabía de buena fuen
te.

La siguiente pregunta que le planteo al doctor Lebrón
Saviñón es acerca del significado que para él tuvo Truji
llo.

Un personaje histórico con muchas facetas, digno de es
tudio. Pero tomando siempre en cuenta que fue un monstruo
de crueldad. Porque con el tiempo se van exaltando las figu
ras, hasta de esos cesares cretinos y homosexuales. Esto no va
con Trujillo que ni fue cretino ni homosexual, sino todo lo
contrario. A veces alguien lo elogia, y un día se hará un
anecdotario de Trujillo. como se hizo el de Lilis, y va a pasar
a ser un personaje pintoresco, olvidándose todo lo que de
siniestro tuvo.

Le pido que establezca los contrastes entre la dictadu
ra de Rafael Leónidas Trujillo Molina, y los gobiernos
que le han seguido. Inquiero, concretamente, cuál es la
diferencia que a su juicio media entre los 31 años de ese
régimen de fuerza y el gobierno del profesor Bosch, que
fue el primer gobierno democrático que conocimos luego
del descabezamiento de la dictadura trujillista.

El paralelo... yo quiero un poco más de meditación. No
sotros estamos viendo en la era de Trujillo todo el aspecto
negativo, y es lógico. Dejaron un gran sedimento de angus
tia, de dolor, de luto, cosas que pasaron. Ahora en estos días
yo he leído una serie de libros acerca de las hermanas Mirabal,
aquella epopeya trágica. Pero, desde el punto de vista de la
historia, tendremos que hacer un análisis de aspectos negati
vos que son los grandes, pero también positivos. También las
dictaduras a veces dejan algo. No como alguien me preguntó
una vez que si era verdad que Trujillo era un Calígula con
tendencias homosexuales. ¡No! No lleguemos a eso. No lo
idolatremos, pero tampoco digamos mentiras que mañana
van a ser desmentidas, y cada desmentido trae para la perso
na que había sido agredida una cosa de mejoramiento y ad
miración de su vida. Pero, te puedo decir que solamente se
necesita haber vivido esa experiencia para saber que podía
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ocurrir una cosa tan terrible en la vida de los hombres de una

colectividad, un silencio abisal, que rompimos nosotros con
La Poesía Sorprendida, casi como por un milagro de la his
toria.

Pero, ahí te puedo decir, de una vez, que todo lo que ha
ocurrido desde el momento de la muerte de Trujillo, inclu
yendo la primera parte de este capítulo, los desórdenes, la
revolución de abril, todo fue infinitamente mejor que aque
lla época de terror, de odio, de sangre, de miedo.

Yo llegué a la juventud con un terror extraordinario, por
que no era tan sólo que tú tuvieras fervor trujillista, que tú
tuvieras fidelidad absoluta para eso; la celada de muerte esta
ba en cada esquina, por una palabra mal interpretada, por
una mirada que no gustó.

AI preguntarle sobre el horrendo crimen que los
sicarios de Trujillo perpetraron contra las hermanas
Mirabal, reacciona vivamente y dice:

Eso no tiene nombre. Fíjate que se han escrito epopeyas,
y sin embargo, el tema no cansa. El tema aparentemente se
ha agotado y no es así. En estos días, por una razón especial
que luego te explicaré, yo leí dieciséis ensayos largos sobre
las hermanas Mirabal. Los leí uno por uno, con igual interés
todos.

Le pido que me confirme si era cierto que Trujillo ha
cía cuanto se le venía en gana, lo mismo en materia de
mujeres, ya que se le conocieron numerosas amantes, que
en cualquier otro aspecto en que su voluntad se manifes
taba.

Trujillo hacía lo que le daba la gana, pero no siempre
sucedió así. Yo te hago tres anécdotas, una de ellas es la de
Américo Lugo.

Cuando Trujillo quiso que Américo Lugo escribiera una
historia, firmó con éste un contrato para que redactara una
obra sobre historia nacional, hasta la etapa del gobierno de
Lilis. Pero Trujillo anunció en Mao que tenía su historiador
oficial que iba a escribir su historia y don Américo Lugo le
mandó una carta diciéndole: "Yo escribo en el rincón de mi

casa, y mi pluma no se vende".
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Cayó en desgracia, y no llegó a morir por esta causa por
que era Américo Lugo, y era un individuo de admiración
continental. Viriato Fiallo tampoco murió, pero nunca fue
afecto a Trujillo y siempre se le enfrentó.

El mismo Trujillo contó una anécdota que alguien pu
blicó —yo la leí, pero no recuerdo quién era el autor— que
cuando él iba a Nigua, donde al principio llevaba a los gran
des intelectuales, y que luego convirtió en manicomio, él iba
a burlarse con una fusta. Los ponía en fila. Eran Jimenes
Grullón, Ángel Miolán, todos esos presos egregios. Los in
sultaba, les daba fustazos, unos le contestaban y otros no.

En un momento dado, Trujillo les decía: "Ustedes son
hombres sin redaños", para no decirlo tal como él lo expresó
en el momento, y un preso avanzó, y le dijo: "Mire, yo tengo
más que usted, y usted no me puede decir eso".

Asumí que un gesto de osadía de esa naturaleza sólo
pudo tener un desenlace expeditivo y mortal, y así se lo
manifiesto a don Mariano; pero, para mi sorpresa, me aco
ta:

Trujillo elevó la fusta, y la bajó. Después, según reseña el
autor de la anécdota que te relato, durante un encuentro con
sus amigos, mientras bebían, le preguntaron el por qué no le
había dado el fustazo, y él contestó: "Porque yo leí en esos
ojos que si le daba el fustazo, me agredía, y yo no quería
matar a Fabio Fiallo".

Poeta, he leído bastante referente al dictador, y he oído
decir que algunas personas, para conseguir empleos o
para que su familia estuviera bien, le cedían sus mujeres y
sus hijas a Trujillo.

Tú me has hecho una pregunta que flota la respuesta. Eso
pasaba con Nerón, que era un homosexual. Le llevaban las
mujeres. Eso pasó con Calígula, eso pasó con todos los tira
nos, y que él no tuvo las mujeres que quiso porque él era
medio misógino. Eso ha pasado en todas partes, y había gen
te que se le enfrentaba como las hermanas Mirabal se le en
frentaron.

Se halaga a los tiranos, se les tiene miedo, pero también
se buscan posiciones. Hay siempre esa remora de maldad,
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esa remora de bajeza. Eso existe en el mundo entero, como
también existen los Fabio Fiallo, como existen los Tavárez
Justo, que fueron a morir por su causa o que se le enfrentaron
al tirano, desafiándolo.

Con su sapiencia que donde quiera que va lleva la cul
tura, le solicito una explicación, desde su punto de vista,
acerca de cómo un hombre puede perpetuarse en el poder
durante 31 años, que fue el caso nuestro; más de 4 dece
nios en Cuba, una revolución total y completamente dife
rente.

Son hombres —vamos a poetizar— que tienen un poder
especial, se hacen de un aparato represivo como Lilis, como
Perón. No voy a mencionar otros para no crear problemas,
pero son como cualquiera de estos hombres protervos,
demoníacos, con poderes, que tienen cierto tipo de empatia
que no la tienes tú ni la tengo yo. y a lo mejor sí. Yo pudiera
ser un gran tirano si me hubiera criado en ese medio y llego
a ser un general.

Aquí hay muchos que no lo fueron: Horacio Vásquez no
fue un dictador ni fue un asesino, porque no le dio la gana,
porque tuvo hartos poderes para serlo, y gentes pasionales
que lo seguían, a Horacio Vásquez, a Juan Isidro Jimenes,
caudillos que apasionaban, que arrastraban gente. Y cuando
tú coges el látigo y tienes gente que te secundan, y las armas
las tienes tú y ellos no, entonces tú estás ahí hasta que algún
día surge un grupo que le pone fin a eso de alguna manera.

Le hago la observación de lo tanto que en estos tiem
pos se ponderan "bondades" del régimen de Trujillo, lo
que podría tener por efecto que una niebla de olvido ate
núe el recuerdo de cuanto de oscuro y perverso tuvo esa
dictadura.

Claro. Están contribuyendo a que se les haga ese otro pe
destal.

Pero, ¿fue o no una realidad Trujillo? Es la cuestión
(pie someto a su consideración, y expone su punto de vis
ta:

Claro que es una realidad. Y fue fruto de una época. A
Trujillo lo parieron los yanquis.
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En uno de sus viajes a Sudamérica.

Durante su estada en Juan Gómez, deleitándose con lalectura de un buen libro.
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Durante la recepción ofrecida en el reconocimiento que se le rindió como
"Maestro del Año", acto celebrado en la Biblioteca Nacional. En la gráfica,
desde la izquierda: Emma Valoy, Rosa Lebrón, don Mariano, la mezzosoprano
Ivonne Haza, y otra invitada que departió junto al grupo.
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Una preocupación que albergan muchas personas com
prometidas con la existencia del régimen democrático en
la República Dominicana es la de si hay posibilidad de
que se reedite en el país un régimen de fuerza de caracte
rísticas similares a la dictadura de Trujillo, y el poeta ad
mite esa probabilidad:

Sí. Claro que sí.
Pregunto por qué lo considera posible.

Están ahí. Están en potencia. Y de que aparezca un Hit-
ler en Alemania, un Stalin en Rusia. Claro que sí.

¿A esta altura del juego? Digo, casi como una interjec
ción, objetando su razonamiento, y abunda:

A esta altura del juego, y mañana y pasado mañana. Sólo
basta con leer la historia, para apreciar que no hay una evolu
ción histórica rectilínea, que hay retrocesos y modelos que se
repiten en ocasiones.

Usted conoce muy bien a un hombre llamado Joaquín
Balaguer, de 95 años. Todos los políticos van donde él.
Recordamos aquellos 12 años cuando algunos decían que
él era asesino, que era lo peor. Ahora, parece que en sus
últimos años el doctor Balaguer terminará con excelen
cia. Todos van donde él a consultarle. "A amarrar la chi

va", dicen...

Balaguer es un fenómeno de la naturaleza, y ese tipo de
hombres existen: son los genios. Beethoven fue un genio, un
dios de la armonía. Balaguer es un intelectual de sólida for
mación, no se le puede negar. Tiene una cultura enorme, hace
discursos bellísimos y un político nato en un país de pasio
nes.

Arrastran gente. Ahora, en lo que es un fenómeno es que
él está escribiendo, está haciendo política, ciego, inútil, en
una época en la que todos estamos bajando ya en las activida
des intelectuales.

Es un hombre admirable, sí, como lo fue Demetrio Ro

dríguez en su época, aquel guerrillero montecristeño que leía
los versos de Goethe en alemán, y fue un general triunfador y
extraordinario. Estoy escribiendo su biografía en estos días.
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Estoy en ese menester. Escribí una biografía casi novelada,
porque es un personaje apasionante. Dios se lo dio todo.

Le pido confirmarme el dato de si Balaguer vivió en
las inmediaciones de donde vive él, en el sector de Ciu
dad Nueva.

El frecuentó la residencia de sus hermanas, en las cerca

nías de mi casa durante mucho tiempo, en mi adolescencia.
En mi juventud, todavía yo estudiante de Medicina, ya él era
habitual por ahí, con unas hermanas maravillosas, unas veci
nas maravillosas. Él siempre un poco retraído, se paraba a
saludar a mi madre, hablaba dos o tres minutos y seguía. Se
le consideraba como a un vecino, aunque realmente no vivió
por ahí. porque él lo que hacía era almorzar y cenar donde
sus hermanas, a quienes él les pagaba el alquiler de la casa.

Muchas veces dejaba el carro frente a frente a mi casa, se
bajaba ahí. atravesaba, saludaba a mi madre y seguía para su
casa.

Usted mencionó hace un rato a don Rodolfo Coiscou
Weber. Su madre, la profesora Delia Weber, fue una apa
sionada lectora de los poetas orientales, especialmente
de los hindúes. De pronto me asalta la curiosidad de si
tuvo don Mariano alguna influencia de la señora Weber
para introducirlo en la lectura de poetas como
Rabindranath Tagore.

No precisamente. Rabindranath Tagore formaba parte del
acervo de varios poetas, de románticos populares en el habla
hispana. Eso era Tagore: un gran romántico, con un sentido
nuevo, pero no oriental.

Realmente mi apasionamiento por la literatura oriental,
por las cosas de Oriente, provenía de un amigo mío, quien
desgraciadamente murió en estos días: Enrique Patín Veloz.
Él tenía una gran biblioteca de literatura oriental y yo lo ayu
dé a enriquecerla comprando libros del género. Y desde lue
go, es una literatura exótica.

Pero creo, y ahora que me preguntas sobre este particular,
debo significarte que mi gran pasión por la poesía oriental,
sobre todo por la poesía china, a través de la literatura arábi-
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go-española, es decir, todo ese período de ocupación islámica
de España, ha sido profundamente estudiada por mí. Tengo
libros escritos al respecto.

En mi último libro, el primer capítulo habla precisamen
te de la literatura elegiaca de los árabes, a través de un gran
poeta español, aunque de lengua árabe: Abul-Beka.

Esos árabes, que son la esencia de mis ensayos, influye
ron notablemente la poesía española. Sin los árabes no hu
biera habido un Góngora, ni un Quevedo con toda esa rique
za emocional. Y esa elegía de Abul-Beka influyó en los
elegiacos españoles, sobre todo en las coplas de Jorge
Manrique. Don Juan Valera dedica todo un estudio a desta
car estas influencias del primero sobre el segundo. Como
muestra, basta contrastar la producción de ambos: Abul-Beka,
que dice: Entodo terreno ser / Sólopermanece y dura /El mudar
/Lo que es hoy dicha oplacer/Será mañana amargura Iy pesar.

El español expresa la misma angustia por lo efímeras que
resultan las cosas humanas: ¡Cuanpresto se va el placer / Cómo
después deacordado /Da dolor! / Cómo a nuestroparecer / Cual
quiertiempo pasado /fue mejor.

Estas coincidencias no resultan algo ocurrido por casua
lidad. Por ejemplo, el andaluz arábigo se lamenta en su canto
de que: Con sus cortes tan lucidas /del Yemen los claros reyes, /
¿Dónde están?/¿En dónde los Sasanidas /que dierontan sabias
leyes /al Irán?/Los tesoroshacinados/por Karún el orgulloso, /
¿Dóndehanido? /De Ady Temad afamados /el imperio poderoso
/¿Do se ha hundido? Manrique, a su vez, interroga: ¿Qué se
hizoel rey donJuan ?/ ¿Losinfantes deAragón, / quése hicieron ?
/ ¿Quéfue de tantogalán ? / ¿Quéfue de tanta invención / como
trajeron? /Las justasy los torneos, /paramentos, bordaduras /y
cimeras, / ¿Fueron sinodevaneos? / ¿Quéfueronsino verduras /de
las eras?

Con estos ejemplos quiero justificar la incidencia del gé
nero elegiaco de poetas árabes en varios de los más descollantes
representantes de la poesía hispana.

A don Mariano se le conoce como un gran melómano,
y por tal motivo me intereso por saber cuáles músicos y
géneros disfruta más.
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Cuando pronunciaba el discurso ante el auditorio que le rindió homenaje,
durante el otorgamiento del Premio Vasconcelos, en México, en el año 1992.

Mientras departía enuno de los salones del hotel donde seefectuó la entrega
del Premio Vasconcelos, México, 1992.
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—Beethoven, desde luego. Yo crecí con Beethoven y su
repertorio.

Por ejemplo, mi hijo Mario, que és un gran melómano,
es apasionado del barroco. A mí el barroco me encanta, como
es natural, pero no me apasiona tanto como la música sinfó
nica, y más tarde la música moderna, que a veces me descon
cierta...

Obviamente, me veo competido a plantear la cuestión
de por qué le desconcierta alguna música moderna, a lo
que contesta:

—Porque hay algunos autores que son muy difíciles de
interpretar por quien no es un verdadero técnico en música.

Pero de todas maneras, yo te voy a revelar un sentimiento
íntimo. De Beethoven, lo que yo más admiro son su Misa
solemne y la Novena sinfonía. Eso es lo que, desde niño, desde
muy niñito, he estado escuchando, sobre todo la Novena sin
fonía, porque la Misa solemne, como es más difícil, me pene
tró más lentamente.

Pero, si estoy en mi casa oyendo la Quinta sinfonía o la
Sexta sinfonía, y tú me preguntas: "¿Cuál es la sinfonía de
Beethoven que más te gusta?" Te respondería: "La que estoy
oyendo", porque la música de Beethoven es algo seráfico.

Se sabe que el Romanticismo fue un movimiento que
impactó no solamente en el ámbito literario, sino tam
bién en todas las expresiones estéticas. ¿Su pasión por la
música nace por su condición de romántico, o por una
atracción espontánea por el arte de combinar el sonido y
el tiempo? Es la pregunta que le proponemos al ilustre
poeta dominicano

—No. Todo es fruto de las circunstancias. Yo nací en una

casa con una gran biblioteca, como mis hijos; una biblioteca
para leer todo tipo de literatura que se quisiera.

Además, crecí habiendo una victrola en mi casa, y discos
de aquellos de acetato, donde venían las grabaciones de los
tenores de un solo lado. Es decir: crecí oyendo música.

Formamos grupos dentro de los que estuvo el papá de
Claudio Cohén, Enrique Cohén, quien era muy amigo mío.
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Era músico y tocaba muy bien el piano Y de ese grupo tam
bién era Manuel Rueda, que era un gran pianista, quien in
cluso se ganó un premio en Chile.

Ahí estaba un grupo de gente, cada uno con nuestro acer
vo de discos; nos reuníamos a oír música y los que sabían, a
explicar, a trazarnos pautas. De modo que yo crecí oyendo
música: mis hijos crecieron oyendo música.

Esa es la pasión por la música. Es lo mismo que lo del
folklore. Yo crecí en la época del Santo Domingo romántico,
el Santo Domingo que canta Joaquín Balaguer; la época de
las serenatas; la época de los merengues apambichados. Mi
maestro fue Julio Alberto Hernández.

A nosotros, eso lo he dicho muchas veces —y es bueno
que ahora salga a relucir, pues lo llevo como un símbolo— se
nos enseñó en la escuela a cantar, y se nos enseñó a hablar.

Hablando de músicos románticos, ¿qué opina de Verdi
y de su producción operática?

Es, después de Richard Wagner, mi músico preferido,
aunque me dio mucha lucha comprenderlo. Yo era íntimo
de mi profesor, el doctor Ravelo, que era un wagneriano de
pies a cabeza. Conocía a Wagner hasta con su historia, sus
libretos, su todo. Él me enseñó a querer a Wagner.

Se dice que Beethoven fue el punto de transición entre
el clasicismo y el romanticismo alemán. ¿Cuál es la opi
nión del poeta acerca de ese gran músico?

—Un romántico, el más romántico de los románticos, en
cualquier arte, sea la música, sea la poesía. Nadie más ro
mántico que Beethoven.

Por su vida ardorosa, pictórica de pasiones y su músi
ca vibrante de sentimientos, algunos consideran que
Chopin fue el arquetipo de la música romántica. Dado
este juicio de algunos, interrogo a don Mariano respecto
a la opinión que tiene sobre este personaje, quien tuvo
una vida propia de novela.

—Sí. Chopin fue un gran romántico, un buen músico,
un músico muy agradable, de melodía de amor profunda,
accesible y pegajosa, además de sus historias. El gran pianis-
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ta universal junto con Litz. Aquella historia de su tuberculo
sis es expresión de su carácter romántico, pues en aquella
época la tisis era tenida como una enfermedad romántica...

¿Por qué consideraban romántica a una enfermedad
que, como la tuberculosis, produce estragos tan serios en
la salud?

—Era una enfermedad crónica que en esa época llevaba a
la muerte, no tenía cura; era una enfermedad larga. No creo
que haya otra dolencia que resultara más patética que la tu
berculosis y sus secuelas corporales, en que el paciente lan
guidece y se consume como un cirio encendido. Entonces,
de las grandes novelas y los grandes relatos de la época, como
La Dama de las camelias, con aquella mujer tuberculosa des
vaneciéndose, apenas sujeta a la existencia por un delgado y
frágil hilo vital, y todas esas cosas que traen conmoción del
sentimiento, y que hacen llorar hacia adentro; eso es román
tico, un romanticismo apasionante.

Y hablando de poetas y de románticos, no me resisto a
la tentación de preguntarle a mi entrevistado para qué sir
ven los poetas, y responde vivamente, dando nueva vez
muestras de su erudición y sabiduría tan prodigiosas.

—Déjame referirte una anécdota: siendo el romántico
español Gabriel García de Tassara embajador español acredi
tado en Washington, alguien le preguntó eso mismo que te
inquieta, y él le contestó: "Para hacer lo mismo que los de
más y, además, para hacer versos".

No vayas a pensarque es un ejercicio fácil, ni vano, hacer
versos y exaltar el pensamiento hasta parearlo con el ímpetu
de lo divino.

Se cuenta que durante la segunda guerra de Esparta con
tra los misenios, pidieron a Atenas el envío de un general
ateniense. Recuérdate que los espartanos despreciaban a los
ciudadanos de Atenas, y los calificaban de poco viriles por su
gusto por la poesía y que también rechazaban a los inválidos
y contrahechos, al extremo de que al nacer mataban al niño
que nacía con problemas congénitos. Pues bien, los atenienses
le enviaron a Tirteo, poeta cojitranco y contrahecho. Sin
embargo, el poetacon sus cantos heroicos y arengas supoenar-
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decer el ánimo de los soldados y provocó el triunfo esparta
no, por lo que pasó a ser un gran héroe.

Es que la poesía es cosa hierática y milagrosa que exalta y
engrandece lo más grande que anida en el corazón humano;
es obra perfecta de Dios, quien le dio la palabra al hombre,
precisamente para acercarlo a Él.

La poesía es tal, si enciende la llama divina, no importa
la norma o el estilo.

A veces surge a pesar del poeta, por una fuerza irrefrena
ble que algunos llaman inspiración. El poeta, por utilizar
una expresión que siempre me ha sido grata, la sorprende en
las vibraciones de las cosas y las extrovierte en la magia sono
ra de las palabras.

Mickiewicjk, un conocido poeta ruso, sostiene que este
impulso es un don de Dios, y señala que a él le bastaba gol
pearse el pecho para que la inspiración surgiera, lo cual no
estimaba un mérito, porque aseguraba que Dios le había
otorgado este don y que Él es el único camino que lo condu
cía a la verdad.

Ya lo he reiterado en diversas oportunidades: el poeta es
un niño que no envejece nunca. Sólo en el alma virginal de
un niño se empoza tal copia de hermosas fantasías como las
que acucian al poeta y lo inducen, como al ruiseñor, a derra
mar su no aprendido canto.

Hay quienes señalan que en la actualidad se lee muy
poco en las escuelas y en el país. A este respecto, le cues
tiono de qué hay de cierto en eso.

—Eso es muy difícil de establecer. No sé bien qué se está
haciendo en las escuelas primarias, pero en el país se está
leyendo como nunca. Cualquier muchacho que tú ves por
ahí te da una lección de novelística. Cualquiera de estos em
pleados, tú le dices algo, te comentan cualquier tema. Se está
leyendo más. Además de esto, uno de los negocios pingües
del país son las librerías.

A propósito de esto, pregunto por qué tienen tantas
precariedades los autores para poder vender sus libros.

— ¿En Santo Domingo? Porque no hay editoriales. Tú
publicas tus libros, eres tu editor; a veces eres hasta parte del
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diagramador. No hay aquí la conducta editorial, una edito
rial que publique tus libros y los lance a la venta.

El mismo gobierno quiere ocuparse de publicar libros,
de crear una editorial. ¡Ojalá se logre! Pero no hay, hasta la
fecha, editoriales que establezcan arreglos con los autores para
imprimir sus obras. Publicar un libro aquí es una angustia:
primero, el propio autor tiene que buscar el dinero, después
ocuparse de la impresión, después tratar de venderlo, y en
tonces tú tienes un libro valiosísimo, muy bello, y le quieres
sacar dinero, y te enteras, con gran angustia, que el doctor
Lebrón Saviñón te alcanzó a ver y se escondió, para que no le
vendas tu libro. ¡Eso es horrible!

¿Y cuál es la opinión de don Mariano en cuanto al
impacto cultural en nuestro medio de la Feria del Libro
(¡lie se lleva a efecto todos los años en el mes de abril?

—Eso es extraordinario, y está, desde luego, mejorando,
inviniendo más dinero. Se está poniendo mayor esfuerzo en
que sea un éxito. A eso debemos, en gran parte, la gran afi
ción por el libro últimamente. El libro apasiona, atrae.

Mira, el libro tiene para mí un secreto. No solamente es
lo que dice, es lo que tiene. Yo lo amo tanto, que cuando
tengo un libro nuevo, lo huelo, lo acaricio, lo beso, lo leo, y
deseo que estén pegadas sus hojas para desflorarlo. Es delei
te. Y después ese libro va amorosamente a los anaqueles de
mi biblioteca, porque el libro es el mejor amigo del hombre;
te enseña, te entretiene, sin cobrarte nada. Solamente, ese amor

se apaga cuando tú cometes un delito: que lo prestas. Se enfa
da tanto el libro que no vuelve más nunca a tu mano.

Le solicito su parecer en cuanto a si se está formando
adecuadamente en las escuelas del país y, parangonando
la escuela de sus años de escolaridad con la actual, ¿cuál
es el balance que saca?

—Es es muy inferior. Hoy se descuidan muchos aspec
tos. Pero eso no está ocurriendo sólo en República Domini
cana. Eso está pasando a nivel de Hispanoamérica. Entre otras
cosas, ¿tú sabes cuál era uno de los libros de texto obligato
rios. Yo no estoy mencionándote la Era de Trujillo para no
concitar cierto tipo de críticas, pero en ese lapso era obligato-



1 14 Carlos T. Martínez

rio dar lecciones de urbanidad., de moral y cívica. Luis C. del
Castillo tenía un texto de moral y cívica que aprendíamos los
niños, y nos enseñaba a comportarnos en la sociedad y la vida.
Nuestras maestras abnegadas, cuando nosotros regresábamos
del patio con los botones de menos, tomaban una aguja y un
hilo, nos ponían el botón, y estaba prohibido que yo me sen
tara ahí con la camisa abierta porque me faltaba un botón.

Ayudaban a nuestros padres, era una segunda casa.
Te puedo decir los apellidos, los hijos, la parentela, de los

que fueron mis maestros en esa época, sin el temor de que se
me olvide uno. Y eso no soy yo, por tener una buena memo
ria, sino que mis compañeros, de mi edad ya, también ateso
ran el recuerdo de esos años y de quienes fueron nuestros
orientadores y nos dispensaron, no sólo conocimientos, sino
también cariño, comprensión y una devoción similar a la que
nos brindaban nuestros padres.

Le hago cortar el hilo de sus razonamientos, para pre
guntarle si fue un estudiante destacado durante sus años
escolares, como es de suponer en una inteligencia tan su
perior. Me responde con cierto dejo de satisfacción:

—Bueno... fui un buen estudiante.

Empero, su modestia le hace acotar de inmediato:
—Pero formé parte de un grupo de estudiantes muy

destacados. Hay muchas razones, no es por exaltar el régi
men de entonces, sino que todo se facilitaba por el
morigeramiento de la ciudad, porque había el sentido del
vecindario, del amigo, hermano; había el sentido, además,
de la educación.

¿Cuántos años tenía cuando escribió su primer poe
ma?

—10 ó 12. Pero eran poemas malos, infantiles, muy irre
gulares...

Interesado en conocer el resultado de esos primeros
balbuceos poéticos, le pregunto si conserva en la memo
ria alguno de estos escritos de la niñez.

—No los recuerdo. Pero si hablamos de un poema defini
tivo, es decir, un poema que llamó la atención, yo tenía 13
años cuando lo publiqué. Figura en la Antología de Pedro
Contín Aybar.
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Me pongo en plano de confidencia y le pregunto quién
fue la musa que lo inspiró.

—A una novia anónima, porque siempre hay esa cosa,
que al poeta uno quiere que diga quién es la novia; pero,
cuando no tiene novia se la inventa, sobre todo a la edad de la

juventud...
Trato de sacarlo de balance y le pregunto si tenía no

via en ese entonces, o si era parte de su ensoñación.
—Era muy niño, realmente. Tenía amiguitas a las que

quería mucho, que nos queríamos, que nos excedíamos un
poco en cierto modo; pero, amor verdadero, pues no. Tengo
un recuerdo adorable de una de mis compañeras que se lla
maba Amparo, que cantaba muy lindo y yo cantaba bien —
tenía muy buena voz, la he perdido con la edad—, y en los
actos de la escuela nos ponían a cantar a dúo y eso hizo pre
sentir en los maestros un idilio entre ella y yo. Y posible
mente lo hubo, pero un idilio muy inocente...

¿Casi platónico?
—Casi platónico, muy infantil. No sé qué se habrá hecho

ella, ahora que estoy hablando y la recuerdo. Hace como 60
años que dejé de verla. Es un recuerdo adorable; era una
muchachita rubia, ehiquitita, de mi edad, con unos ojos azu
les que miraban con una dulzura extraordinaria. Son remem
branzas que vienen como ráfagas nostálgicas, que le da una
importancia mayor y, desde luego, a veces esos poemas que
uno escribía parecían asertos muy adultos. Por ejemplo, el
poema ese, que sí lo puedo decir, porque es el más famoso
mío y el más traducido a otros idiomas. A José Ángel Buesa
le...

"Le fascinaba", añado, a lo que él agrega:
Sí, le fascinaba.

Le pregunto si recuerda ese poema.
—Exactamente decía así: "Estaba frente a frente a tu son

risa, / estaba frente a frente a tu mirada, / miramos a la bóve

da infinita, / y no tuve noción de dónde estaba. / Un árbol, un
camino, unas flores; / la noche vive aún en mis recuerdos, /

pronunciaste mi nombre quedamente, / y vagamente te bus
qué en el cielo". Ese es el poema.
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Proseguimos el diálogo y me intereso por saber a tra
vés de cuáles medios dio a conocer sus composiciones de
esa etapa en que se iniciaba en la poesía.

—En periódicos. Primero, nosotros tuvimos periódicos
en la escuela, inicialmente un periódico manuscrito, donde
publicábamos nuestra poesía, muy mala, por cierto, porque
no era yo el único que escribía, éramos nosotros. Había quie
nes pudieron ser grandes poetas. Recuerdo uno que fue vícti
ma de Trujillo, pues lo mataron en La 40, muy rebelde, muy
inteligente: Luis Escoto Gómez, uno de los héroes olvidados
y víctima de Trujillo. Él tenía muchas posibilidades, aunque
era hijo de un zapatero, hombre magnífico. Su familia, muy
inteligente, muy valiosa; sus padres, adorables, a pesar de su
humildad, pero Luis Escoto resaltaba en el grupo por su re
beldía.

Recientemente, el Ayuntamiento del Distrito Nacional
resolvió designar una calle del ensanche Piantini con su nom
bre; pero, por lo que pude leer en los periódicos, se hizo jus
ticia al luchador contra la dictadura, no al poeta de acendra
do estro, que ya florecía.

Para que te formes una idea de quién era Luis Escoto
Gómez, te puedo referir que él fue uno de los elementos más
activos cuando, luego de finalizar la Segunda Guerra Mun
dial, en el 1946 y 1947, se organizaron en el país la Juventud
Democrática y el Partido Socialista Popular, grupos antitru-
jillistas en los que él fue uno de los militantes más destaca
dos. En un principio constituían apenas un puñado de hom
bres y mujeres jóvenes muy valiosos, pero supieron hacer
llegar su presencia e ideas a las barriadas de la parte alta de la
ciudad. El núcleo inicial estaba en la zona colonial, en casa

de los hermanos Ducoudray.
Una de las contadas manifestaciones que aquí se realiza

ron contra Trujillo durante su régimen, fue activada y lleva
da a efecto por Luis Escoto y varios familiares, y el éxito fue
de tal magnitud que atemorizó al gobierno. El acto político
estaba señalado para finalizar en el parque Colón, donde se
reunió una impresionante muchedumbre. Como habrás de
suponer, el gobierno había infiltrado a varios militares entre
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la multitud, y en un momento dado, actuando coordinada
mente, los infiltrados comenzaron a correr en una dirección,
al tiempo que vociferaban: "¡La guardia, la guardia!", dando
a entender que venían efectivos del ejército a reprimir la
manifestación y eso originó la debacle, con gente corriendo
atropelladamente, para ponerse a salvo de un peligro inexis
tente. A partir de ahí comenzó una tanda de persecuciones
en contra de los integrantes de la Juventud Democrática y el
Partido Socialista Popular, concluyendo así ese breve parén
tesis de "apertura" política, determinado por la atmósfera de
aliancismo que animaba el mundo de la postguerra.

Él estuvo en el parque Colón, pero no habló. Tiempo
antes, cuando la Guerra Española, yo organicé un mitin por
la radio, porque ya habíamos dado uno en el parque Colón.

Como no nos dejaron hacerlo públicamente, lo hicimos
por la estación HIT, y ahí sí habló Escoto, y fue de los que
más fuertemente encaró la situación y destacó su valiente
rebeldía.

Él tenía reciedumbre y además fue el primero en hablar
de comunismo en el grupo nuestro; fue el primero que tuvo
esos arrestos de rebeldía que nosotros copiábamos. Quería
mos ser un grupo compacto, y lo copiábamos. Por eso, prác
ticamente en mi niñez, estuve detenido.

Suponte. A los 14 años escribí un poema que se titulaba:
Meduelen estos hombres, muy conocido. Se recitó mucho, du
rante mucho tiempo y hubo censura contra el poema. En él
cantaba a los hombres que sufrían...

Le pregunto a don Mariano si ese poema no se podía
considerar contrario al régimen que encabezaba Rafael
Leónidas Trujillo, y me contesta resueltamente:

—En contra del régimen, propiamente, no. Era siguien
do esa corriente de izquierda rebelde, en una época en que
Rubén Suro, mayor queyo, escribió su poema Proletario, crea
ción que resultaba una temeridad mayúscula en esos tiem
pos —estoy hablando del 40 ó 41 —, cuando escribió aquel
poema donde expresaba la esperanza de que naciera algún
Lenin del Trópico. Entonces. Héctor Incháustegui publicó
un libro de rebeldía, los Poemas de una sola angustia. En fin.
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una serie de cosas en que asomaba la rebeldía, y corrimos tal
riesgo que pudimos haber caído en una celada de muerte.
Estoy hablando de ese grupo del que formaba parte Fernán
dez Spencer.

Me intereso por saber cuándo y cómo descubrió al
poeta, de qué forma recibió ese llamado, esa vocación, y
me responde:

—Mi padre era poeta. La mayoría de la gente que visita
ba mi casa era poeta: Américo Lugo, Pedro Rene Contín
Aybar —que visitaba mi casa con mucha frecuencia—, nos
animaban a que escribiéramos versos. Escribíamos muchos
versos malos. Algunos entre los del grupo se quedaron en los
versos malos y no insistieron, pero de ahí surgió Fernández
Spencer, de ahí surgí yo, de ahí surgió una generación de
poetas jóvenes, otros que se me escapan ahora. De ese grupo
—aunque no nos reuníamos con tanta frecuencia, pero de
cuando en cuando nos veíamos—, formaba parte Rodolfo
Coiscou Weber, que yo creo que es una de las glorias un poco
soslayadas.

Fue un intelectual de cuerpo entero, con una ventaja den
tro de lo que era nuestro grupo: su condición de individuo
sin prejuicios, sin odio, sin envidia. Siempre tuvo una acti
tud de entrega hacia los demás y de reconocimiento a nues
tros valores. Entonces éramos un grupo que estaba en eso.

Hace una pequeña pausa, para hurgar en sus reminis
cencias, y prosigue:

—Dentro de esa generación, hubo nombres que se extin
guieron en otras actividades, como Jorge Hasbún Roedán,
quien pudo haber sido un gran poeta pero no persistió en el
quehacer.

Habiendo sido don Mariano un cultor de las ciencias

de Hipócrates y Galeno, al punto de que durante mucho
tiempo fue un reputado pediatra, le pregunto la razón de
haberse hecho médico; si fue porque el ambiente familiar
le indujo a la decisión de estudiar Medicina, o si realmen
te fue producto de una vocación.

—Es difícil de establecer. Mi madre decía, e insistió mu

cho en eso, que yo estudié Medicina por complacerla a ella.
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Procuro establecer si esta apreciación de su progenitura
se correspondía o no con la verdad y hago la pregunta al
respecto.

—Mi hermano mayor estudió Medicina porque mi ma
dre soñaba con tener un hijo médico, pero desertó en las pos
trimerías de la carrera. Ulteriormente fue un gran político. Y
cuando dije: "Voy a estudiar Medicina", que llegué al bachi
llerato, que era donde uno escogía el curso de la profesión, es
decir, el cuarto de Ciencias Naturales, los que iban a estudiar
Medicina; el cuarto de Filosofía los que iban a estudiar De
recho, y el de Matemática, los interesados en realizar estu
dios de Ingeniería; cuando llegué a ese curso, que escogí el
bachillerato que me llevaría a estudiar la carrera, entonces
mi madre inventó eso. Pero ya estaba muy inclinado hacia la
medicina, porque yo me fui creando, en ese mundo donde
nos movíamos, un acervo científico. Me fui inclinando por
la medicina y con una curiosidad rabiosa por cosas que en
tonces eran tabúes y yo no quería que me siguieran siendo
desconocidas. Leía libros de sexualidad; leía libros de psi
quiatría —una psiquiatría muy difícil de yo intuir a esa edad
pero que me apasionaba—. Entonces me incliné hacia la
medicina por vocación propia. Lo que puede ser obra del
azar es la pediatría, porque yo soñaba con ser psiquiatra, pero
caíen un hospital de niños y me apasionó la carrera de pedia
tría y por eso me hice pediatra.

Al cuestionarle acerca de cuántos años duró ejercien
do la medicina, me responde:

—Más de 40.

¿Y cuáles razones podría tener un profesional de tan
extenso ejercicio para retirarse de la práctica facultativa,
cuanto más teniendo en cuenta que se le consideraba un
médico eminente y bueno?

—Decían que yo era un médico de gran dedicación, in
cluso fui profesor de pediatría. Hasta hay pediatras muy ilus
tres que todavía me llaman "maestro". Tuve mi clientela nu
merosa, pero me estaba empobreciendo.

Quedé perplejo ante lo paradójico de su expresión.
¿Cómo podía estarse empobreciendo si tenía una cliente-
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la establecida y respetable? ¿Cómo podía ocurrir una si
tuación tan contradictoria? Le pido que explique este con
trasentido y, como quien confiesa un pecado grave, co
mienza a decir:

—Yo no cobraba: no sabía cobrar. La familia se admira

ba que yo tuviera tantos clientes y nunca tenía dinero. Yo
regalaba la medicina, en la calle Estrelleta. Nunca le cobré
por verle un niño a ningún colega, ni a Emil Kasse Acta, las
veces que recurrió a mí. Emil Kasse Acta logró fortuna por
otras actividades dentro de su profesión, no por el ejercicio
en sí, porque era un hombre de una entrega y de un altruis
mo extraordinarios. Yo. que no tuve otras oportunidades más
que la de escribir, como me sigue pasando ahora, apenas ga
naba lo suficiente para el diario vivir, pero nunca tuve esa
predilección por el dinero, ni ese anhelo de alcanzar grandes
fortunas, no. Entonces yo creí que, si a mí me apasionaba
tanto la docencia, debía dedicarme a la literatura.

Lo que definitivamente me apartó un poco de la pedia
tría fue cuando me nombraron ayudante del decanato de
Medicina en la Universidad de Santo Domingo, que ahora es
la Autónoma. Entonces, en la Era de Trujillo, era la Univer
sidad de Santo Domingo. Eso me obligaba a cerrar mi con
sultorio que me costaba muy caro, y cuando fui donde un
amigo que era el secretario de Salud Pública, que me quería
mucho, admirable persona y profesional...

Cuando fui donde él me dijo: "A Trujillo no se le rechaza
un nombramiento". Y yo le repliqué: "Pero es que Trujillo
ni me conoce; quien me recomendó fue el doctor Soba, que
lo hizo creyendo que me ayudaba, pero eso me aleja de mi
consultorio". Él respondió: "Vamos a ver cómo nos hacemos,
pero no le renuncies. Acéptalo y empieza a trabajar". Y el
aliciente que me ofrecieron para que yo no trabajara a desga
na fue la cátedra, y eso sí me apasionó.

Le cuestiono sobre la retribución que percibía, en su
condición de docente en la facultad de Medicina de la

Universidad de Santo Domingo, y satisface mi curiosi
dad:

No lo recuerdo con exactitud, pero podría decirte 20 ó 25
pesos por cátedra, que eran dólares...



Vida y Obra de Don Mariano Lebrón Saviñón 121

Como médico del Hospital Infantil ganaba 110 pesos, en
esa época. Para ese entonces eran 110 dólares, de los cuales
me entregaban 90, porque el 10 por ciento era del Partido
Dominicano, amén de otras deducciones. Y con eso vivía

mos más o menos bien.

Aunque bien me consta que no lo era, le pregunto a
don Mariano si había sido trujillista.

Fui profesor de la Universidad, pero yo no tuve ningún
cargo político en el gobierno.

Le interrumpo para remachar con la pregunta de que
si el hecho de no haber tenido posición en el tren guber
namental obedeció a que no quiso o a que no se la ofre
cieron, y presto me responde:

Porque lo esquivé.
Pregunto a don Mariano si Trujillo nunca lo mandó a

buscar, a lo que contesta francamente:
Jamás.

Me extraño por ello y me intereso en saber si Trujillo
no sabía de su existencia, si no lo conocía.

Sí, me conocía, porque en una de las veces que me hicie
ron preso, él le dijo a mi hermano José Ángel: "Si tu herma
no no es culpable, ahora mismo va a salir", y diez minutos
después, me soltaron. Pero nunca hablé con él.

Él le llegó a decir a mi hermano que yo era un bandido,
que conspiraba contra su gobierno. Yo nunca conspiré con
tra él, lo que yo hacía era que no simpatizaba. Quizás me
salvó la discreción de mis compañeros, que no quisieron in
volucrarme en esas cosas.

Volviendo a tu pregunta de si fui trujillista o no, te diría
que no. Era obligatorio serlo o aparentarlo, y es obvio que di
alguna conferencia, que escribí alguna cosa. Estuve detenido
muchas veces. En cierto sentido, tuve la desgracia de que
nunca, nunca estuve preso, por ejemplo, porque se me des
cubriera en una trama contra Trujillo; pero bastaba que hu
biera cualquier movimiento, para que en el grupo yo fuera
detenido, aunque me soltaran después. Pero eso me salvó,
porque llegó un momento en que, mi grupo, gente de co
nocimientos, grandes intelectuales, tuvieron que plegarse,
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pues Trujillo quería aprovechar esa gente. Yo me quedé fue
ra; pero me he quedado fuera de todos los gobiernos. A pesar
de mi gran amistad con Balaguer, nunca acepté un cargo en
su gobierno.

Lógicamente, mi siguiente pregunta habría de ser si
en algún momento, el doctor Joaquín Balaguer le había
propuesto que aceptara un alto puesto en el tren adminis
trativo.

Me hizo el ofrecimiento en varias oportunidades.
Hablando del doctor Joaquín Balaguer, me acucia la

curiosidad de saber cómo valora los méritos literarios de

este hombre que ha dominado la escena política nacional
en los últimos cuatro decenios. Concretamente trato de

que me ofrezca su parecer en torno a la discusión de si
Balaguer es o no poeta.

Balaguer es poeta y es un buen poeta. No pertenece a los
movimientos modernos. Es un buen sonetista; tiene sonetos

maravillosos. Tiene poesías que resultan cursis para los mo
vimientos modernos, pero siempre con mucha propiedad.

Sí, es poeta. Ahora, no se le puede negar el valor de poeta
a un individuo que hace poesía buena, que vive la poesía.

Yo puedo tener una voz de chicharra, pero si me gano el
dinero cantando en un combo, yo soy un cantante. Nadie me
va a llamar Carusso; nadie me va a llamar Titta Rufo, pero

soy cantante.

Para que abunde más en este orden, le pido que aporte
su valoración sobre la poesía del doctor Joaquín Balaguer.

Yo tengo muchos ensayos acerca de Joaquín Balaguer. En
mi último libro hay un ensayo acerca de su poesía. La coloco
en su lugar.

No es una poesía de una excelencia extraordinaria, pero
es poesía, y es poesía henchida de belleza, como es la de Juan
Antonio Alix: poesía. Poesía popular, chistosa, pero poesía.

Es poeta quien escribe poesía. Y a veces yo conozco mu
chos poetas que no escriben poesía, y sí son poetas.

Decidimos hacer una pausa cuando advertimos que la
esposa de don Mariano, doña Eva, se acerca a nosotros,
portadora de una bandeja cromada en la que traía una ca-
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fetera, dos tazas y una azucarera. Es la costumbre casi ri
tual del dominicano brindar la aromática infusión a quien
visita su hogar. Luego de que dimos cuenta de la bebida,
reintroduzco la entrevista, preguntándole cuándo recibió
su título como facultativo de la medicina.

—Yo me gradué a los 23 años, en el 46.
AI cuestionarle en este sentido, responde que realizó

estudios de especialización en el que era en ese entonces
el más próspero país de Sudamérica.

—En Argentina hice mi postgrado de Pediatría, con el
que era entonces uno de los más grandes pediatras universa
les, Juan P. Garrahán. A su cátedra iban estudiantes de Euro
pa y de todas partes, hasta de Alemania. Estando en el hospi
tal de niños, ahí publiqué mi primer libro en prosa, Luces del
trópico, porque yo di 24 conferencias en Buenos Aires en año
y medio: dos de medicina y el resto de literatura, sobre todo
difundiendo la literatura dominicana y la antillana, y de ahí
salió ese libro que intitulé Luces del trópico.

Le cuestiono sobre si dedicó muchos años al servicio
de la salud en el país, y me dice:

—Toda mi vida. Sí. Me dediqué a Salud Pública desde
que era estudiante de medicina, porque mi primer nombra
miento fue de practicante de medicina en el Hospital de Ni
ños "Ramfis". Era estudiante ya de término —que de ese ni
vel eran los que escogían—, con un sueldo de 18 pesos men
suales. Estuve todo el tiempo trabajando para Salud Pública,
por lo cual he merecido una jubilación que me permite vi
vir, aunque no demasiado holgadamente, porque es una ju
bilación de mil seiscientos pesos.

Aunque reparo en lo irrisoria de la suma que el Estado
asigna a este ejemplar dominicano por más de cuatro dé
cadas de servicio, momentáneamente la paso por alto, para
no apartarme mucho del guión que significaba el cuestio
nario que llevaba preparado. Mi siguiente pregunta es alu
siva a la experiencia que para él significó esa larga prácti
ca como médico.

—Yo fundé la Sociedad de Pediatría. Mejor dicho, fui de
los fundadores de la entidad, aunque no el promotor original
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Dirigiéndose a los asistentes durante el desvelamiento de un busto del patricio Juan Pabt
Duarte, en la Universidad APEC.

Ilomenaje del gobierno dominicano, presidido por el doctor Leonel Fernández Keyna, dedie
do a un grupo de prestigiosos educadores dominicanos.
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de la idea. Cuando yo regresé de Argentina, en el 1949, fui de
los fundadores del Colegio de Médicos. Publiqué una revista
de pediatría que se llamó Paidos e inicié labores de investiga
ción médica en el Hospital Ramfís, lo cual me permitió in
cluso hacer ciertos tipos de hallazgos interesantes. Por ejem
plo: el primer caso de mal de Hopkins infantil lo diagnosti
camos el doctor Miranda y yo. Hice investigaciones del ca
rácter infeccioso de las diarreas infantiles, en una etapa en
que estaba en pañales la indagación sobre factores etiológicos.
De modo que yo le dediqué tiempo y esfuerzo a este género
de investigación. Tengo toda una literatura médica al respec
to, lo que pasa que es obsoleta ya. Todo eso que escribí, ahí
está; lo puedo enseñar a quien quiera, pero no tiene impor
tancia, desde el punto de vista de la vigencia de la medicina
de hoy.

Para que a un egresado de la Facultad de Medicina le
extienda el Poder Ejecutivo el exequátur para ejercer la
profesión, es necesario que realice una pasantía, prestan
do labores asistenciales en un hospital o clínica pública
que le sea asignada por las autoridades la Secretaría de
Salud Pública. Esta es una formalidad establecida desde

hace buen tiempo en la República Dominicana. La cues
tión que le formulo al doctor Lebrón Saviñón es en rela
ción al lugar del país hasta dónde le tocó ir para cumplir
con el requisito de la pasantía.

—En Elias Pina.

Conocedor de que su permanencia en la población
fronteriza de Elias Pina fue una experiencia pletórica de
vivencias imborrables, le pido que nos relate sobre su paso
por aquellas alejadas latitudes.

—Elias Pina fue una maravilla para mí. Fue la primera
vez en que me alejé de mi casa. Rememoro el llanto de mi
madre, yo muy joven, graduado, 22 años. Tuve que hacer la
pasantía antes de que me dieran el exequátur, un poco más
joven. Para ese entonces, Trujillo iniciaba la dominicanización
de la frontera. En esa época había una enemistad entre Haití
y Santo Domingo, hasta el extremo de que a un dominicano
que atravesaba la frontera lo mataban, y viceversa si era un
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haitiano. No había relación. Yo tuve la oportunidad de visi
tar Haití con ocasión de que el coronel del vecino país tuvo
una niña que presentó un cuadro de difteria. No había suero
antidiftérico en Haití, y el oficial haitiano se lo solicitó al
coronel nuestro...

¿Y usted cruzó? Le pregunto asombrado.
—Sí, porque desde luego, para regalarle el medicamento

y administrarlo a la enfermita...
Pregunto si no era peligroso traspasar la frontera, dado

el grado de tirantez que existía en la frontera entre las dos
naciones, cuanto más si se considera que menos de un
decenio antes había tenido lugar "El Corte", dispuesto por
Trujillo en 1937, hecho que significó el exterminio de
muchos haitianos que se habían establecido en territorio
dominicano.

—No, porque para regalarle el suero, hubo que pedirle
permiso a Trujillo, para que él lo autorizara, y él autorizó
que se le diera todo el que se necesitara, si era un dominicano
quien pasaba a aplicárselo a la niña. Entonces me tocó pasar
a mí al otro lado de la frontera, donde tuve momentos muy
felices disfrutando del trato de un oficial militar haitiano muy
culto. No recuerdo su apellido... Él era el jefe fronterizo de
Haití.

Para que la entrevista estuviese salpicada por elemen
tos vivenciales, indago si tiene alguna anécdota que nos
pudiera ilustrar sobre sus inicios en la medicina.

—Sí. ¡Cómo no! Cuando yo llegué a Elias Pina tuve la
suerte de que uno de mis compañeros de pasantía en el Hos
pital "Rosa Duarte", que era el nombre del hospital de allá,
fuera el doctor Luis Fernández Martínez que hoy es un gran
cardiólogo, uno de los grandes cardiólogos, aunque yo creía
que él iba a ser cirujano. Tenía una habilidad quirúrgica ex
traordinaria, y yo una torpeza quirúrgica extraordinaria tam
bién. Yo, como me iba por el intelecto, lo que adoraba era la
clínica; pero, aunque era pediatra, porque me había formado
en un hospital de pediatría, tenía que atender a todos los en
fermos que fueran. Flabíamos dos médicos, él y yo, en el hos
pital y nos turnábamos en losservicios. Él era el jefe mío, el
director del hospital, y fue quien me enseñó a operar como
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un maestro consumado. De hecho, llegué a hacer buena co
pia de cirugías.

Le cuestiono en el sentido de si el trabajo junto al doc
tor Fernández Martínez le hizo convertirse en cirujano.

—Me hice cirujano ocasional. Sobre todo, tuve que ope
rar niños, hacer amigdalectomías, apendicectomías, es decir,
operaciones fáciles, no difíciles. Pero en una noche muy de
madrugada, que el doctor Fernández estaba ausente, trajeron
de la montaña una mujer en trance de parto. Sería un poco
pedantesco dar el diagnóstico: placenta previa total, es decir,
la placenta ocupaba el canal del parto y aquella mujer se es
taba desangrando y muñéndose, con el peligro subsiguiente
de la vida del niño. Me la enviaron, y por primera vez sentí
terror. Traté de disimular ese gran terror, pero tuve la suerte
de que me había ganado el cariño del jefe militar de la plaza,
que era el coronel Monclús. Me quiso como un padre quiere
a un hijo; me solía aconsejar y siempre sus consejos me re
sultaron muy favorables. Él me dijo: "Mira Mariano, esa
mujer se va a morir, pero tú la puedes salvar. Hazle la cesárea".
Y yo, recordando haber visto a Luis Fernández hacer cesáreas,
dije: "Bueno, vamos a prepararlo todo". Fue una noche muy
angustiosa, pues no había luz en Elias Pina, era con lámparas
con lo que se estaba trabajando. La anestesia, que entonces
era éter, gota a gota, la aplicó un profano, el administrador
del hospital. Yo hice la operación; se salvó la mujer, se salvó
la criatura y ellos decidieron ponerle a la niña: Cesarina
Salvadora. Cesarina por la cesárea y Salvadora porque se sal
vó. E hicieron que yo bautizara a la niña antes de que madre
e hija abandonaran el hospital. La esposa del coronel, que
era una santa, doña Tata, al amanecer me hizo un desayuno
exquisito y fue toda una fiesta en Elias Pina. Es parte de mi
acervo emocional. Me sentí tan feliz, como un niño al que le
acaban de regalar un juguete.

Mi siguiente pregunta al apreciado don Mariano es si
recordaba en esos momentos a algunos de sus compañe
ros de estudios.

—¡Cómo no! Yo pertenecí a una promoción téliz de gran
des triunfadores. Te hablé de Luis Fernández Martínez, un
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triunfador como médico, no solamente desde el punto de vista
económico, sino desde la óptica de su pericia y del respeto
queprovoca su verdadera sabiduría; eldoctorRafael Garibaldi
Campagna, que ya murió, uno de los primeros radiólogos
que tuvo este país...

Porla granamistad que le unía con el doctor Emil Kasse
Acta, le pregunto si este galeno formaba parte de sus com
pañeros de promoción.

—No. Kasse Acta fue discípulo mío. Lo quería como a
un hijo y él a mí, entrañablemente. Emil Kasse Acta es un
personaje paradigmático, del cual yo escribiré alguna vez,
porque tengo recuerdos adorables de él. Para mí, si hay un
hombre bueno en este mundo, si hay un hombre ejemplar,
un hombre digno de imitación, ese es Emil. Su hermano
Rafael también lo es, pero como el que tuvo mayor contacto
conmigo fue Emil, es a él a quien tengo más presente. Fue
para mí un personaje excepcional, y era casi un niño al lado
mío. Yo le debía llevar como 10 años.

Le pido que nos hable de su experiencia como docen
te de la Universidad de Santo Domingo, y particularmen
te, desde qué año impartió cátedras en launiversidad del
Estado. Hace la pausa de quien realiza mentalmente una
operación matemática, pero la respuesta es imprecisa:

—No sé. Pero yo estuve 12 años en la Universidad. De
ahí, entonces fundamos la Universidad Pedro Henríquez
Ureña. Soy uno de los fundadores de ese centro académico.
Fui quien le dio el nombre de Pedro Henríquez Ureña; soy
quien escribe el himno que todavía se canta en la Universi
dad. A pesarde que tuve que salir, por una leyque obligaba
a jubilarse a determinada edad, salí muy joven de ahí. En
tonces me fui a la Universidad APEC, UNAPEC, donde ahora
estoy y donde se me quiere, se me respeta; donde me siento
muy feliz y donde yo quisiera morir.

Enumerando su historial como catedrático universita
rio, nos refiere:

—En docenciayo he impartido Historia de la Medicina,
Pediatría, Puericultura. He sustituido en determinadas, cir
cunstancias a profesores de otras disciplinasdentro de la me
dicina. ImpartíaHistoriadelaCultura, Historia de laCultu-
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ra Dominicana, Historia de América, Historia de la Repú
blica Dominicana y una serie de cursillos. De modo que en
la docencia yo me he desempeñado en muchísimas discipli
nas.

Don Mariano confiesa estar encuadrado en la corrien

te romántica, y así me responde cuando le pido que se
defina dentro de las diversas escuelas que se manifiestan
en el alegre arte de la poesía.

—Soy romántico. Me siguen considerando romántico. Me
considero romántico y romántico moriré. Pero no en la for
ma, porque ese poema que yo te recité es un poema
becqueriano. Lo pudo haber escrito Gustavo Adolfo Bécquer,
pero dentro de la corriente de Antonio Machado y de Juan
Ramón Jiménez.

No obstante esta declaración rotunda, admite que:

—Después tuve influencia directa de Moreno Jimenes,
creador del Postumismo, y tengo algunos poemas postumistas
que están en mis libros. Después creamos La Poesía Sorpren
dida. Yo le di el nombre que tiene: Poesía Sorprendida, y ahí
ya fue un abrirse hacia el mundo.

En beneficio de los lectores que pudieran desconocer
el detalle, le hago la pregunta de cómo y por qué surge la
expresión "Poesía Sorprendida" y contesta:

—Cuando Baeza Flores vino a la República Dominica
na, su primer contacto fue conmigo, en casa de Rodolfo
Coiscou Weber, donde estaba la Sociedad Alfa y Omega, que
hacía una labor cultural intensísima, en la Arzobispo Merino,
donde él vivía, en los altos. Hacía una labor cultural muy
activa y riesgosa, porque siempre el régimen estaba atento a
cualquier movimiento raro, receloso. Ahí, durante un recital
que daba mi hermano Carlos de poesía negra...

Como hay errores que, de tanto repetirse, adquieren
falsa carta de naturalización en nuestra lengua, tuve el atre
vimiento de corregirle, señalando que el adjetivo es
"negroide".

—Negroide, no; eso es un disparate... Poesía negra.
Me repliego, y él prosigue:
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—Como te refería, Baeza Flores, que venía directamente
de Cuba, asistió a ese encuentro. Por cierto que su presencia
ahí, su figura callada, nos asustó un poco y nos preguntába
mos: "¿Quién será este tipo?" Pero al final él hizo contacto
conmigo, lo presenté al público asistente y ahí iniciamos —
él, Moreno Jimenes y yo— el movimiento de los Triálogos.
Yo los llamé Triálogos, poesía a tres voces, de lo cual he ha
blado mucho, y en mi Historia de la cultura está muy bien
explicado eso. De los Triálogos seguimos evolucionando ha
cia el movimiento de apertura a las grandes corrientes litera
rias del mundo. Por eso nosotros hablábamos de "poesía con
el hombre universal". En aquella época se conocía muy poco
de la literatura, del surrealismo. Eso porque era un régimen
muy fuerte y totalmente cerrado a todo lo que pudiera ser
expresión libre. Entonces, la poesía a tres voces que yo la
llamé los Triálogos, un neologismo que me inventé —aun
que ahora se está usando—, un invento mío: la voz Triálogo.
Porque diálogos es la conversación entre dos y más
interlocutores, y yo argüía que triálogo es la conversación de
tres y nada másque tres. Entoncesveníamos hablando por el
camino y hablábamos de la muerte...

"¿Usted y Baeza Flores?", le pregunto, y me aclara:
—Baeza Flores, Moreno Jimenes y yo. Eran los Triálogos,

poesía a tres voces. Cadavezque uno hablaba,Baeza tomaba
nota y era un verso. Y en un momento dado en el que More
no Jimenes, exactamente en la Arzobispo Nouel, esquina
Espaillat, decía: "La muerte nos salea cada paso en el cami
no", en ese instante pasaba un entierro en que el cadáver era
llevadoen andas, porque antes no había carros fúnebres, sino
catafalcos para los entierros de ricos.

Para que nos ilustrara un poco sobre las costumbres
de la época, le pregunto cómo era un catafalco.

—Un catafalco era un coche todo negro tirado por caba
llos con gualdrapas negras también. Así denominaba el do
minicano al coche fúnebre y, desde luego, esano es la defini
ción del DRAE.

Intrigado por aquello de las gualdrapas con que en
jaezaban al caballo, le pregunto qué era eso.
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—Gualdrapas, ese manto que se le echa al caballo por
encima. Entonces, en ese momento pasaba el entierro y él,
Moreno, dijo: "La muerte nos sale al paso a cada instante". Y
al ver que pasaba dijo: "Ved si tengo razón: un entierro..."

Le señalo que aquello, obviamente, fue producto de la
coincidencia.

—Sí, por mera coincidencia. Dijo: "Ved si tengo razón:
un entierro que pasa". Y entonces yo le dije: "¿Tú sabes poi
qué tienes razón, Moreno? Porque la poesía no está en noso
tros. Nosotros somos poetas y la captamos. La poesía está en
la sonrisa de nuestra madre, en la ternura de nuestros hijos,
en el amor de nuestras mujeres. Y nosotros lo que hacemos
es, sorprenderla y traducirla en palabras musicales. Lo que
nosotros escribimos es "Poesía Sorprendida". Y Baeza dijo:
"Ese es el movimiento que vamos a empezar". Por eso dice
Fernández Spencer que quien le dio nombre al movimiento
fui yo.

Le pido a don Mariano que me especifique los nom
bres de los gestores y miembros originales del movimien
to de la Poesía Sorprendida.

—Empezamos Alberto Baeza Flores, Franklin Mieses
Burgos, Freddy Gatón Arce y yo. Freddy Gatón Arce era un
cuentista maravilloso. Yo descubrí que sus cuentos eran poe

sía y él lo afirmó alguna vez. Pero no sé si todavía puedo
decir que yo, en cierto modo, induje a Freddy a seguir el
camino de su gran poesía y la gente lo creerá. Yo fui quien le
dije que escribiera poemas, que él era poeta, y escribió poe
mas maravillosos como Vlía. Entonces nosotros fuimos a

buscar a Eugenio Fernández Granell, para que fuera el de las
viñetas, y en principio, Moreno Jimenes —pero no como
miembro de la Poesía Sorprendida, porque no desertó del
postumismo, pero estaba dentro del movimiento—, Manuel
Llanes; ulteriormente fueron Antonio Fernández Spencer,
Rafael Américo -Puchungo- Henríquez, Aída Cartagena
Portalatín. Manuel Rueda llegó mucho más tarde. Ya estaba
ahí un poeta maravilloso, aunque medio olvidado, que es
José Manuel Glass Mejía, autor de composiciones maravillo-
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sas, y Manuel Valerio, que es de los poetas auténticos nues
tros. De modo que ese fue el núcleo primitivo de La Poesía
Sorprendida.

¿En qué año ocurrió eso?

—En el año 1943.

El poema Mi canto, escrito por don Mariano, semeja
una especie de declaración de intenciones del joven poe
ta, al punto de que puede tenérsele como un documento
de cardinal importancia en el surgimiento y posterior de
sarrollo del movimiento de La Poesía Sorprendida. Le
pregunto de qué época data este poema salido de su plu
ma, y me aclara:

—Del tiempo de La Poesía Sorprendida, esto es, de 1943
ó 1944. En el libro está marcada la fecha.

Añado que si podría considerarse como un Manifies
to de La Poesía Sorprendida, pero su respuesta es negati
va.

—No, no. Un manifiesto de Mariano Lebrón Saviñón,
aunque en esencia refleja la misma filosofía, el mismo punto
de vista estético que el Prólogo de la revista, en cuanto a nues
tro propósito de encontrar la poesía en la vida misma, en
todo cuanto nos rodeaba.

Pregunto si hubo algo escrito que pudiera considerar
se como el Manifiesto del grupo de La Poesía Sorprendi
da.

—Por supuesto, el primer prólogo de la revista. Ese es el
Manifiesto de La Poesía Sorprendida, lo que fue en esencia
la Poesía Sorprendida.

Partiendo del supuesto de que al lector le agradará sa
ber cuál es el poeta preferido de don Mariano, tanto en el
plano nacional como en el internacional, le interrogo al
respecto

—En el ámbito nacional, te podría decir que es mi padre.
Mi padre fue un poeta romántico. No evolucionó. Se quedó
estacionado en el romanticismo, pero un hermoso romanti
cismo, con un sonetario extremadamente hermoso.
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Mientras le rendían un homenajeen una institución cultural de La Romana.
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Cuando recibía un reconocimiento especial de ACROARTE, durante una de las
premiaciones Casandra.
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DoñaEvade Lebrón. EugenioFernándezGranell, AlbertoBaezaFloresy don
Mariano, en la Sierra de Guadarrama, en Madrid.

En una adorable estampa
familiar, el laureado poeta

junto a sus nietas Natalia y
Patricia.
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Tuvo cierta repercusión en La Poesía Sorprendida, pero
no para ponderarlo como un gran poeta, porque su quehacer
no le permitía dedicarse con el verdadero fervor que la poe
sía requiere.

A veces teníamos controversias, porque, por mi tenden
cia revolucionaria en un temperamento romántico desde el
punto de vista literario, arraigadamente romántico, no ca
bían bien estos atrevimientos míos en las metáforas y en las
cosas.

Ahora, no podría decir quién es mi poeta favorito en el
plano internacional, porque mi pasión por Rayner María
Rilke, gran poeta del siglo XX, ya consonó con mi pasión
que heredé.

En español, el poeta del Siglo de Oro español, que posi
blemente más me influyó, fue Quevedo. ¡Y Quevedo es el
genio, el gran genio del Siglo de Oro español!

Le pregunto cuál de los poetas con quienes compartió
personalmente es su preferido.

—Franklin Mieses Burgos.
¡Ahí está la cosa! Si hubiera dicho Moreno Jimenes casi

me quedo igual. Es que es difícil de establecer. Es lo mismo
que decir, ¿quién canta mejor: Carusso, Pavarotti...?

Carusso es una gran voz; Pavarotti es una gran voz. ¡Me
gustan todos!

En la poesía de Mariano Lebrón Saviñón hay una ima
gen recurrente: la del ruiseñor, y me permito interrogarle
sobre la razón de esta reiteración simbólica.

¡Es que yo amo tanto a los ruiseñores! Desde muy niño
yo conocí a Antonio Machado, y él se llamó, una, dos, tres
veces, aprendiz de ruiseñor.

El ruiseñor es realmente el modelo del cantor. Su melo
dioso canto es un himno a la vida, y es proverbial su apego a
la libertad, al punto de que cuando se ve privado de este don,
muere irremisiblemente.

La cuestión siguiente fue la de si hubo alguna reac
ción adversa o de acogida, por parte de los poetas de las
demás tendencias que existían entonces, y me explica el
ambiente que se hizo en torno a ellos, por lo novedoso
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que eran sus enfoques y su forma de realizar la creación
poética.

—Claro. Reacción negativa. Como todo movimiento re
volucionario, pues, el consenso se volvió contra la locura de
La Poesía Sorprendida, pues en ese momento penetraron a la
República Dominicana corrientes que aquí no tenían vigen
cia. Con Fernández Granell penetró el surrealismo, que en
un principio parecía un disparate, una locura, creaciones de
gente loca. Y en las exposiciones que hacía FernándezGranell,
la gente iba a reírse, a gozar. Y nosotros gozábamos con la
gente, también. Por ejemplo, Fernández Granell pintó un
óleo bellísimo que se llamaba Amor. ¿Cómo era Amor? Un
fondo bellísimo de azules y en el aire, flotando, una mujer y
un hombre encima de ella, ambos sin cabeza. Y la gente se
reía, porque no comprendía que lo que se quería significar
era que el amor hace perder la cabeza a los amantes. Se igno
raban los símbolos de lo que se pintaba. Entonces, Dalí era
un loco para esta gente para la cual el surrealismo no tenía
vigencia, ni significación discernible.

Don Mariano adelanta su cabeza hacia mí, queriendo
dar mayor fuerza a sus palabras y hacer más lúcida la ex
plicación:

El surrealismo lo trajimos nosotros y por eso se nos acusó
de "surrealistas". No obstante, el único surrealista que había
en ese grupo era Freddy Gatón Arce, porque Franklin Mie
ses Burgos no era surrealista. Franklin Mieses Burgos es uno
de los más grandes poetas que tiene el habla hispánica.

Debido a que varios de los mencionados son personas
fallecidas, le pregunto cuántos de los fundadores de La
Poesía Sorprendida, aparte de él, permanecen vivos.

—Sólo yo. Todos han desaparecido. Eso me da una pena
enorme. Todos han desaparecido. Hay uno que pudo sobre
vivir, salvarse, pero su descuido lo llevó a la muerte, fue Fer
nández Spencer.

Me intereso por el dato y trato de saber si se debió a
un descuido personal, por parte del recordado poeta do
minicano Antonio Fernández Spencer.
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—No tanto descuido personal, sino esa aprensión exage
rada que a veces tienen algunas personas, cuando se trata de
una intervención quirúrgica. Él le tenía miedo a una opera
ción urgente a la que debía someterse. Eso me hizo sufrir
mucho, porque cuando se la practicaron, él no estaba prepa
rado para eso y murió. Yo llegué a chantajearlo...

Trato de ayudarle, al ver la emoción que le embarga, y
le pregunto: ¿Usted no lo pudo convencer como médico?,
a lo que responde:

—No. Cuando vi que no lograba persuadirlo de que acep
tara operarse, recurrí a cierto chantaje psicológico, y le de
cía: "Tú eres un cobarde, le tienes miedo a la operación". Él
me respondía: "No. Yo no soy un cobarde", y entonces me
aprovechaba de su orgullo resentido y le retaba: "¿A que no
te operas?" Por esa razón su muerte me hizo sufrir mucho,
porque, Fernández Spencer era como un hermano mío...

Le pregunto si el hecho de que los miembros más pro
minentes de su generación ya hayan fallecido le provoca
algún sentimiento de soledad o si le ha causado alguna
crisis depresiva.

—La soledad y el aislamiento son factores angustiantes.
El hecho de uno verse privado de tantos afectos, de la pre
sencia de tanta gente que fue parte esencial en la vida pro
pia es motivo para deprimirse. Incluso, si uno recuerda la
definición que da Aristóteles acerca de lo que es la felicidad,
uno tiene que admitir que la pérdida de los amigos es moti
vo de infelicidad, porque la dicha, según el Estagirita, con
siste en tener salud, riqueza, sabiduría y amigos con quie
nes compartirla, lo que te indica que el nodo esencial de la
felicidad reside en el hecho de tener gente merecedora de
nuestro afecto —y quienes a su vez nos lo brinden—, a quie
nes comunicar lo que tenemos en abundancia.

Cuando se pierden esos quereres entrañables de nuestra
infancia, de nuestra juventud, de aquellos con quienes he
mos compartido anhelos, esperanzas, inquietudes, puntos
de vista, quienes están indisolublemente ligados a la urdim
bre de nuestra vida, no es insólito que el ánimo se nos abata,
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se nos achique el alma y demos cauce a una sensación de
carencia afectiva y tristeza.

Cuando se llega a una situación como la mía, uno se ve
asaltado por ese filosofar hondo acerca del sentido de la vida
y el destino que nos aguarda. No te digo con ello que haya
una predisposición a un sentir necrófilo; pero, definitivamen
te, el espíritu se ve corroído por la angustia y la desolación.

Tal vez no he tenido crisis depresivas, con la tremendidad
implícita en el término, pero, por momentos me he sentido
desfallecer, mordido en mi intimidad por la terrible cues
tión de si vale la pena proseguir en la senda, cuando ya no
está ninguno de los compañeros con quienes inicié la jorna
da. Lo único que reconforta un tanto es que tengo la suerte
de estar circuido del cariño inmenso de mi esposa, hijos y
nietos.

Como se ha tornado una especie de axioma la expre
sión de que "detrás de cada gran hombre hay una gran
mujer", cuestiono a don Mariano sobre el significado que
tuvo su madre en su vida.

Mi madre lo fue todo en mi vida; lo fue todo en nuestras
vidas. Egoísta, como todas las madres. Creía que nosotros
éramos todos gente extraordinaria. Celosa, pero tan buena,
tan profundamente buena, tan abnegada. Recuerdo tantas
cosas de mi madre adorable. Recuerdo que era un muchacho
de 16 años, cuando sufrí una caída y se me dañaron dos dien
tes incisivos y la vi llorando con tanta angustia, con tanto
dolor, que yo me puse a llorar también.

Era egoísta, como todas las madres adorables. Ella nos
influenció profundamente e hinchó de bondades nuestras
vidas. Desde luego, nuestro hogar fue un hogar feliz, un ho
gar morigerado. Ella era muy buena, pero nosotros medra
mos en un vecindario de gente muy buena. También te dije
hace un rato que la única pela que recibí, si un coscorrón es
una pela, fue de un vecino que tenía razón, porque se indig
nó al verme descalzo en la calle, sabiendo que eso no era pro
pio de nuestro hogar, y yo le supliqué que mi mamá no lo
supiera. Aunque yo sé que ella se enteró del incidente, pero
fingió que no lo supo.
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La madre de este insigne poeta falleció a una avanza
da edad, dato que conocemos quienes tenemos cierta cer
canía con él, pero como el objeto de esta obra es presen
tar a Mariano Lebrón Saviñón en una dimensión íntima,

le pregunto cuántos años tenía su madre al momento de
fallecer, y me responde con la tristeza propia de su alma
sensible:

Ella tenía 96 años, pero estaba llena de vida, llena de re
cuerdos, henchida de lucidez. Ella le decía a mi esposa Eva:
"Yo soy más joven que tú, porque tú no ves sin espejuelos, y
yo veo sin espejuelos". Y tenía una memoria de oro. La me
moria de mi madre es algo que hizo época, hizo una leyenda
entre los amigos nuestros, cómo ella recordaba los nombres
de personajes de la historia que fueron sus contemporáneos
en los años de juventud...

¿Cómo describiría su relación con ella, don Mariano?
La relación de un hombre desvalido frente a una diosa,

frente a una virgen del cielo.
Para equiparar dos de los grandes afectos que marca

ron honda impronta en su personalidad, le pido que nos
refiera algo sobre su padre.

Papá fue un hombre adorable, justo. Amó entrañable
mente a todos sus hijos. Hizo dos familias y no puso diferen
cias en ninguna. De ahí viene mi parentesco con Mariasela,
mi sobrina, a quien yo quiero tanto. Fue un hombre que
tuvo el sentido justo de lo que es la vida, de lo que es el amor.

La vena poética y literaria, es un hecho conocido, le
llega a los Lebrón Saviñón por la rama paterna, pero sé
también que su madre tuvo una influencia decisiva en sus
inclinaciones artísticas. Por ello quiero saber de qué for
ma incide su madre en su determinación de hacerse poe
ta, o si es sólo por la vía paterna que le nace el amor por
las letras.

No. La poesía nos llega por el lado paterno y por el lado
materno. Recuérdate que una de las grandes poetisas domi
nicanas es Altagracia Saviñón. Nos legó una obra extraordi
naria. Por su locura precoz, murió en un manicomio, pero
fue una de las grandes poetisas, no dominicanas, sino del
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mundo hispánico. Entre los familiares de mi madre había
gente adorable. Nosotros cantábamos; en mi casa se cantaba.
Entre los parientes de mi madre había cantantes maravillo
sos, compositores maravillosos, escritores. Desde luego, cada
personaje, cada acervo es un mundo. El hombre es un ser
solariego, vive vidas solariegas. Yo soy yo y mi ambiente, es
decir, yo y mis circunstancias —como decía Ortega y Gasset—
, de modo que yo puedo ser hijo de dos personas ignaras, y
ser lo que soy. Como Sánchez Lamouth, uno de esos fenóme
nos extraordinarios de la vida. Hijo de campesinos ignaros,
hacía gala de una gran cultura y con un acervo poético que
ponía a retemblar el mundo. Pienso que personas como Juan
Sánchez Lamouth están tocadas por la gloria. Hay un ángel
de amor que los besa, y Sánchez Lamouth era un ser raro,
fuera del llamado poético. Cuando se portaba como poeta era
un niño feliz.

Las famosas tertulias en casa de la familia Lebrón-
Saviñón fueron durante muchos años el principal núcleo
de actividad cultural en la capital de la República, y cons
tituyeron una especie de institución que marcó hito en el
quehacer literario del país. Le solicito a don Mariano que
nos hable sobre las mismas y nos cuenta:

En mi casa se hicieron muchas tertulias porque la casa
era favorable. Fue visitada asiduamente por los grandes es
critores de la época, amigos de mi hermano mayor, José Án
gel. Ahí conocí a Manuel del Cabral, Pedro Mir y Carlos
Curiel, este último una de las grandes figuras de la literatura
nuestra, a quien también quiero reivindicar. Aunque en mi
Historia de la Cullura hablo de él, la gente aquí no sabe quién
era Carlos Curiel. Todos ellos eran visitantes habituales de
mi casa. Pedro Mir, que era cantante y compositor, que era
bohemio, era un gran personaje. Lo conocíen mi casa, y ellos
leían mis poemas.

Como dato anecdótico, te quiero relatar que en esa época
en que Pedro Mir era ya un adolescente poeta, gran poeta, yo
era un niño que balbuceaba poesía. Le escribí a mi madre
poemas, al punto de ella decir: "Yo soy la musa de mi hijo".
Le escribía poemas a mi madre, pero tonterías, como: Ma-
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dre, dulce madre, deten tus ojos en mí/ que yo te quiero. Pero, en
uno de esos poemas, tuve una estrofa feliz. En ella decía —te
estoy hablando de un niño de 10 ó 12 años—: Tengo una perla
que es mi tesoro, / tengo una perla de gran valor, / que no la diera
por todo el oro, /porque esa perla que tanto adoro, / lágrima es
tuya, madre de amor. Juan Bosch leyó el poema y le dijo a
Pedro Mir: "Mira qué estrofa tan bella. ¿Y de dónde este niño
ha sacado este hipérbaton?: lágrima es tuya, madre de amor, en
lugar de decir es una lágrima tuya madre". Y yo me puse a
llorar...

Trato de especificar la razón de las lágrimas que ver
tiera en ese momento, y cuestiono al eximio literato por
qué lloró al oír esta expresión de Bosch.

A Fernández Spencer le dije cuando me preguntó por
qué lloraba: "Porque no le gustó la poesía a Juan Bosch por
que tiene un hipérbaton". Y me pregunta Fernández: "¿Y
qué es un hipérbaton?" Le respondí: "Yo no sé, pero a él no
le gustó, porque le dijo a Pedro Mir que había un hipérba
ton".

Y era todo lo contrario, que le había sorprendido el
uso de ese hipérbaton, tratándose de la creación de un
niño que todavía no despuntaba a la adolescencia.

Era todo lo contrario. Esa es una de las tantas anécdotas

en mi vida.

Siempre se ha dicho que don Mariano es el creador
del término "Triálogo ". /ntrigado por la invención de este
neologismo, que en la época actual también se ha puesto
de moda, le pregunto cuál es el origen de esta expresión.

No. Yo no fui el creador. Fuimos nosotros tres. Sucede

que después de conocer...
Le pregunto al doctor Lebrón Saviñón si los conduc

tores de un espacio de televisión que lleva también ese
nombre, copiaron su idea o la pidieron prestada.

No. La idea no. El vocablo. No, no me dijeron nada.
Para conocer la reacción que tuvo ante esa "apropia

ción", le pregunto si se sintió complacido o molesto por
este uso inautorizado.

Me sentí feliz, claro, sobre todo porque ahí había una
persona que yo admiro mucho, pero mucho, que es José Is-
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rael Cuello. Creo que sí, que lo de Triálogo estuvo muy bien.
Ahora, yo no puedo asegurar que ellos tomaron el vocablo de
nosotros.

Siendo don Mariano un poeta de tan prolongada tra
yectoria, trato de que me proporcione el dato de cuántos
poemas ha escrito en el transcurrir de su existencia. Se
abstrae unos segundos, pensando en una cantidad que se
aproxime al ingente número de creaciones escapadas de
su pluma. Termina dándose por vencido y responde:

Qué se yo. Muchos. ¿Cuántos se habrán destruido, cuán
tos habrán desaparecido, cuántos se han perdido?...

Por ello trato de que me ofrezca la cifra de los publica
dos, pero la contestación es también imprecisa, porque,
bien mirado, ¿cómo contar las arenas del mar o la infini
dad de estrellas que tachonan de oro y plata el firmamen
to nocturno?

Publicados, muchos. Muchos.

Renglón seguido inquiero cuántos libros tiene escri
tos, y don Mariano me responde:

Escritos, 45; publicados, 16.
Me resulta extraño que nuestro eximio hombre de le

tras apenas tenga publicada alrededor de la tercera parte
de su producción bibliográfica y le hago notar mi extrañe-
za. "¿Por qué esta diferencia tan notable entre los que ha
publicado y el total de los que ha escrito?" Es mi interro
gación.

Porque son los que he podido publicar.
Me intereso por establecer de sus poemas que perma

necen inéditos, ¿cuántos quedan por conocer?
Algunos, no muchos. Algunos.
Dado que sé que don Mariano padece el mal crónico

de la laboriosidad de una hormiga o una abeja, la siguien
te pregunta es de rigor: ¿Continúa creando el poeta?

Toda la vida. Vivo escribiendo, vivo tomando notas. Creo

que tú conoces lo que son y lo que yo llamo "mi fichero", los
cuadernos donde tengo mis notas, de las que me nutro, los
textos que me apasionan. Eso es lo que me facilita redactar
tan rápido cualquier cosa que desee escribir. En estos días,



Vida y Obra de Don Mariano Lebrón Saviñón 143

en la Academia tenemos la presentación de Irene Pérez Gue
rra, y ya yo estoy buscando mis ficheros para saber lo que voy
a decir de ella. De modo que cuando yo me siento a escribir,
ya ahí hago el discurso.

Animado por el interés de precisar la identidad de a
quién le escribe el doctor Lebrón Saviñón, en Las cartas
de un joven médico a un profano, le formulo la pregunta de
rigor y prestamente me aclara:

Ya había regresado de Buenos Aires. Escribí en los perió
dicos una serie de artículos de orientación pediátrica. Enton
ces, fingía que le escribía a una persona que no sabía nada de
pediatría, las cosas que debía saber. De modo que yo lo lla
mé: Cartasde unjoven médico a unprofano, para no decir, una
profana. Porque realmente iba dirigida a las madres de mis
pacientitos. No de los pacientitos de mi clientela, sino de los
que iban al hospital.

Inquiero si hubo alguna resistencia a que estos escri
tos se dieran a conocer, por el contenido de los mismos,
dado el hecho de que durante la tiranía de Trujillo hasta
las buenas intenciones e iniciativas eran vistas bajo el cris
tal de la suspicacia y la intolerancia.

No. Ninguna. Al contrario, yo creo que en ese sentido yo
tuve fortuna, yo fui feliz. Lo que yo escribía fue siempre aco
gido. A veces yo mismo me sorprendía de la acogida que
tenían mis consejos sobre la atención al niño.

A don Mariano se le conoce como uno de nuestros

más grandes prologuistas, y me aventuro a preguntarle si
recuerda cuántos prólogos suyos han prestigiado las pági
nas de libros dominicanos, y comienza a decir, con esa
voz apacible y cadenciosa que refleja al poeta y al filólo
go:

Prólogos verdaderos, muy pocos. Ahora, los redactados
por complacer a un amigo, por impulsarlo, es una enorme
cantidad. Y, aunque parezca inmodesto decirlo, he escrito
prólogos también para grandes escritores.

Este dato lo considero muy valioso para el propósito
de la entrevista que le hacía y le pido precisar el número
de autores extranjeros para quienes ha escrito el proemio
que sirve de pórtico a alguna de sus obras.
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Con su nieto Ernesto

José, dos décadas atrás.

Carlos T. Martínez

Acompañado del insigne poeta Serie 23 Víctor Villegas, Premio Nacional de
Literatura, y su hermana Rosa Lebrón.
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Pueden ser unos 18 ó 20. ¡Qué sé yo! Ahora mismo va a
salir un libro del actual embajador de Argentina, que lleva
un prólogo redactado por mí.

Obviamente, una cuestión relevante a establecer es lo

concerniente a cuáles figuras de las letras latinoamerica
nas ha honrado con sus prefacios, y su comentario a este
respecto fue:

Muchos. Está por ejemplo Baeza Flores. Escribí de Cintio
Vitier, Enrique de Gandía, quien es uno de los grandes escri
tores de Argentina, ya en edad provecta, cuando yo estuve
estudiando en la nación sudamericana, pero que me quiso
mucho. El me concedió el honor de poner un proemio re
dactado por mí como pórtico de uno de sus libros.

Don Mariano, como es sabido por todos, nació en el
primer cuarto del siglo XX, específicamente en 1922, y
como es de presumir, a nuestro laureado intelectual le
correspondió ser testigo de muchos acontecimientos
resaltantes de la vida dominicana, razón por la cual le in
terrogo respecto a cuáles hechos trascendentales de nues
tra historia le correspondió vivir.

La ascensión de Trujillo al poder. Es decir, su juramenta
ción. Yo tengo un recuerdo. Una vez, siendo un niño —te
estoy hablando del 27, 28 ó 29, porque no recuerdo bien el
año— que venía de la Farmacia Landestoy, cuando hubo un
movimiento enorme en la avenida Mella, llamada entonces
Capotillo, y yo vi un hombre muy elegante, vestido de blan
co, con una barba blanca: era Horacio Vásquez. Y se detuvo
y le empezó a dar la mano a los niños. Yo me quedé a la zaga
y él me llamó: "Ven". Y también me dio la mano. Y yo fui a
mi casa lleno de orgullo, diciendo a todos: "Horacio Vásquez
me dio la mano". En mi casa no me creyeron.

Trato de saber cuáles eran los rasgos distintivos de esa
época, a la que sólo conocemos por referencias bibliográ
ficas y trabajos periodísticos, y por ser don Mariano un
testigo vivencial, le pido que me haga un bosquejo de esos
tiempos.

Bueno sí, ya creciendo, sí. Por ejemplo, fíjate una cosa,
en mi casa fue donde, en Santo Domingo, se habló de la Gue-
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rra Civil Española en toda su crudeza. Mientras el gobierno
dominicano y la gran mayoría de nuestros intelectuales eran
franquistas, en mi casa se gestó el movimiento pro Repúbli
ca Española. Eso nos permitió dar a la luz un periódico que
dirigía mi hermano José Ángel, el cual se llamaba República,
donde combatía el fascismo y el nazismo y todas las brutali
dades de la Guerra Civil Española: los bombardeos a la ciu
dad de Guernica, el horrendo infanticidio de Lérida, el ase
sinato de Federico García Lorea. Nosotros defendíamos los
ideales republicanos. De ahí que, Pedro Mir, Rubens Suro,
Carlos Curiel, Pedro Pérez Cabral, eran quienes colaboraban
con nuestro periódico. De modo que, eran momentos muy
conflictivos para nosotros, porque Trujillo tenía que tolerar
eso, primero por el consenso de los países hispánicos y Esta
dos Unidos, que eran republicanos. Además, aquí había un
embajador de la República Española. Entonces Trujillo for
maba parte de ese consenso y, aparentemente, por el hecho
de haber una embajada de la República Española en Santo
Domingo, le obligaba a tolerar muchas de lo que él llamaba
nuestras "insolencias".

Por constarme que don Mariano es una persona de
extraordinaria sensibilidad social y humana, conocedor
del hecho de que también fue detenido en diversas oca
siones durante las décadas del 30 y el 40, indago si tuvo
algún grado de participación en movimientos políticos o
reivindicativos de ese entonces, y él responde:

No. Ya te he dicho que estuve detenido en diversas opor
tunidades. No estoy hablando de prisión, pues nunca recibí
maltrato. Pero sí estuve detenido. Cuando yo escribí un so
neto contra Franco se me detuvo. Cuando yo escribí el Ro
mance de la traición...

Le pido al insigne poeta que ponga en acción su me
moria prodigiosa, para que nos regale algún trozo de ese
soneto, petición en la que me complace, explicando:

Le decía traidor a Franco; hijo del demonio porque yo
imitaba entonces a Neruda, en su General Franco en los infier
nos. Escribí el Romance de la traición: "Ahí vienen en ronda ne
gra Ila miseriayel dolor, Iconfieras camisas negrasymás negro el
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corazón...". Se refiere a los bombardeos por los italianos de
las ciudades españolas republicanas. Las autoridades de la
época llegaron a amonestarme. Era jefe de la policía el comi
sario Rafael Rovira, quien siempre me trató con mucha be
nevolencia las veces en que fui detenido. Lo que hacía era
aconsejarme; nunca me amenazó, nunca me habló mal. Pero
era cosa sólita que fueran a la Escuela Normal a buscarme,
"que el comisario quiere hablar con usted". Siempre me tra
tó muy bien.

El vate es la expresión sonora de la libertad humana.
Si un espíritu libre hay, es el del cultor de la poesía, por
que, como reza una conocida balada: Si se calla el cantor,
calla la vida. La dictadura que por tres decenios mantuvo
Rafael Leónidas Trujillo Molina, pretendió cercenar toda
expresión libre. Por ello me intereso en saber la manera
en que la Era de Trujillo marcó la vida de don Mariano,
porque durante ese régimen de terror, los intelectuales y
su obra estaban sometidos a constante escrutinio, y mien
tras a unos se les perseguía o eliminaba, a otros se les
obligaba a colaborar. Y su comentario es que esa etapa le
marcó de manera muy negativa.

Pero muy negativa. Fueron días de dolor, de angustia para
mí. Fíjate que te recuerdo que si yo como un personaje cono
cido de la literatura dominicana, admirado, y ya con cierto
relieve continental, hubiera buscado el lado de Trujillo, me
hubiera perdido, porque la política daña y envenena. Es una
droga narcótica que yo deseché.

El doctor Lebrón Saviñón, junto a otros inmortales de
las ciencias humanísticas, fundó la Universidad Nacional

Pedro Henríquez Ureña, centro académico establecido a
raíz de iniciarse en la Universidad Autónoma de Santo

Domingo el llamado Movimiento Renovador. Para refres
car este episodio de nuestra historia reciente, le pido que
nos relate cómo evolucionó ese proyecto que hoy se yer-
gue como una de las más prestigiosas instituciones de la
educación superior en la República Dominicana.

Fue una reacción frente a los movimientos anárquicos
que sacudían a la Universidad Autónoma de Santo Domin-
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go, donde se trató de excluir a muchos profesores auténticos.
Fue la respuesta dada por un grupo de verdaderos docentes a
ese intento descabellado. Si había alguien a quien los otros
querían que se quedara, era yo. Recuerdo que Escipión
Oliveira iba donde mí. enviado por los grupos que domina
ban la UASD, para que yo me sumara a ellos; pero me negué
rotundamente, porque creo que los estudiantes no tenían
derecho a decidir la exclusión de ninguno de estos profeso
res, porque hubieran sido profesores durante la Era de Truji
llo. Está bien que quienes tuvieran culpa fueran excluidos,
pero los demás no. Entonces, ¿quiénes querían usufructuar
eso? Los que no eran dignos.

La Universidad Pedro Henríquez Ureña es la única uni
versidad que se funda con angustias, con verdadero sentido
de sacrificio. Muchas de las reuniones que hicimos tuvieron
que realizarse a escondidas, con amenazas de bombas y de
más cosas.

Hace una pequeña pausa, para agregar sentencioso y
en tono resuelto:

Alguna vez escribiré esa historia.

Aprovecho para pedir su parecer acerca de si la crea
ción de esta institución tuvo alguna oposición por parte
de los organismos políticos que incidían en la UASD.

Claro que sí. Claro que sí. Primero, la Universidad Autó
noma, que era la dueña de toda la educación superior, no
quería. La gente de la Secretaría de Educación, tampoco, y
esos grupos poderosos de estudiantes que formaban la FED
eran totalmente enemigos de la idea.

Para que nos abunde un poco más sobre este conflic
to, indago si llegó a ser amenazado por ese esfuerzo por
establecer la Universidad Nacional Pedro Henríquez Ure
ña, la que fue resultado de la especie de purga que hubo
en la universidad del Estado contra los profesores de ese
centro a los que se tildaba de "trujillistas" o "reacciona
rios".

Sí, sí. Recibí amenazas; amenazas en las que nunca creí y
las que tomé en su momento como fanfarronadas que perse-
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guían amedrentar, nada más. A mí me dijeron un día que iba
a ser agredido cuando estuviese transitando por el parque
Independencia. Para la fecha, vivía en la calle Mercedes es
quina Polvorín, al lado de Juan Bosch, y mi madre, donde yo
vivo ahora. De modo que todos los días atravesaba el parque
Independencia para ir a mi casa, a ver a mi madre. Y una vez
mi mamá me llamó por teléfono y me dijo que no fuera a su
casa porque le habían avisado por la vía telefónica que me
iban a agredir al pasar por el parque. Mi esposa se intranqui
lizó, pero le dije: "Ningún estudiante de la UASD me agrede
a mí, y voy a ir hasta donde mi madre para probarlo". Y
atravesé el parque, para encaminarme hasta la casa de nues
tra madre, sin que me ocurriera el más mínimo percance.

Siguiendo en este terreno, le pido mayores explicacio
nes sobre la forma en que salieron adelante con la realiza
ción del proyecto para establecer ese prestigioso centro
académico.

El proyecto fue creciendo. Fíjate que lo fundamental es
que entre los 130 profesores que fundaron la UNPHU había
un 70 por ciento de lo egregio, de lo que era el profesorado
más abnegado y de mayor excelencia académica. Otro tanto
por ciento se quedó en la UASD. Allí se quedó Goico y per
manecieron también otros grandes profesores. Pero parte de
lo egregio del profesorado, de los docentes de la Universi
dad, fueron los que auspiciaron el plan de fundar la UNPHU,
y entonces encontramos apoyo en personalidades del país y
del extranjero, que vinieron a ayudarnos. Muchos trataron
de disuadirnos de que estábamos haciendo un disparate, pero
nosotros persistimos, y ahí está ese monumento al saber.

He querido conocer su grado de participación dentro
de esa casa de altos estudios, que tiene por epónimo el
nombre de uno de los más grandes humanistas de Hispa
noamérica y de la hispanidad.

Mi participación fue como docente. Yo nunca fui de los
rectores o directivos, pues siempre he sido un poco pasivo en
cuanto a don de mando. De manera que yo estoy jubilado,
debido a disposiciones internas de la institución que hacen



15 O Carlos T. Martínez

obligatoria la jubilación a cierta edad, y en mi condición de
profesor emérito, percibo la cantidad de mil cien pesos.

Don Mariano es parte de la historia de la Universidad
Nacional Pedro Henríquez Ureña, no sólo por su condi
ción de fundador, sino por el hecho de que, además de
haber sido el primero en sugerir el nombre con que la bau
tizaron, le correspondió escribir el himno de la institu
ción. Por ello le pido que me ofrezca detalles sobre este
particular. Me complace y comienza a referir:

Eso sí es gracioso. La víspera del día en que se iba a inau
gurar la Universidad, desde Radio Televisión Dominicana,
vino Rafael Sánchez Cestero, el tenor, y le dijo a las mujeres,
a las profesoras, que se había escrito un himno a la UNPHU.
Lo escribió Loló Cerón (José Dolores Cerón). José Delmonte
estaba ensayando un grupo coral para que en la ceremonia de
inauguración, es decir, al siguiente día, cantaran el himno de
la UNPHU, pero no había unos versos. Entonces ese grupo
de profesoras vino a mí y me dijo: "Mira, hay un himno al
que hay que ponerle letra. El himno lo escribió Loló Cerón".
Les respondí: "Yo puedo escribir los versos, que si son deca
sílabos..."

A mí me tocó escribir los versos decasílabos, que se ajus
tan a la música de cualquier himno. El himno nacional, por
ejemplo, se puede cantar con la música del himno de Chile o
de México, porque es decasílabo. Nosotros estábamos des
calzos lavando pisos, porque al otro día se inauguraba la
Universidad; estábamos recogiendo basura. Un grupo de pro
fesoras me llevó a lo que fue ulteriormente la Rectoría y me
encerraron: "Mira, hasta que no escribas los versos, no sales
de ahí". Entonces, yo me puse a escribir. Salí, entregué los
versos, los leyeron grupos de profesores. El profesor Miguel
Piantini dijo: "Maravillosos versos". Lo mandamos al grupo
coral que debía ensayarlo, y al otro día se cantó en el acto de
la fundación.

Como es de esperar de una figura de su relieve y com
promisos internacionales, quiero saber a cuántos países
ha viajado y con qué fines:
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Por motivos de índole cultural, varios; de paseo, casi nun
ca. La gran copia de mis viajes ha sido por cuenta de la Aca
demia de la Lengua. Una vez, en Guatemala, me correspon
dió ser representante de la República Dominicana, junto con
Tena Reyes y monseñor Polanco Brito, en una convención de
la intelectualidad universal.

A Estados Unidos me he trasladado varias veces, a dictar
conferencias sobre Duarte, en Orlando, Boston, Nueva York,
Washington. Yo he dado como 10 ó 12 viajes. No sé... ¡Tan
tos!...

A México he ido cuatro veces, una vez a buscar un galar
dón: el Premio Vasconcelos. Conozco toda Hispanoamérica,
menos Bolivia, donde no he tenido la oportunidad de ir. En
Europa conozco a España, Francia e Italia.

La permanencia en la patria de José de San Martín
constituye un hito prominente en la vida de don Mariano,
quien atesora recuerdos imperecederos de sus años en
aquellas tierras australes. Por tal motivo le pido que nos
hable de sus experiencias en Argentina, y cuáles activida
des realizó allí. Su rostro y mirada trasuntan la nostalgia
de los recuerdos entrañables, cuando responde:

Primero estudié; hice mi postgrado, logré el diploma, y
en los momentos libres di unas 12 ó 14 conferencias, de las
cuales salió el libro Luces del trópico. Era la primera vez que la
literatura dominicana, sobre todo la del siglo XX, salía del
país.

Una cuestión que estimé de interés para los lectores
es la concerniente a las personalidades del mundo de las
letras y el intelecto con las cuales tuvo ocasión de
interactuar en ese país sudamericano. Le planteo la in
quietud y en respuesta me dice:

Ahí yo conocí a Borges, a Rafael Alberti que estaba exi
liado, y discutimos mucho, porque él trataba de menospre
ciar en parte nuestra aportación cultural. Recuerdo que una
vez me dijo: "Manuel del Cabral sí es un gran poeta, pero
pertenece al mundo de Trujillo". Y yo le repliqué: "Pero,
Rafael, tú estás en el mundo de Perón, ¿cómo te atreves a
criticar a nadie?".
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AI escuchar la anécdota, inquiero acerca de la reac
ción que tuvo Alberti ante una alusión tan directa.

Se rió y me invitó a una conferencia que iba a pronun
ciar. Pero con quien mayor amistad cultivé fue con Félix
Coluccio, autor de una gran enciclopedia folklórica. Toda la
parte dedicada a las Antillas está escrita por mí. Es una gi
gantesca enciclopedia y un venero de inestimables conoci
mientos. Él está vivo todavía, pero ya no escribe. También
sostuve una intensa amistad con Enrique de Gandía, que es
uno de los grandes historiadores de Argentina, quien hasta
su muerte estuvo escribiéndome.

Volviendo al terruño nuestro y a los aspectos relevan
tes de nuestra historia, le pido a don Mariano que nos ha
ble de los presidentes que ha visto gobernar en la Repú
blica Dominicana y si los podría citar en orden
cronológico.

Quizás no pueda en orden cronológico. Con anterioridad
te había hecho mención de Horacio Vásquez, aunque yo era
muy niño a la sazón, como para decir que le vi gobernar o
que pueda ser testigo de alguna manera de los hechos de su
administración; pero, después de la muerte de Trujillo, a to
dos los que vinieron: Juan Bosch, que fue el primero electo
democráticamente, y antes que él los gobiernos provisiona
les de Balaguer y Bonelly. Después de Bosch, el Triunvirato
que encabezó primero don Emilio de los Santos y luego
Donald Reid Cabral, tras lo cual vino la Revolución, con el
país dividido y con dos presuntos gobiernos, encabezado uno
por Antonio Imbert Barrera y el otro por Caamaño, aunque
no sé si en verdad fue presidente, porque Caamaño nada más
estuvo en la Capital. En los gobiernos, a todos se les llama
presidentes. Cuando las aguas se remansaron un poco y se
aplacó el incendio de la confrontación fratricida, se instaló el
gobierno de Héctor García Godoy.

Yo vi a todos los que vinieron detrás: Balaguer muchísi
mas veces; Antonio Guzmán, Jacobo Majluta, Salvador Jor
ge Blanco, Leonel Fernández, y en la actualidad, Hipólito
Mejía.



Vida y Obra de Don Mariano Lebrón Saviñón 153

Le solicito que elabore su opinión acerca de cuáles de
estos mandatarios, a su juicio, han realizado una gestión
favorable para nuestro país.

Todos tienen algo positivo y algo negativo. Si tú quieres
que te hable de uno que hizo un gobierno favorable, que me
emocionó, para mí: Antonio Guzmán. Estimo que fue un
buen individuo, un buen presidente, con una mujer extraor
dinaria detrás de él, amable en un grado superlativo, con
quien tuve oportunidad de hablar dos o tres veces...

"Doña Rcnée Klang de Guzmán", y me responde:
Sí, y con el presidente Guzmán. En el Instituto Duartiano

hablamos mucho. También coincidí con él en la UNPHU, en
una ocasión en que él fue a una investidura, donde tuve igual
mente oportunidad de intercambiar con él.

La vida está llena de momentos de alegría o de triste
za, de días faustos o infaustos. Le pregunto al laureado
literato nacional cuál ha sido el mejor momento en el trans
curso de su existencia, a lo que expresa:

Hay tantos momentos que pudieran inscribirse en esa
categoría: cuando conocí a mi esposa Eva; cuando conocí a
un ángel en la tierra, después de haber estado al lado de esa
virgen que era mi madre; mis hijos, la dicha de tener el amor
infinito de mis hijos, que aman a su madre igual...

Al oírle hablar con tanta fruición sobre sus hijos, y sien
do este un dato que nos ayuda a conocer a Mariano Le
brón Saviñón en su dimensión afectiva, le pido que nos
diga cuántos hijos tiene y con cuántos matrimonios.

Tengo 6 hijos de dos matrimonios. Y son adorables to
dos. Quieren a sus madres como me quieren a mí. Es una
dicha rara esa.

Al decirlo, su cara se ilumina con una sonrisa de satis

facción, por lo que me pica el gusanillo de la curiosidad
en cuanto a cuál considera don Mariano el momento más

aciago de su vida.
Cuando murió mi madre. Yo sentí mucho la muerte de

mi padre, y de mis hermanos ya fallecidos; pero mi madre
estaba feliz y nada hacía presagiar un desenlace así.

Pregunto si fue repentino su fallecimiento, y con el dejo
de tristeza de un hijo que entrañablemente quiso y quiere
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a la autora de sus días, me explica las circunstancias que
rodearon su deceso:

Ella fue operada. Mi madre, a los 96 años, era una mara
villa. Tenía más lucidez que muchos jóvenes. La operaron de
una fractura ósea y todos estaban admirados en la clínica de
lo bien que había reaccionado. Le habían dado de alta, está
bamos Carlos y yo ahí. Mamá nos dijo: "Salgan, que me van
a cambiar de ropa, porque me voy ya", tarea en que nuestra
hermana Rosa del Carmen le iba a ayudar, y a los cinco mi
nutos salió mi hermana a decirme que se había muerto.

¿Así mismo le dijo, poeta?
Así mismo.

¿Usted lo recuerda como ahora?
Exactamente.

Le señalo mi comprensión de lo amargo y duro que le
resultaría ese trance tan inesperado, y prosigue su relato:

Había hecho un paro respiratorio, no cardíaco. Fue muy
duro.

Casi no me atrevo a turbarle ante aquellos recuerdos
dolorosos, pero le comento que su propia madre había
expresado la cercanía de la partida definitiva, y don Ma
riano reitera las últimas palabras que escuchó de labios
de su madre:

"Salgan que me voy a cambiar de ropa, porque me voy".
Le digo que esto fue como si adivinara que le faltaba

poco tiempo y don Mariano añadió:
Y entonces salimos los dos a esperarla.
Le expreso que comprendo su dolor y desconcierto en

esos instantes, porque ya su madrehabía sido dada de alta,
después de haber rebasado exitosamente la operación.

No tenía absolutamente nada. Eso me causó un impacto
que me duró muchos días.

Para pasar a un terreno en que las vivencias sean me
nos lastimeras y dolorosas, pregunto a don Mariano si se
siente satisfechocon lo logrado en el transcurso de su vida,
especialmente en las lides literarias.

—Sí. Siempre uno espera algo mejor; esperamos más. Yo
no sé. Estoy en el otoño de mi vida, ¿qué más puedo esperar?
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Pero, hasta ahora, yo creo que sí. Sobre todo, Carlos, yo soy
tan feliz porque he encontrado muy poco rechazo. Mucho
amor, mucho cariño de mis amigos. No pensaba que una
persona podía ser tan aceptada por los demás. Me he movido
en ese mundo y no he sentido rencor ni odio contra nadie.

Aunque los psicólogos hablan de empatia, de la capa
cidad que se tiene de colocarse en la perspectiva del otro,
creo que cada experiencia humana es inmanente a quien
la vive o sufre, y apenas trasciende, aunque no en toda su
significación y riqueza, cuando el que la experimenta la
comunica de modo inteligible. Es por esta razón por lo
que trato de que don Mariano me especifique cuál de to
dos los premios y galardones que ha recibido ha sido el
más apreciado por él.

El Premio Nacional de Literatura.

Tenía el prejuicio de que el premio que más le satisfa
cía era el Vasconcelos, por lo que inquiero si el recibido
en el país lo tiene en mayor estima que el galardón que le
otorgaran en México, observación a la que responde:

Más que todos.
Lógicamente tenía que preguntarle por qué, y afirma

sin ambages:
Porque era el que más anhelaba.
¿Por qué lo anhelaba? Le pregunto, sin darle tiempo

a pensarlo mucho, y expresa espontáneamente:
Porque es el de mi país, el de mi patria, el de mi gente.
Habiendo sido homenajeado con dos importantes pre

mios: el Vasconcelos y el Nacional de Literatura, procuro
obtener de don Mariano el detalle de sus experiencias al
recibir ambos honores.

Maravillosa experiencia. Momentos estelares de mi vida.
Mi viaje a México fue un viaje feliz con dos de mis hijos, mi
esposa y mi hermana Rosa. Un acto maravilloso, una acepta
ción a través de diferentes ciudades de México. Hasta canté
en un acto público, lo que nunca había hecho.

¿Y cómo quedó?, le pregunto de inmediato y me eva
de diciendo:

¡Qué sé yo!
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Don Mariano, extremo izquierdo, con Rodolfo Coiscou Weber, Brnesto Hernández,
Víctor ViIlegas y Antón ¡o Fernández Spencer.

Departiendo con su hermano Carlos Lebrón Saviñón y el poeta Leopoldo Minaya.
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En el momento de recibir un reconocimiento de ejecutivos de Acción Pro Educación y
Cultura (APEC).

Mientras departía junto a su hermano Carlos Lebrón Saviñón, el cantante Fer
nando Casado, su hijo Mario José Lebrón, y doña Eva Jiménez de Lebrón.
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Trato de saber si fue merecedor del aplauso de los

presentes, pero su modestia le impide afirmar que le
aplaudieron por su buen desempeño como cantante. Con
su habitual talante de filósofo que está a la vuelta de todo,
asegura:

Pienso que me iban a aplaudir de todas maneras, por cor
tesía. Pero lo que sí me hizo feliz fue el Premio Nacional
dominicano. Yo tenía una emoción rara y sentí que había
verdadera admiración y cariño en esa gente que estaba ahí,
en el Teatro Nacional aplaudiendo. Eran mis amigos.

Aprovecho estas palabras de quien siempre he consi
derado mi padre, y le reitero la pregunta acerca de lo que
constituyó para él haber recibido el importante galardón
que representa el Premio Nacional de Literatura, el cual,
según confiesa, era el reconocimiento que anhelaba.

Era deseado; por ahí empezamos. Jamás hice alguna se
ñal de quererlo, pero siempre uno trabaja para estas cosas.
Desde luego, había ganado otros premios. Fui a México a
buscar el Premio Vasconcelos, que compartí con Octavio Paz
y otras figuras. Esa fue una experiencia extraordinaria. Asistí
con mi esposa, mi hermana, hijos... y sentí una emoción ex
traña. A veces, con cierto escepticismo, me decía: "Pero, ¿por
qué se premia mi labor?" Y creía que esa era la gran emoción
de mi vida, pero tenía un escozor: yo quería el premio de mi
patria. Después de todo, he trabajado y he vivido por ella; he
tenido un fervor y un amor tan grandes, el que siento por la
tierra donde yo nací, por la gente que me quiere, que anhela
ba esa satisfacción. Me llegó oportunamente. Nunca es tar
dío. El caso es que llegue. Y ya sí, yo tuve una emoción que
pude reventar hasta las mismas lindes de las lágrimas. Se
siente algo extraordinario y como un nuevo vivir.

Estaba atento, entre la multitud, de las caras de los míos,
y una angustia infinita de que mi madre solía decirme, con
esa terneza de sus 90 años: "Mira, Mariano, yo quiero decirte
una cosa: tú eres el hombre más inteligente del mundo". Le
respondía: "Mamá, tú tienes razón, mamá, lo que fui no seré".
Y yo sé que para ella hubiera sido una satisfacción enorme
haber presenciado el momento en que se me confirió esa
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distinción. Pero en fin, es una emoción inolvidable. Eso mis
mo sentí yo, una cosa rara, cuando vi a Hilma Contreras, tan
anciana, tan valiosa, que me llenó de nostalgias cuando ella
estaba en plenitud creadora y nosotros andábamos en los ca
minos de La Poesía Sorprendida.

Ese rezagamiento injusto de ella resulta incomprensible,
hasta que, ¡por fin!, la reconocieron. Ahí hay una epopeya,
una epopeya bibliográfica-sentimental, realizada por Ilonka
Nacidit, valiosísima mujer de mi patria —yo la adoro—, y
esa hazaña de ella, de lograr para Hilma Contreras este pre
mio, que ella harto merecía, ha sido extraordinaria.

Me intereso por el caso de doña Hilma Contreras, ex
cepcional literata dominicana, quien a pesar de su cali
dad y elevadas dotes creativas, ha permanecido relativa
mente postergada, olvidada por la mayoría de los críticos
literarios del país, ignorada por el gran público, y vivien
do en la esfera que, en parte, ella contribuyó a crear, ais
lándose en el hermetismo de una vida casi monacal. Le
pregunto a don Mariano las razones que explican este he
cho casi inconcebible, y me dice:

Que fue temperamental, un espíritu libre e indomable.
Cuando joven, Hilma fue una mujer creadora, de un acervo
entrañable y poderoso, excelente narradora. La plasticidad
de su pluma, su destreza narrativa, habla de su maestro, Juan
Bosch, en mi entender el primer narrador del mundo hispa
noamericano. Juan Bosch, sin Premio Nobel, tiene la misma
envergadura, la misma importancia en nuestra lengua ma
terna que si hubiese recibido justamente ese blasón. En defi
nitiva, los premios son cosas del azar. Te lo he dicho muchas
veces. En ocasiones, el premio a una de dos personas valio
sas, lo decide un "tin marín de dos pingué". Eso hay que
tomarlo muy en cuenta. Pero, volviendo a Hilma, ella era
notable, sobre todo porque era casi un genio solariego del
cuento femenino en ese momento. No existían grandes cuen
tistas. Amelia Francaschi, la autora de Madres culpables, ha
bía muerto hacía mucho, durante largo lapso alabada como
la primera novelista dominicana; desde luego, de cierto cor
te romántico y a veces hasta folletinesco.
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Tuvimos también una buena narradora con Sueña Pilarín,
de Abigail Mejía, que crea una novela con una especie de
slogan eterno. Eso de Sueña Pilarín pasa a ser una cosa muy
pintoresca y repetida en el país. Pero, esa condición de verda
dera narradora afloraba en Hilma Contreras. Ella no era una
mujer alabanciosa. Era una mujer discreta, admirable y ad
mirada —porque se le admiraba mucho, realmente—.

Recuerdo cómo hablaba de ella Pedro Rene Contín Aybar,
con un entusiasmo enorme. Pero se rezagó. Ella misma lo ha
confesado, ha explicado cómo fue a buscar un rincón casi
pardal donde no tenía gran contacto con la gente.

A veces uno tiene la impresión de que estamos tenien
do retroceso en lugar de avances en materia cultural, es
pecialmente en los dominios literarios, por ello asaeteo
al poeta con la pregunta de si se está haciendo en el país,
en estos momentos, buena literatura. Se acomoda en su

sillón y comienza a elaborar su respuesta:
Creo que sí. Estamos en el momento del reverdecer de la

cultura y la literatura dominicanas, como una vez cuando
estábamos casi a la vanguardia. Pero ese mismo ardor de crea
ción está a nivel del continente, y creo que del mundo.

No sé por qué. Las contingencias tan adversas del mun
do, las grandes sorpresas que nos está dando el devenir del
tiempo, parece que marchamos hacia un abismo intermina
ble de la Humanidad. Yo no sé lo que pueda pasar, pero hay
una tuerza creadora, un sentido de creación y, a veces, hasta
romántico. Yo sigo siendo un poeta romántico.

Percibiendo la panorámica que nos dibuja el doctor
Lebrón Saviñón sobre este esplendor de la narrativa, le
cuestiono acerca de qué pasa con la poesía, género del
cual él es el más encumbrado exponente.

La poesía no goza, nunca ha gozado, del gran aval de las
masas.

Inquiero la razón por la cual sostiene este criterio.
Porque la poesía es difícil. La poesía, contrario a lo que

usualmente se presume, a lo que la gente cree, es un menes
ter angustioso. La producción siempre deja un sedimento de
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angustia y de dolor, y los auténticos poetas, para conmover
esas fibras que llevan a ese sentimiento de grandor humano
que es la poesía, han de tener mucho criterio y mucho amor;
amor, sobre todo, en el sentido universal de la palabra.

Recuérdate que cuando Baeza Flores, Moreno Jimenes y
yo escribíamos los Triálogos, teníamos un concepto muy es
pecial de la poesía. Yo expresé en uno de esos Triálogos: "La
poesía hace al hombre más hombre, y a Dios más Dios". Dios
alcanza la verdadera magnitud de su omnipotencia a través
de la poesía. No puede ser de otra manera. Nada puede dar,
nada puede expresar tantas cosas, tantas grandezas; nada puede
explicar la vastedad inconmensurable del mundo, de la vida,
de las cosas, si no es a través de la poesía; porque la poesía
está henchida de misterios.

La poesía no es, aunque suena muy bonito: "Ayer pasé
por tu casa y me tiraste un limón, el zumo me cayó en los
ojos, y el golpe en el corazón", eso no te está diciendo absolu
tamente nada. La poesía es: "Quién me oiría entre la jerar
quía de los ángeles, si yo gritara, / y supuesto que alguno me
colocara sobre su corazón, / perecería yo por su existencia
más fuerte. / pues lo bello no es más que el primer eslabón de
lo terrible..." ¡Eso es poesía, pero poesía pura! Hay que com
prenderlo así.

Baeza dijo en uno de esos Triálogos. que si alguna vez, por
alguna razón, los hombres podían juzgar a Dios, tenían que
hacerlo con la poesía, o sería imposible.

Aunque el poeta desbordaba de entusiasmo al ofre
cerme esta respuesta, interrumpo el hilo de sus razona
mientos para inquirir qué género literario se está culti
vando más en la República Dominicana, a lo que respon
de sin dudar:

La narrativa. La narración está apasionando, y por otra
parte, es más fácil que un narrador alcance un Premio Cer
vantes, que un filósofo profundo, o que un ensayista admira
ble. La narración es la que está moviendo el comercio, el
pueblo. Ahí tienes, por ejemplo, el boom que exaltó a Vargas
Llosa y Gabriel García Márquez, por sólo mencionar dos de
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esa cosecha. ¿Qué es el boom'? Un movimiento comercial de
los editorialistas españoles para ganar dinero. ¿Y dónde en
contró ese caudal? En la narración. Pues la narración ha al
canzado una vigencia, sobre todo, en el mundo de los lecto
res. Para mí es casi insólita la ocurrencia de este fenómeno.

Yo nunca pensé que se llegaría ahí.

Alguien sostuvo en su momento que la grandeza de la
filosofía estaba dada por el hecho de que no servía para
nada, en el sentido de que no tiene un carácter instrumen
tal y, a este respecto, no cumple un papel de tributaria, de
afluente, de cualquiera otra rama del conocimiento. Sien
do "la madre de todas las ciencias", no puede someterse a
ser esclava de éstas. Los antiguos griegos, desde el mo
mento en que Eurípides dijo que no era un sabio, sino un
amante de la sabiduría, tuvieron clara la noción de que la
filosofía era esa inclinación por el saber, por la ciencia
que nos permite desentrañar la razón por la que la cosa
es, que la razón es la de la cosa y que la cosa no podría ser
de otra manera. Uno de los quebraderos de cabeza de la
intelectualidad moderna es definir lo que es la filosofía y
la naturaleza del oficio de filósofo. No obstante, creo que
la filosofía es el género de especulación o respuesta que
el hombre se ofrece a sí cuando se pregunta: "¿Quién soy?"
"¿De dónde provengo?" "¿Cuál es el sentido de mi exis
tencia?" "¿Cuáles son mis nexos con el universo del ser?"
"¿Hacia dónde voy?" Estas inquietudes básicas, cuando
tratamos de darle contestación, constituyen la materia
prima del quehacer filosófico. Huelga reparar en el hecho
de que don Mariano es uno de nuestros intelectuales de
más profundo y sólido pensamiento, que conoce íntima
mente la filosofía y a los filósofos, al punto de que en su
acervo se incluyen ensayos sobre esta temática y hasta
sobre las psicopatías de algunos de los más descollantes
exponentes de este quehacer intelectual. Por tal circuns
tancia me intereso en conocer dentro de cuál escuela filo
sófica se inscriben sus disquisiciones y análisis en este
orden.
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La filosofía que sigo es ecléctica. No he hecho de la filo
sofía un menester, pero soy apasionado de las ideas y de los
sentimientos, y sobre todo, me identifico plenamente con el
criterio de Ortega y Gasset, de que "la cortesía del filósofo es
ser claro". Existen filósofos cuyos sistemas están envueltos
en un denso velo, y el género de especulación del que se ocu
pan requiere un nivel de abstracción al que difícilmente lle
ga el hombre común. Nunca he comprendido la necesidad
de exponer el punto de vista propio de manera que resulte
indiscernible, ininteligible, para el común de la gente.

Yo siempre he tenido muchos bretes, por ejemplo, con
Kant, que es uno de los filósofos más admirados, y posible
mente del que más he leído, influenciado por mi profesor
Andrés Avelino. Soy un apasionado de Unamuno, si lo va
mos a considerar filósofo —y creo que sí lo es— y de pensa
miento profundo y apasionado, como yo. Pero posiblemente
el filósofo que últimamente más me ha impresionado y con
quien más he estado en contacto ha sido Ortega y Gasset.

A renglón seguido añado si sería válido decir que los
filósofos a los que admira más son los españoles, particu
larmente a Ortega y Gasset y don Miguel de Unamuno.

No forzosamente. Yo sigo siendo un apasionado de la fi
losofía griega.

El final de su discurso para agrader el doctorado que
le fuera otorgado por la UNAPEC nos recuerda mucho
un trabajo presentado por Jacques Maritain bajo el epí
grafe de En defensa de la persona humana, en el que anali
za el papel del médico en la sociedad. Le pregunto si se
ha involucrado, de alguna manera, con filósofos de la co
rriente denominada "Humanismo Integral".

Sí. Jacques Maritain es un filósofo de los más populares
en el mundo de la filosofía; una filosofía clara, profunda, diá
fana, pero con mucho de sentimiento hierático.

Para recabar datos relativos a la esfera privada de su
vida, le pido que precise el año en que contrae matrimo
nio con su actual esposa, doña Evangelista Jiménez, a
quien todos llaman Eva, dentro del círculo familiar.
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Yo no te lo voy a decir, porque en el recuerdo de lechas yo
fallo. Pero, ¿qué edad tiene Guillermo? Guillermo tiene 32.
Bueno, tengo 34 años casado con ella.

¿Y cómo un poeta definiría a la mujer con quien ha
compartido más de tres décadas de existencia?

Después que la he visto atendiendo a su madre, con santa
abnegación, a sus hijos, a los miembros agradecidos de su
parentela: una mujer excepcional, admirable. Es para mí,
mi esposa; es para mí, mi hija; es para mí. mi madre y, sobre
todo, mi amiga. Algo difícil de concebir en este mundo y en
esta época.

Y, ¿qué tiene que opinar don Mariano de los nietos,
esos seres angélicos que nos roban el corazón con un afec
to que tal vez no sentimos con respecto a los hijos?

Los nietos, esos son siempre encantadores.

Le pregunto cuántos tiene, a lo que responde:
Son 11.

Quiero oír de boca de don Mariano cuál ha sido la
mayor satisfacción que ha recibido de su familia, y de in
mediato acota:

Mucho cariño, mucho cariño, mucho cariño.

¿Es su familia tradicionalista?
Algunos. Unos sí, otros no.

Una de las características resaltantes del doctor Ma
riano Lebrón Saviñón es su extraordinaria capacidad de
comunicar ¡deas, haciendo uso de un lenguaje no rebus
cado ni pedantesco, pero que es ventana a la que asoma
su inmensa cultura y sabiduría. Con ocasión del premio
El Caonabo de Oro que se otorgó al celebrado autor lati
noamericano Mario Vargas Llosa, en su discurso de agra
decimiento hizo alabanza del español dominicano, por su
musicalidad, y particularmente elogió las palabras pro
nunciadas por don Mariano, expresadas "en un lenguaje
casi erótico", apreciación que aludía no al carácter sen
sual de los vocablos empleados, sino al deleite que pro
duce oírle bruñir cada sonido antes de lanzarlo al aire en
una cascada de elocuencia y buen decir. Como soy de
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parecida opinión ante esta virtud de nuestro poeta, le pre
gunto cuál o cuáles de sus hijos ha heredado sus habilida
des retóricas.

Creo que todos. Lo que pasa es que son tímidos.

¿Cómo se considera con respecto a sus hijos?

Yo me considero un buen padre. Ellos son mi vida, parte
de mi vida, parte de mí.

Siempre se ha dicho que son dos amores distintos el
que se siente por los hijos y el que se siente por los nietos,
porque en el caso de estos últimos, el abuelo es padre dos
veces y se le acusa de que es muy permisivo y
sobreprotector respecto a los nietos, habiendo sido más
riguroso en la crianza de los hijos. Pido al poeta que me
especifique la diferencia que existe entre la generación de
hijos y la de nietos.

Es la misma, aunque son cariños diferentes. Cuando tú
tienes nietos, tú tienes mayor capacidad de ternura. La edad
va atemperando tu carácter, y además recuerda que nosotros
somos muy tolerantes con los niños. Apoyadores, como di
cen los padres, pero es que los queremos sin responsabili
dad.

Indago cómo es el entorno familiar: hermanos, tíos,
sobrinos, ¿qué es lo que le caracteriza? Y de inmediato
nos describe el ambiente que prevalece en su familia:

Una cordialidad enorme. Un sentido familiar extraordi

nario.

Como a veces tiendo a desconcertar a mis entrevista

dos con preguntas que se salen de lo rutinario, me atrevo
a preguntar a don Mariano si su vida social en los años
mozos fue tranquila, apacible, o si gustaba de la parranda
y fue enamoradizo.

Yo gusté de la parranda y fui muy enamorado, pero no
era parrandero, y era un poco tímido.

Asumiendo que en el Santo Domingo en que creció
don Mariano eran comunes las casas con techumbre de

zinc acanalado, le pregunto si entre sus evocaciones está
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la del sonido de la lluvia golpeando con monótono e hip
nótico ritmo sobre un techo. A tal cuestión, me responde:

Nunca viví en casa de zinc. Claro, mis tías tenían casas de

zinc, pero yo siempre he vivido en casa de concreto. En 1922
ya había casas de concreto, en la calle donde yo crecí, en Ciu
dad Nueva, en la Estrelleta.

Aun a sabiendas de la respuesta que podía esperar, le
pregunto a don Mariano Lebrón si de sus años de infan
cia o juventud conserva el recuerdo de alguna pelea a
trompadas, sostenida con algún vecino o compañero de
escuela.

Yo no. Mis hermanos sí eran aguerridos. Pero yo nunca
peleé, ni con mis hermanos.

Una persona no es sólo la percepción que los demás
tienen de ella, sino también lo que en su Yo íntimo consti
tuye la evaluación que se ha forjado de sí misma. En algu
nas ocasiones, incluso, el Super yo es inflexible y en ex
tremo riguroso en la forma en que conceptúa al propio
individuo. No obstante, albergo la seguridad de que, por
ser persona ecuánime y moderada, don Mariano me indi
cará sin ambages lo que piensa de sí mismo, por lo que
trato que él se autoevalúe en cuanto a los defectos que
pudiera tener. Le cuestiono a este respecto, y su contesta
ción es:

Quizás un poco vanidoso, no sé...

¿Tiene mal genio?

No. Siempre trato de no ofender, de no tener exabruptos
que luego deba reprocharme.

Por lo que toca a su vida social, se podría decir que El
Poeta siempre ha sido un tanto retraído y muy dado a
reconcentrarse en su mundo de lecturas, disquisiciones
filosóficas, metáforas y creación poética. Le pregunto si
es así por ser elitista y empeñarse en estar apartado del
vulgo. Su respuesta no se hace esperar.

Bueno, elitista es cualquiera. Desde que a mí no me gus
ta una persona, yo soy un elitista para ella. Yo nunca he teni
do una vida social activa.
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Le replico que, a pesar de lo que confiesa, me han con
tado que fue un excelente bailador, señalamiento ante el
cual opina:

Bailador y cantante. Yo no tenía una voz de oro, como la
tenía mi hermano Carlos, que le llegaron a decir el "Pequeño
Carusso". En mi caso, sin embargo, nunca canté con orques
tas ni nada parecido...

Le pregunto si no lo llegó a hacer por timidez o por
que no tuvo la oportunidad de actuar junto a una orques
ta.

No. Esa no era mi actividad. Desde niño, yo cantaba en
las veladas escolares y gozaba de cierta fama. Tenía un rival
muy poderoso, mi propio hermano, que era un artista y lo
sigue siendo. Aun con la edad que tiene, puede hacer gala de
una voz de oro.

Al hacer referencia al conocido y excelente declama
dor y poeta Carlos Lebrón Saviñón, la siguiente cuestión
que le planteo es con cuál de sus hermanos mantuvo rela
ciones más estrechas.

El que murió antes de José Ángel, Adolfo, el padre de la
niña que falleció en estos días. Me llevaba tres años de edad.
Él fue quien me orientó, que me llevó por los caminos del
mundo; venció mi timidez, me hacía conocer que tal o cual
muchacha estaba enamorada de mí y que debía ser un poco
más osado frente a ella.

Yo tuve la dicha de que viví en una época en que la at
mósfera moral de la ciudad era casi puritana y, como he rei
teradoen varias partes de esta entrevista, las costumbres esta
ban muy morigeradas. Eran desconocidos los excesos y abe
rraciones de los tiempos actuales. Para que te formes una idea
de cómo era aquella época, te puedo decir que, en toda la
ciudad, apenas te topabas con dos o tres homosexuales. No
había muchos.

Había uno que bailaba maravillosamente, de apellido
Lluberes, que se hacía llamar Miningo. Era un bailarín ex
traordinario y de una cierta apostura viril. Nosotros lo admi
rábamos mucho, y tarde supimos que era homosexual, por
ser sumamente discreto. Y dos o tres más: uno llamado Ama-
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pola, hombre muy culto, pero nosotros sabíamos que era
homosexual por su forma de caminar y eso, pero no eran des
carados, como los de ahora. Tenían sus círculos.

En esa época era muy difícil caer en el abismo de la ho
mosexualidad, a no ser que por una cosa ya genética, porque
la juventud tenía otras miras y no se degradaban tanto las
costumbres. Se vivía una vida morigerada, ¿tú comprendes?
Los forajidos eran conocidos también por su nombre: cua
tro, cinco, seis, diez. Pero era raro.

Una de las principales actividades que ocupan al doc
tor Lebrón Saviñón es la Academia Dominicana de la

Lengua, institución que presidió por 18 años. Para que
nos haga una evaluación de su trabajo en la referida enti
dad, le pregunto cuál ha sido su contribución a la Acade
mia Dominicana de la Lengua.

Mi vida ha estado dedicada a la Academia. La he mante

nido ahí. Ahora, afortunadamente, tengo gente maravillosa
que me ayuda. Pero hubo épocas en que yo era el presidente,
el vicepresidente, el tesorero, el conserje, el mensajero y toda
la Academia. Y por mí estaba ahí.

¿Qué está haciendo la Academia Dominicana de la
Lengua en estos momentos?

Ahí sí me estoy ufanando. Hemos encontrado ayuda a
partir del gobierno de Leonel Fernández, y en este gobierno,
con Tony Raful, mi entrañable amigo. A veces quisiera lla
marlo con un poquito más de ternura, porque yo puedo ser
más que su padre. Estamos mejor atendidos, trabajamos más.
Ese diccionario que salió es obra de nosotros también.

Cuando vino el director de la Real Academia Española,
hizo elogios del trabajo de nosotros. Ahora estamos trabajan
do no solamente en la Academia de la Lengua, sino también
en el Instituto Duartiano.

Algo que me llama la atención: ¿reciben ingresos los
miembros de la Academia...?

No, no ganan nada.
¿Y no tienen que trabajar mucho?
Yo trabajo como un condenado en la Academia de la Len

gua. No gano ni un centavo. No tenemos dinero. Yo voy de la
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Academia al Instituto Duartiano, donde soy vicepresidente.
Trabajo también con ardor, hasta la fatiga. No gano nada.
También voy a la Academia de Medicina, donde no percibo
emolumentos ni retribución alguna, nada.

¿De qué vive el poeta?
Los poetas viven un poco del aire y del perfume de las

llores, como los insectos.

¿Con cuántos miembros cuenta actualmente la Aca
demia Dominicana de la Lengua?

Ahora mismo hay tres vacantes, pero son 17. Tenemos 14.
Los miembros de las academias de la Lengua y de la Histo
ria son perennes. Solamente por renuncia o muerte se susti
tuyen.

Entonces, ¿no reciben ningún apoyo del Estado?
Hemos mejorado mucho. Sí recibe. Una vez recibíamos

150 pesos...

¿Cómo? ¿Ciento cincuenta pesos mensuales? ¿Y para
pagar qué?

Sí, después, Antonio Guzmán se preocupó y dijo que eso
no era posible y nos puso 500 pesos. En esa época yo era el
presidente de la Academia Dominicana de la Lengua, el se
cretario de la Academia de la Lengua, el vicepresidente de la
Academia de la Lengua, el mensajero y el que metía su mano
en el bolsillo para que se fueran las cartas a tiempo.

Eso fue en el gobierno de Antonio Guzmán. ¿Y ahora?
No, con Antonio Guzmán mejoramos un poco. Ahora

nos estamos desempeñando. Contamos mucho con Tony
Raful. Tenemos algo y muchas promesas. Ahora mismo te
nemos un equipo para intercomunicación con todas las aca
demias que costó 86 mil pesos, que nos regaló la telefónica
de Madrid. Eso lo estamos instalando, y hemos tenido la ayu
da de la Secretaría de Estado de Cultura y, además, la oferta
de CODETEL. Ahora, nuestros empleados, que son muy
eficientes —una secretaria en la mañana, una de tarde— son
pagados por el Gobierno, tienen un sueldo del Gobierno.

Le planteo a don Mariano que de todas las institucio
nes nacionales y extranjeras a las cuales pertenece, ¿en
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cuál siente que ha hecho una labor verdaderamente pro
ductiva?

En las entidades dominicanas, por ejemplo en la Acade
mia, en el Instituto Duartiano, donde estamos haciendo una
verdadera labor, y fuera de aquí, en la Real Academia Espa
ñola, donde se me estima mucho y se aprecia mi labor.

Don Mariano es un símbolo de la Universidad APEC,
centro de estudios superiores que se enorgullece en con
tar con el poeta, el lingüista y el docente. Me intereso en
saber desde cuándo está ligado a la indicada universidad,
y él aclara el punto:

Desde que me jubiló —una jubilación obligatoria— la
UNPHU. Ya tengo en APEC 13 ó 14 años, no recuerdo con
entera exactitud. Creo que son 14.

Inquiero por sus funciones dentro de esa institución
académica:

Ahora mismo soy el Asesor Cultural del Rector y de la
Universidad. El consejero de aquí, de allá...

Nuestro afamado poeta no se hace a la idea de dejar
de trabajar y afanarse por el avance cultural, y cuando le
pregunto sobre si en algún momento piensa retirarse de la
vida pública, me responde en forma categórica:

Sí. Claro. Cuando muera. Y voy a morir.
Al preguntarle si tiene enemigos, prestamente saca a

relucir el balance de su vida en este orden:
Creo que no. Creo que ni los tengo, ni los he tenido.
San Tertuliano decía que nadie se hace rico honrada

mente; pero, a pesar de la inmaculada honestidad de don
Mariano, me permito preguntarle si es millonario, a lo
cual contesta:

¡Oh, sí! Quien tiene en su camino los hijos que yo tengo,
o un Carlos T. Martínez como amigo, es millonario. No so
mos muy amigos el dinero y yo.

Al preguntarle por qué siente tan poco apego al dinero
y, en general, a las cosas materiales, responde:

¿Tú te imaginas?
De modo directo le reclamo: ¿Por qué usted es tan

humilde? A i*o que contesta con su habitual mansedum
bre de hombre de bien:
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Porque la vida me hizo así.
Cuentan de Diógenes el cínico, que cierto día, al ver a

un niño sorber en el cuenco de su manita el agua extraída
de una fuente, tomó la escudilla que llevaba para beber y
la arrojó, diciendo: "Ese niño me ha enseñado que lleva
ba conmigo algo innecesario". El dinero, ¿qué significa,
para Mariano Lebrón Saviñón?

Vivir, sobrevivir. Atender a cierto tipo de deberes, pero
no dilapidación ni riquezas.

Algo que siempre ha extrañado a muchos es el hecho
de que el más excelso de nuestros poetas actuales se pa
sea a pie por todos lados y no tiene un carro, y él nos ex
plica el por qué:

Primero, no lo podía tener, y ya no lo puedo guiar, aun
que lo tuviera.

Le pregunto si tuvo alguna frustración cuando joven
que le provocara no manejar un vehículo y me contesta
afirmativamente, por lo que le pido que explique esto a
los amigos lectores y comienza a referir:

Cuando yo me gradué de Medicina...
Le interrumpo para que nos refresque en qué año se

produjo su egreso de la Universidad de Santo Domingo.
En el 1946, cuando todavía no había realizado mi pasan

tía, yo tenía un maestro para guiar, para un carro que mi madre
me iba a regalar. Transcurría la Era de Trujillo, pues estába
mos en 1946. Tuve la desgracia de estropear a un médico del
Ejército, sin querer, por torpeza mía, desde luego, y brutali
dad del chofer que me estaba enseñando, pero casi no le hice
nada. Era médico del Ejército, y él trató de que no me morti
ficaran, a pesar del gran miedo que yo tenía. Y el necio éste
se empecinó...

Tal como inferí, el necio era el chofer, y así nos sigue
relatando don Mariano:

El chofer que me estaba enseñando a guiar. Sólo recuer
do el nombre: Angelito. Se empecinó en que yo siguiera
guiando. Yo no quería, pero se empecinó, y al doblar choqué
con una palmera y perdí un carro que todavía no habíamos
pagado.
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De ahí para acá, nunca más volvió a manejar, agrego.
Más nunca. Es decir, cuando salgamos ahora tú me dices:

"Siéntate, ponle la mano al guía". Yo no me atrevo a hacerlo.
Eso se llama fobia, que es un miedo absurdo.

A una persona con la profundidad de pensamiento del
doctor Lebrón Saviñón, uno supone que no es indiferente
en materia religiosa, y en este sentido es mi pregunta al
poeta.

Sí. Hasta cierto punto soy religioso. Creo que hay Dios.
Para mí Dios es una realidad incontrovertible. Si tú eres un
individuo observador de la naturaleza, fíjate en lo que signi
fica la estructura de un mosquito, de un mime, de un bacilo;
el corazón tuyo, con una serie de cosas igual que el mío. La
belleza del mundo, la diversidad y complejidad con que se
manifiesta el fenómeno de la vida, y aún en la materia inerte,
existe un orden tan perfecto. Eso no puede ser obra del azar,
tiene que ser obra de una voluntad o de una fuerza creadora y
ordenadora...

¿Y cómo se le llamaría a esa fuerza? Trato de saber.
Dios. Y es neeesario tener Dios para hacer llevadera la

existencia. Recuérdate que Voltaire, el más descreído del
mundo, cuando estaba en el ocaso de su vida dijo: "Si no hay
Dios hay que inventárselo", porque el hombre no podría vi
vir sin él.

Le expreso: Cuando usted ve el inmenso mar, las di
versas especies que lo habitan, desde el tiburón blanco, el
asesino, hasta las ballenas jorobadas que las tenemos acá
cada cierto tiempo; las langostas, los peces, ¿qué le dice a
usted eso, y qué le dice la selva, donde existe tal variedad
de plantas y animales, de lo que es la real y verdadera
naturaleza?

Eso mismo. Que hay misterios desconocidos en la vida,
pero un Dios que lo rige todo. Un Dios que no es un hombre
igual que tú y que yo. o un león o un gato, ni un tigre, ni un
caballo, ni un asno. Puede ser una fuerza, una voluntad, un
sentimiento. Pero existe, porque no puede ser de otra mane
ra. Es como señala santo Tomás de Aquino, que sería absur
do suponer la existencia de un orden tan perfecto si no admi
timos que Dios es su motor y ordenador.
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Le pregunto si ha sentido en algún momento el poder
de Dios.

Claro. Yo lo he sentido.

¿Se ha comunicado con él?
Sí. Sí. Pero son fuerzas también que vienen del intraser.

He visto a mi padre muchas veces, pero yo no creo que por
obra del milagro ni del misterio. Sino porque vive en mí, en
mi intraser. y mi subeonciencia lo libera, lo pasa a mi con
ciencia y lo veo, y me crea un sentido de adoración y de amor.

Aprovechando estas meditaciones sobre aspectos tras
cendentales, pregunto qué significado tiene la muerte para
Mariano Lebrón Saviñón.

Algo también misterioso. A mí lo que me preocupa no es
tanto la muerte, sino la incertidumbre metafísica de afrontar

una realidad que no nos resulta experenciable ni discernible,
mientras llevamos esta vestidura carnal. La gran angustia de
la vida del hombre es ese no ser. El no saber lo que yo era
cuando no era. ¿De dónde vengo? ¿Qué yo era? Y el no saber
lo que voy a ser euando deje de ser.

¿Dónde entiende el poeta que va a parar el alma cuan
do nos vamos de esta vida?

A una eternidad de eternidades. ¿En dónde está? No lo
sé. Pero yo no puedo ser esta deleznable y putrescente natu
raleza que dura lo que una flama de un eirio en medio del
vendaval. Debe haber algo en mí que persista. Que estará en
el espacio; qué se yo...

AI ver un amigo dentro de un féretro, en el ataúd, ¿qué
piensa don Mariano?

Una angustia infinita. Y a veces pienso en mi propia
muerte.

¿Tiene usted temor a la muerte?
Fíjate que siempre hay una respuesta. Deja que se acer

que y que la sienta. Ahora mismo yo no tengo temor, pero
deja que llegue cerca de mí.

Le pido al poeta que elabore el mensaje que quisiera
que conservaran en sus mentes los jóvenes dominicanos,
y de manera particular los lectores de lo expuesto en esta
entrevista.
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Que siempre traten de hacer el bien, de enriquecer su
acervo cultural; de hacer vida moral; de aferrarse a los cáno

nes de la moral, que son religiosos, que son humanos, que
son sociales y, sobre todo, de amor. Yo creo que la fuente de
la vida, la fuente de la eternidad, es el amor, el amor. Y el

amor es recrearse en la belleza. Y la belleza es la nostalgia
eterna de Dios, de un Dios que debe de existir.

Le solicito que, como colofón del diálogo sostenido,
exprese cuál es su mensaje al pueblo dominicano.

Amen su patria. Esta es la patria grande de Hispanoamé
rica. Aquí empezó todo, aquí empezó la cultura, aquí empe
zó el amor, aquí empezó el español, aquí empezó el heroís
mo. Esta es una tierra que alguna vez fue llamada Atenas del
Nuevo Mundo. ¿Tú sabes lo que era Atenas? Un montoncito
de tierra que era la dueña de la cultura universal, y lo sigue
siendo todavía. Nosotros somos la Atenas del Nuevo Mun

do. Pero debemos tener orgullo, orgullo de nuestra tierra, de
lo que es nuestro, y amarla.

Tengo mucha pena por el desdén con que los dominica
nos a veces vemos nuestras cosas. Un país que tiene en su
haber un Juan Pablo Duarte y un Pedro Henríquez Ureña,
no morirá nunca.

Y un Mariano Lebrón Saviñón, termino diciendo.



Una historia contada con entrañable

afecto filial

En un libro que trata de recoger los aspectos resaltantes
de una vida tan señera como la de don Mariano Lebrón
Saviñón, el aspecto testimonial cobra una importancia
crucial. Incluso, metodológicamente, cuando se estudian
hechos y personalidades coetáneos con el investigador o
de un pasado muy reciente, recurrir a testigos fidedignos
puede resultar una estrategia apropiada para obtener la
perspectiva más ajustada al análisis que se pretende ha
cer.

Cierto es que este recurso muchas veces se "contami
na" con los sentimientos y percepción propios de los tes
tigos, con los afectos y desafectos. Pero, de ahí también la
riqueza de este método, pues la realidad que se percibe
está matizada por la calidez de los sentimientos.

Algunas personas conviven por espacio de vidas ente
ras y al final resultan ser perfectos desconocidos entre sí.
Difícilmente ocurre esto cuando se trata de padres e hijos
enlazados por los afectos paternales y filiales admirables
por su profundidad y forjados en un crisol de cariño, com
prensión y camaradería, menos aún cuando el hijo tiene
razones sobradas para admirar a su progenitor, no sólo
por el relieve social, económico o intelectual del padre,
sino también por la intensidad de los vínculos afectivos
que los unen.

Para conocer, no al Mariano Lebrón Saviñón poeta,
literato, medico, filólogo u hombre público de enaltecidos
méritos, sino al ser humano íntimo, cotidiano, tangible,
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Recibiendo los saludos del príncipe de España.

Con Mario Vargas Llosa y doña Eva de Lebrón.
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padre nutricio, esposo, hermano, hemos echado mano del
testimonio de familiares cercanos, quienes han podido
dimensionarlo en esa perspectiva cerrada que sólo per
mite la familiaridad, la ligazón estrecha, la solidaridad
más primaria entre los seres humanos, como son los la
zos de sangre. Uno de los entrevistados por nosotros para
que nos ayuden a perfilar la figura de don Mariano en el
plano familiar es su hijo, Mario Lebrón Hernández, cu
yas palabras van delineando a ese Mariano Lebrón ínti

mo que tratamos de descubrir y describir. La primera cues
tión que le planteamos es:

Para Mario Lebrón, ¿quién es el doctor Mariano Le
brón Saviñón?

Pienso que hay una característica fundamental en Maria
no Lebrón Saviñón: es su condición de extraordinario ser

humano, adornado con una humildad sincera, no artificiosa,
ni fingida. Y como su hijo, que hablo con él, sé cómo disfru
ta hasta el más pequeño de los homenajes, de una escuela, de
un liceo, de un pequeño grupo de poetas, y cómo se abruma
con homenajes excesivos de conocidos, de personas que lo
adulan. Para él la adulación no constituye un homenaje, es
desagradable. Creo que esa es su principal cualidad. Maria
no Lebrón es un hombre bueno, especialmente bueno.

La principal clave de su éxito es la disciplina; porque
para él, la literatura ha sido una disciplina. Para él la literatu
ra no es algo festinable, sino una disciplina. Desde que tengo
memoria, y hoy tengo 46 años, él cada día, de lunes a domin
go, de enero a diciembre, lee y escribe. Y eso es lo que se
llama disciplina en su profesión, que es la literatura.

A esos atributos debemos agregar una memoria superior
y muy por encima del promedio. Tiene una retentiva que es
un regalo de Dios y. por tanto, cuando él combina el trabajo
diario con una gran memoria y con un gran concepto de lo
que es la literatura, entonces tenemos al humanista que po
seemos. Ejemplo de esa disciplina lo constituyen las fichas
que elabora. Él lee un libro e inmediatamente lo puede do
nar, lo puede botar, lo puede quemar, puede deshacerse de
dicho libro, en cualquier forma. Estoy hablando en sentido
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figurado, porque es inconcebible pensar que él queme un
libro, bajo ninguna circunstancia. A lo que me refiero es al
hecho de que él lee un libro y se puede deshacer del mismo
inmediatamente, porque hace un fichero, y todo lo que en
tiende destacable de ese libro lo anota en un cuaderno. De
modo que él tiene en un cuaderno 20 ó 25 páginas de cada
libro y tiene lodo el gran concepto. A eso hay que sumarle
una divina memoria, un divino poder de retención que tam
bién es parte de su disciplina. Como literato, parte de su gran
éxito es la disciplina. Repito: lee y escribe cada día, desde los
13 años de edad.

Mi padre tenía 13 años en el 1935. Nació enel 22, el 3 de
agosto, en Santo Domingo. Hijo de don José Lebrón Mora
les, español, comerciante y poeta; fundador de la Casa Espa
ña. Estableció la primera licorería de la ciudad de Santo
Domingo, localizada en Villa Duarte, y él se fue a la quiebra
cuando la licorería explotó. Pero don José, mi abuelo, a quien
no conocí porque murió en el año 46, era un hombre muy
querido, porque a sus obreros —estoy hablando de los años
30, por ahí—, los alfabetizó a todos, y a todos los ayudó a
construir sus casitas, y por eso en Villa Duarte hay una calle
con su nombre: la calle José Lebrón Morales de ese sector.

Mi padre fue hijo de doña Cándida Saviñón, pariente de
esa familia eapitaleña de gran reputación. Una dominicana
ciento por ciento, mujer de muy pocos estudios, pero una
madre cariñosa, muy absorbente. No solamente con mi papá,
sino con todos sus hijos. Pero mi padre, con su temperamen
to, fue el que más se dejó absorber. Y hasta sus últimos días
—mi abuela murió en el año 96, pocos días antes de cumplir
97 años de edad— estuvo manipulando al viejo, porque nues
tra abuela era así, era absorbente, pero buena. Y cuando digo
"manipular", el término lo uso en un sentido de amor, afec
tuosidad absorbente, de celo constante por garantizar su bien
estar y protegerlos.

Sus hermanos de padre y madre son José Ángel, quien ya
murió, y llegó a ser secretario de Estado de Trabajo, en los
últimos años de Trujillo, además de que fue embajador du-
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rante las administraciones de Balaguer y de Jorge Blanco —
estuvo en Nicaragua cuando el famoso terremoto del 1978—
. fue decano del cuerpo consular acreditado en Brasil; fue el
primer cónsul dominicano en Ginebra y fue el primero en
ser designado en estas funciones en Corea del Sur. Tío Adol
fo, el segundo, fue director de escuela; toda su vida fue maes
tro de aulas, y llegó a ser director de varias escuelas; un hom
bre muy bueno también, que vivió un poco aislado de la fa
milia, porque residió en Villa Duarte cuando todo el grupo
familiar residía en la parte oeste de la ciudad.

Tío Carlos es una persona muy conocida. Carlos Lebrón
Saviñón es persona muy destacada, poeta, etnógrafo y, sobre
todo —creo que es su principal dote— tremendo declama
dor, especializado en poesía afrocubana o negra. Una línea
que ya hoy no está muy de moda, pero que en los años 40, 50,
y 60 era un género muy aplaudido, y en el que él era una
verdadera estrella. Yo tengo un vídeo de su último recital
que le organicé. Tía Rosita, doña Rosa Lebrón Saviñón viu
da Anico, es abogada y además literata. Ella ha escrito varios
libros, específicamente sobre mujeres. Esa es su especiali
dad.

Hay otros hermanos de padre: Fernando, Alfonso, Car
men y Santiago Lebrón. Ahí está la mamá de José Ramón
Hernández, el fundador de Nedoca: la mamá de Mariasela,

Victoria Eugenia (tía Ena); Santiago Lebrón, el papá de
Luisito; tío Fernando, que no tuvo hijos, que era muy cono
cido, porque ponía inyecciones en Ciudad Nueva: espigado,
alto, flaco, vestido de blanco, locado con un pequeño som
brero. El ponía inyecciones y no cobraba, cuando las
jeringuillas eran de cristal, que debían ser hervidas para
reusarlas. Estos son sus hermanos por la vía paterna.

Hubo una época en que no se llevaron muy bien, pero
después se logró la armonía, que era lo justo.

Ha tenido dos matrimonios, entonces nosotros somos seis:

José Osear, Teresa Josefina y yo, Mario José Lebrón Hernán
dez, que somos hijos de María Teresa Hernández Paradas.

Y la esposa actual, ¿cómo se llama?
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Evangelista Jiménez, pero familiarmente se le llama Eva.
¿Cuántos años estuvo casado con tu madre?
Con mi madre estuvo casado 13 años.

¿Y con doña Eva?
Con Eva tiene un montón de años. Guillermo tiene 32

años. Algo así como 33 años de casados...
En los deportes, ¿qué disciplina practicaba don Ma

riano?

Nunca practicó deportes. Él es muy fanático, sobre todo
del béisbol. Es fanático hasta el punto de que, en mi adoles
cencia, íbamos cada día al estadio y nos acompañaba o nos
íbamos, junto con la doctora Carmen Salcedo viuda Berrido
y sus hijos. Éramos muy amigos del doctor Emil Kasse Acta
quien fue presidente del Escogido. Mi padre siempre ha sido
escogidista —escogidista de corazón— e hizo de mí parcial
de ese equipo.

¿Cómo es Mariano Lebrón Saviñón en el papel de
padre? ¿Cuántas pelas les dio a sus hijos?

Probablemente su único defecto como padre es que nun
ca ha dicho que no. y es una crítica que yo le he reiterado. O
sea, es demasiado bueno, pero demasiado flojo. Y tú como
papá sabes que a veces hay que decir que no, y echar mano de
una correíta, de vez en cuando.

Y don Mariano no conoce eso.

No sabe decir que no.
El temperamento del poeta, ¿cómo es?
Dulce, cariñoso, muy sentimental. Cualquier cosa le afecta

mucho. Es tanto lo que le duele cuando uno de sus hijos
tiene un problema, que le hace sentir mal y a veces pierde la
capacidad, la serenidad, para ayudarnos. Aunque si se trata
de un problema que se mantiene, entonces sí tiene, después
que pasa la crisis inicial, la capacidad de análisis para ayu
darnos. Porque sí es un buen analítico. Pero no de primera
instancia.

¿Cuántos libros ha publicado?
Publicados tiene, entre libros y trabajos monográficos,

opúsculos, alrededor de quince. Desde Argentina cuando
publicó un libro de ensayos sobre, básicamente, cultura do
minicana...
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¿En qué año?
En el año 1948, cuando él fue a Argentina. Cuando se

graduó de médico pasó un año en Elias Pina, haciendo la
pasantía. Un año de muchas vivencias y donde él escribió
una novela, su única novela, que se llama El último remolino.

¿No la ha publicado?
No la ha publicado.
¿Por qué no la ha publicado?
Porque él no tiene el temperamento tampoco para buscar

dinero, buscar patrocinio, buscar quién le publique un li
bro. No le gusta pedir. Algunos se los han publicado diversas
instituciones por gestiones mías: yo hago una carta, y la fir
mo yo, porque ni siquiera se la puedo llevar a que la firme él.
En esas comunicaciones, como pura formalidad, porque todo
el mundo lo conoce, lo presento haciendo mención de su
dedicación y brillo intelectual, y a renglón seguido digo: te
nemos este libro, que queremos se publique, y la respuesta
ha sido invariablemente positiva, y entonces se publica. Pero
no porque él tome la decisión de ir al Banco Central, al Ban
co de Reservas o a una editorial equis, a presentar un libro
que haya escrito.

¿Y a qué atribuyes que con tanto bagaje, con tanta ca
pacidad, no puede tener todas sus obras publicadas?

Desde mi punto de vista, y no es la última palabra, es mi
punto de vista nada más, aquí publicar es difícil. Hacer lo
que tú haces para vender los libros, no es algo que él haría
jamás. Mi padre no es de ese temperamento. Entonces mi
papá no se ha aliado a ningún grupo, ni político ni comer
cial. Ha sido muy independiente como literato. Él ha mante
nido una independencia un poco excesiva, digamos, porque
esa dependencia —entre comillas— no hace daño. Ese es un
comercio y vender un producto que tú fabricas, que se llama
literatura, y que no sirve si no se difunde. O sea, que tú no
haces nada con escribir el mejor libro del mundo y meterlo
en una gaveta. Entonces, lo importante es que se difunda.
Esa es la idea.

Tiene unos 15 libros publicados. Cuando trabajaba en
una imprenta, yo le publiqué Tiempo en la tierra, que fue una
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recopilación de toda su poesía de 40 años. Después también
hice las gestiones para que se le publicara su libro de ensayos
José Martí en Santo Domingo y otros ensayos. Hice las gestiones
para publicar su libro en el Banco Central de Cultura y Pato
logía. Don Lupo Hernández Rueda, que tiene una colección,
le publicó su segundo libro de versos: Vuelta al Ayer. Pero de
ese libro que yo publiqué de versos, ya él había publicado
varios libros, libros que se perdieron, que no hay ningún ejem
plar, impresos en los 40. Él pasó realmente unos 20 años du
rante los cuales no publicó nada, excepto algunos opúsculos
sobre Duarte y un trabajo, que es muy bueno, sobre hierbas
naturales: Herbario dominicano. Por supuesto su gran obra, su
obra cumbre y de las más importantes que se han hecho en el
país, la Historia de la Cultura Dominicana, que fue editada dos
veces, primero la Universidad Pedro Henríquez Ureña la
publicó en 5 tomos. Y después, para el Sesqu¡centenario de
la Independencia de la República, se le publicó una segunda
edición, esta vez en 3 tomos.

Todavía hoy escribe a mano, pues nunca usó una máqui
na de escribir y no va a usar nunca una computadora. No le
gusta ni leer en la computadora. Hay que imprimirle para
que él lea. Tiene manuscritas entre 20,000 a 30,000 páginas
inéditas.

¿De qué? ¿De todo?
Tiene una Historia de la Medicina, sobre la medicina uni

versal; una Historia crítica dominicana, muy extensa. Tiene un
Panoramadel Teatro trágico universal, que es también una obra
voluminosa, donde analiza el teatro trágico, pero tomando
obras fundamentales y haciendo un análisis de cada obra de
diferentes épocas. Es un trabajo también monumental. Esos
son trabajos para grandes editoriales, porque, por el volu
men de las mismas, no son para pequeñas tiradas. Tienen
que ser editoriales de una distribución internacional. Aparte
de esos, tiene otros libros ya menores como su Estudio sobre la
culturajudía, y otro titulado Estudio sobre la cultura árabe. Tie
ne un estudio que se llama: Escenarios de la novela latinoame
ricana, que es excelente. Ese lo voy a publicar. Tiene un Aná
lisis del Quijote, un estudio de la locura de don Quijote, no
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desdeel punto de vista psiquiátrico, sino filosófico. Ese tam
bién creo que lo voy a publicar.

Y tiene más cosas por ahí. ¡Es que él no ha parado de
escribir nunca! Tiene un libro que se titula: Historia delhom
bre, que es un enfoque del hombre desdediferentesaspectos:
arqueológico, antropológico, religioso, sociopolítico. Un li
bro fundamental, no tan largo, no tan extenso, un libro muy
bueno que también quisiera publicar.

Dime una cosa: te hice la pregunta hace un rato, pero
quedó inconclusa la respuesta, ¿cuántos premios hareci
bido el doctor Mariano Lebrón Saviñón, en reconocimien
to por sus obras o su labor cultural?

No tengo ese número... son muchos. Entre los más im
portantes que lehan conferido están elPremio Vasconcelos,
de México, y el Premio Nacional de Literatura. Sonsus pre
mios más importantes. Considero un premio para él, el que
haya sido miembro del jurado del Premio Cervantes. Tam
biénaprecia mucho elCaonabo deOro. Mi padre debe tener
más de cien homenajes, más de cien placas. No. Más, mucho
más. Entre placas y diplomas de ayuntamientos, escuelas,
asociaciones culturales, además de que lo han honrado con
su membresía honorífica instituciones de Honduras, Puerto
Rico, El Salvador, Argentina, Chile, Nueva York, España,
resultan incontables.

El Vasconcelos, ¿son pocos los que han recibido ese
premio?

El Vasconcelos es un premio que otorga en México una
institución privada. Pero, imagínate que el primero que lo
recibió fue León Felipe. Y son pocos, porque es un premio
anual que tiene unos 15 ó 16 años, yes una distinción muy
importante este premio en honor aJosé de Vasconcelos.

¿Qué le preocupa al poeta Mariano Lebrón Saviñón?
Como hombre bueno que es, le preocupa que el mundo

ande mal, le preocupa la injusticia. Esun enemigo del racis
mo, de la injusticia en sentido general. Es de las pocas cosas
que le hacen tomar una actitud que se pudiera considerar
violenta. Cuando ve la injusticia, y la incapacidad de quie-



184 Carlos T. Martínez

nes la sufren de defenderse ante la iniquidad, se indigna. Eso
es producto de su bondad, de su condición de hombre bue
no. Es enemigo del racismo, en todas sus manifestaciones.

¿Escribió una novela?
Sí, El último remolino, su única novela.

¿En Elias Piña?
En Elias Piña. en el año 1946. Hay que ver lo que era

Elias Piña en el 46. si se la compara con lo que es hoy. Allí
realizó su pasantía y tuvo vivencias de tipo político; como
médico tuvo vivencias interesantes salvando vidas. A propó
sito, recuerdo que nosotros fuimos a Elias Piña en el año 69 ó
70, cuando yo era un niño. Él trabajaba en Salud Pública y
yo lo acompañaba cada vez que él tenía que viajar a las pro
vincias. Eran viajes que a veces se inventaba. Él no tenía la
obligación de ir, por lo que podía mandar un técnico, y re
cuerdo que estaban inaugurando unos puestos de leche, para
repartir ese alimento entre las familias pobres. Estoy hablan
do de los finales de la década de los sesentas. Y él iba con el

doctor Fabio Cabrera, el doctor Luis Bonet, y a veces iba el
doctor José Martín Vásquez. Entonces íbamos a los pueblos,
lo que permitió que conociera, prácticamente, el país entero
acompañándole. Él me llevaba, siendo yo apenas un niño, y
también se hacía acompañar de José Osear, mi hermano ma
yor. A veces, incluso él se reprimía de irse de parranda con
los amigos, porque se quedaba cuidándome, compartiendo
conmigo. Recuerdo que cuando fuimos a Elias Piña, le esta
ba esperando la gobernadora provincial con una gran fiesta,
con mucha comida. Es que cuando ella era niña, mi papá le
había salvado la vida...

¿A nivel de la medicina?
Como médico, claro. Recuerda que él estuvo ahí de pa

santía, en el año 46. Después pasó a San Pedro de Macorís y
desde ahí fue a Buenos Aires.

Su estada en esta capital sudamericana es otra etapa im
portante de su vida, porque Buenos Aires tenía una vida cultu
ral muy activa y él hizo gran vida cultural ofreciendo mu
chas conferencias sobre cultura del Caribe y dominicana. Allí
conoció a importantes escritores, cantantes de ópera, músi-
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eos, etcétera. Eso es parte muy interesante de la que solamen
te él debe hablarte.

¿Cuáles son las principales virtudes y defectos del poe
ta, en la apreciación de su hijo Mario?

El tiene dos grandes virtudes: una, que es muy bueno, y
otra, que es muy humilde. Y cuando digo bueno, es que no
se le niega a nadie a darle una mano: estudiantes, poetas jó
venes, escritores destacados... cualquiera que le pida una ase
soría, un consejo, tiene una sonrisa para él. Su gran defecto es
que es muy bueno. Por ser tan bueno, a veces yerra en el
juicio sobre los demás y sus motivaciones.

¿Cómo fue el poeta en la época del tirano, Rafael
Leónidas Trujillo?

Él fue un disidente discreto, no un opositor activo...
No fue un cortesano.

No fue un cortesano; para nada. Tampoco fue un revolu
cionario activo, sino un disidente.

¿Es cierto también que don Mariano es un gran baila
dor?

Sí; le encanta bailar. Bailaba mucho y muy rápido. Le
gusta bailar.

¿Cuál es el trago habitual o preferido del poeta, (pie
era el que tomaba allá, en el Malecón, en El Caserío?

Lo que él bebe regularmente, cuando lo hace, es cuba-
libre.

En esa época había un jerez, creo que se llamaba Tío
Pepe, si mal no recuerdo.

El Tío Pepe es un vino de Jerez, que a él le fascina, pero
su bebida habitual, que es la que puede comprar cualquier
día, está entre la cerveza y el cuba-libre. El Tío Pepe le en
canta. Cuando fuimos a España disfrutamos mucho toman
do Tío Pepe barato, porque el Tío Pepe se hizo una bebida
costosa en el país.

Él llegó a contarme de cuánto le costaba esa bebida
allá abajo, antes de que se disparara su precio.

De eso también podríamos hablar, de cuando los viejos
se divorciaron. El. mis hermanos y yo nos veíamos cada do
mingo, íbamos a misa en la Parroquia Santo Tomás...
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¿Después de estar divorciados?
Divorciados, sí. Él nos recogía, entonces íbamos a El Ca

serío.

Tus hermanos de parte de madre, son todos de don
Mariano, ¿cuántos son?

Somos tres: José Osear, médico sonografista y radiólogo,
y Teresa, que hizo su carrera de mercadeo, pero no la ejerce.

¿Nunca sentiste celos por la madrastra, por la esposa
actual, en su momento?

Para nada. Desde el principio he querido mucho a mis
hermanos y me he llevado muy bien con la esposa de mi
padre.

¿Y ellos contigo, también?

Sí. También. Gracias a Dios, siempre ha existido una gran
armonía entre los dos grupos de hermanos. Nosotros nos jun
tábamos invariablemente los domingos. íbamos a El Case
río, sitio que tenía un recuerdo emocional, porque en la re
volución, en el 65, nosotros tuvimos que salir huyendo de La
Mercedes con Polvorín, porque mi papá y mi mamá mante
nían una actitud anticomunista. Nos mudamos en la Pasteur,

esquina Santiago. ¿Qué pasaba con esa esquina? Que ahí era
la frontera entre los constitucionalistas y las tropas de la Fuer
za Interamericana de Paz. El patio de nosotros, que era la
frontera, era trinchera y escenario de un tiroteo, casi cada
noche. Duramos unos meses ahí muy bonitos, en esa esqui
na, que era una casa de don Mario Padilla, quien nos la pres
tó, y por último tuvimos que mudarnos a Jarabacoa, a una
casa grande que tenía ahí Ricardín Hernández, que es primo
de mi mamá. Entonces, mientras vivíamos en la Pasteur es

quina Santiago, salíamos a caminar cada día, cogíamos el
Malecón. En el Malecón esquina Máximo Gómez, pero del
lado de Güibia, había un kiosco, donde este señor vendía

churros...

¿Quién era él?
Era un español, no recuerdo su apellido: don Pedro. Te

nía ese sitio, donde vendía churros, pinchos morunos y hor
chatas.
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¿Cuántos años tú tenías cuando eso?

Nueve. Como te refiero, nos juntábamos con él después
de misa, que la oíamos en la parroquia que queda en la Inde
pendencia, casi esquina Máximo Gómez, y bajábamos al
Malecón. Ya El Caserío estaba en la acera del frente, donde

estuvo hasta hace poco. Ya era la terraza. Él me enseñó a be
ber cerveza, porque en esas andanzas me daba mi traguito de
cerveza. Pedíamos unos churros...

Francisco Casanova dice también que él fue quien le
enseñó a beber cerveza.

Sí, porque Chiqui y yo, y no puedo dejar de llamarle
Chiqui...

Al tenor Francisco Casanova.

Chiqui y yo, con trece, catorce años, íbamos a su casa a
oír ópera los sábados...

¿A la casa de quién?
A casa del viejo. A la casa de mi abuela, donde él vivía,

en la Casimiro de Moya. Entonces él compraba unas cerve
zas y nos daba un vasito a cada uno, que esa era la cuota tope,
ya uno con trece años, por ahí. Y nosotros, felices. Él nos
enseñó a oír ópera, no sólo a beber cerveza.

¿Recuerdas cuál fue la primera ópera que tú escuchas
te?

No. Pero sí recuerdo, y todo se lo debo a él, la primera
obra de teatro que fui a ver.

¿Cuál fue?
Los intereses creados, de Jacinto Benavente, en Bellas Ar

tes, en el año 1967. Y después en el 69 vino la Compañía de
Teatro María Guerrero, de Madrid, que presentó una serie de
obras patrocinadas por Enrique Rodrimur. ¿Lo recuerdas?

Claro, un español. Trabajé con él en la Broadcasting
Nacional HIZ.

Ese mismo. Era de los directivos de Casa de España, que
estaba aún en la zona colonial. Él trajo esa compañía que se
presentó en Bellas Artes, y se me metió el teatro en la sangre,
quedé preso. Ahí quedé cogido.

¿Qué tú esperas de la vida para tu padre, Mariano Le
brón Saviñón?
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Pienso que a mi padre, por su misma forma de ser, su
mismo temperamento, la vida le ha negado una serie de co
sas que él merece...

Y que a otros les sobra.
Es una atrocidad de esta sociedad que la pensión de mi

papá por sus 35 años en Salud Pública sea de RD$1,300.00
pesos.

¿Por su trabajo como pediatra?

Como médico epidemiólogo.
Él es pediatra, ¿verdad?
Él es pediatra. Ejerció la pediatría en el Padre Billini,

donde también tuvo una extensa experiencia como cirujano
general...

¿Es cirujano también?
Sí. Se graduó de médico cirujano; luego realizó una espe

cialidad en pediatría, en Buenos Aires, y después trabajó en
Salud Pública como epidemiólogo. Como anécdota, te digo
que Balaguer, en los Doce Años, dos veces, le mandó a ofre
cer, vía un tercero, la sub-Secretaría de Salud.

¿Y él no la aceptó?
Él no la aceptó.
¿Por qué?
Mi padre figura entre el contado número de personas a

las que Balaguer les ofrecía un cargo, porque normalmente
Balaguer nombraba y nadie se atrevía a negarse. Por alguna
razón de respeto, él tuvo este gesto de deferencia con papá.
Ellos fueron vecinos, pues Balaguer vivió en la Estrelleta con
Cambronal, creo, y además Balaguer siempre lo respetó mu
cho como intelectual, pero lo marginó también. Eso es otra
historia. Dos veces le mandó a ofrecer la sub-Secretaría de

Salud y mi papá se negó. Yo en esa época era muy revolucio
nario y muy cabeza caliente. Me alegré que él no la aceptara,
pero me extrañaba y le dije: "Pero ven acá, papi, eso significa
mejor sueldo, un carro con un chofer, ¿cuál es el problema?
Coge el cargo ese." Y él me dijo: "No Mario, mira, yo no sé
robar. No voy a robar. Pero nadie me lo va a creer, y voy a
salir de ahí siendo ladrón sin haber robado. Entonces mejor
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no cojo el cargo". Y él se quedó como subdirector del Depar
tamento de Epidemiología de la cartera de Salud. Es decir,
un cargo como de tercera.

¿Te enseñó el viejo lo que es la disciplina ortodoxa
que él lleva?

Sí, claro que sí. Sin decirme nada, con su ejemplo nada
más.

¿Cuántas horas lee el poeta, a esta altura del juego y
sin espejuelos?

No, ya usa espejuelos...
Yo lo he visto sin espejuelos, él se los quita para leer...
No: al revés, se los pone para leer. Pero tiene sólo cinco

años con espejuelos.
¿Cuántos años tiene él ahora?
Cumplió 80 el pasado mes de agosto.
¿El día 4?
El 3. No sé cuántas horas lee. Todas. Él puede leer 5 ó 7

horas al día sin problemas. Saca su tiempo para ver su jue-
guito de pelota, sus horas para escribir; saca su par de horas
para recibir a todo el que le pide, para los nietecitos, etc., etc.
Es muy rápido y muy concentrado en la lectura. Cuando tú
lees 20 páginas, él ha leído 40.

Te hice una pregunta que no me la contestaste. Me di
jiste que todavía era muy rápido.

Te estaba hablando entonces lo que espero de él. Pienso
que mi papá ha sido realmente bien homenajeado y bien re
conocido en vida. No económicamente, pero sí en cuanto a
demostraciones de cariño, de admiración. Y reitero lo que te
dije al principio: de escuelas, instituciones y grupos cultura
les, empresas grandes, empresas chiquitas, ha recibido una
cantidad indeterminada de distinciones. Él tiene pequeños
ahorros. Lo recibido en metálico de su Premio Vasconcelos,
su Premio Nacional de Literatura, le servirán ahora en su

vejez para cualquier enfermedad...
¿No repartió parte de ese Premio Nacional de Litera

tura entre ustedes?

El regaló unos pesos, sí; pero nosotros lo motivamos a
que guardara una buena parte.
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En propiedades, ¿qué bienes tiene el poeta?
Nada. La casa donde vive, que es la casa materna donde

ellos se criaron, él y sus hermanos, en la calle Estrelleta, y ahí
él vive hoy. Son dos pisos, y ese es su único bien que tiene
algún valor. Nunca ha tenido carro, nunca ha tenido un solar,
nunca ha tenido una finca. Nada. Eso es lo que él tiene, su
casa.

Perdona pero, ¿los únicos bienes materiales que tiene
el poeta... ?

Su casa. La casa de la Estrelleta.

Que le dejó su madre querida.
Exactamente.

¿Siendo uno de los más grandes poetas de nuestro país,
vive en tal estrechez? ¿Y a qué tú lo atribuyes?

No solamente poeta, sino intelectual en sentido integral.
Las estrecheces materiales en que vive son a causa de su for
ma de ser, su temperamento. Esa es una de sus debilidades:
su falta de apego a todo lo material...

Además, él como poeta dice que no se va a llevar nada
para allá. Y él disfruta de lo que le depara el momento,
como cuando está esperando por un carro que viene a re
cogerle y no llega a tiempo, se va a pie y arriba a su desti
no, y dice que le sirve de ejercicio.

Sí. Gracias a Dios es una persona muy sana.
Me dijo el otro día, que le dio la afección viral que

llaman "Capotillo": "Carlos, hace setenta años que no me
enfermaba".

Sí. Es muy sano, gracias a Dios. Pero pudo no serlo, y tú
sabes que la medicina aquí es cara. ¿Qué yo espero de él?
Realmente, de él como persona no espero más nada. Que siga
siendo como es. Para él: que se le siga reconociendo y que
después de muerto, no se le olvide y se le siga recordando
con respeto. Quisiera que después de muerto se siga hablan
do de él, con la misma vehemencia que hoy se habla de él y
que la gente que hoy quiere estar pegado de él, lo siga men
cionando. Simplemente que lo mencione.

¿Cómo se siente un hombre de tu categoría siendo hijo
de una figura de la categoría del consagrado poeta, egre
gio y paradigmático, Mariano Lebrón Saviñón?
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Celebrando uno de sus cumpleaños en la intimidad familiar.

Con sus hermanos Carlos José y Rosa del Carmen.
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Con su esposa, Evangelista Jiménez de Lebrón (Eva).
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Con sus hijas Teresa Josefina Lebrón Ilernández y Wanda Josefina Lebrón Jiménez.
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Muy bien, muy orgulloso, muy satisfecho. Creo que que
da demostrado porque en todo lo que le puedo acompañar,
así lo hago, y sobre todo es una persona de la que nadie pue
de hablar mal. Puedo decir que soy hijo de él en cualquier
lugar sin el más mínimo temor de encontrarme con un ene
migo o con una persona que haya sido lastimada por él. Todo
lo contrario. Entonces yo me siento muy, muy orgulloso de
su bondad, sobre todo, y de su sapiencia en segundo lugar.
Yo me siento muy orgulloso de ser su hijo.

¿Cuál legado entiendes tú que te ha dejado, o te dejará
tu padre si es que él muriera primero que tú?

Sobre todo: ser honesto. La honestidad. Soy incapaz de
engañar, soy incapaz de robar, soy incapaz hasta de mentir. Y
eso lo aprendí de él. Nunca me ha dicho: "No hagas esto, no
hagas lo otro". Lo aprendí viéndolo a él, al influjo de la me
jor prédica que puede haber: el ejemplo.

Y precisamente de tú ver que en la postrimería de su
vida, el poeta solamente tiene salud, tiene a Dios y a sus
hijos, ¿qué tú dices de eso?

Es su forma de ser. El debió darle un poco de importan
cia a lo material. No para hacerse millonario, simplemente
pensando en su vejez.

¿No tiene asegurada su vejez?

Eso es relativo. Si hiciera una gravedad, el seguro con
que podría contar somos sus hijos.

¿No tiene un seguro de vida el poeta?

Si lo tiene yo no me he enterado. O sea, lo material yo
entiendo que no puede ser primordial, pero no se puede sos
layar en una sociedad como está hoy día, donde una medici
na cualquiera, te puede costar cien pesos una pastillita, o has
ta más.

El hobby del poeta, ¿cuál es?
Leer.

El lee a todas horas... por lo que yo veo.

A cualquier hora. No a todas, pero sí a cualquiera. Segu
ro, seguro, de madrugada. Se levanta a las cuatro y media o
cinco de la mañana a leer.
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¿El poeta tiene mal genio?
Para nada.

¿El poeta es enérgico?
Sí, en determinadas circunstancias. Pero trata de evitarlo.
¿Te ha llamado en algún momento la atención fuerte

mente?

Nunca, nunca. Y confieso que a veces me hizo falta.
¿No hay ninguna biblioteca o aula que lleve el nombre

de él?

Un edificio en el liceo de la UNPHU lleva su nombre. El

Ateneo Dominicano tiene una sala con su nombre. Hay otra
institución que le puso su nombre a una sala. Creo que
UNAPEC también lo ha distinguido en este orden.

El ha sido rico en esas cosas...

Es lo que te digo, él ha sido reconocido en vida. La frase
de: "¡Oh, América infeliz...

...que sólo recuerdas tus grandes hombres cuando son
tus grandes muertos"...

Creo que con él no es necesario mencionarla. Por su valor
como poeta y por lo meritorio de su labor de difusión cultu
ral, él ha sido reconocido en vida con honestidad, con since
ridad, por todos los grupos. La cantidad de homenajes a los
que yo he acudido en pueblos, ayuntamientos, gobernaciones,
escuelas, escuelitas de monjas, escuelitas de curas, escuelitas
de barrios, en un sinnúmero de provincias del país. Creo que
ha sido reconocido en vida, eso es importante. Si bien eso no
ha significado dinero, pero ha significado lo que es más im
portante, que es la satisfacción del espíritu.

¿Cuáles son los países a los que más le gustaba viajar
a Mariano Lebrón, que ya no le gusta viajar mucho?

España. Su gran pasión es España.
¿Por su padre, por sus raíces familiares?
Por la cultura española. Por la cercanía entre nuestras dos

culturas. Por sus ancestros en todos los sentidos, no solamen
te a través de su padre sino a través de su propia cultura y su
gran personajede mayoradmiración, después de Cervantes,
naturalmente, Pedro Henríquez Ureña.

Sería importante ahora, Mario, que me hablaras del
poeta, del escritor, Mariano Lebrón.
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En la literatura, creo que mi padre ha incursionado en
casi todas las áreas. Sus más desarrollados campos son el en
sayo y la poesía. Sus obras en materia de ensayo, naturalmen
te, son producto de su condición de humanista, de esa cultu
ra amplia. En mi programa, incluso lo poníamos a hablar de
música, porque recuerdo que en los años 60, viviendo noso
tros en Las Mercedes esquina Polvorín, frente a Blandino y
frente a don Bubito Félix, al lado del doctor Pieter. Retengo
en la memoria que los sábados por la tarde, el cuadro del
doctor Mario Ravelo Barré, el doctor Miguel Piantini y él,
con un recogimiento casi religioso, oyendo música clásica.
Don Mario Ravelo era un médico de la familia de los Ravelo,
que todos saben de música y llegaron a tener una orquesta de
música compuesta exclusivamente por miembros de esa fa
milia. Y ese era el gran compañero de mi papá para escuchar
música. Además, es un estudioso de la historia, tanto de la
música como de los autores clásicos. Reitero que sus trabajos
de ensayo han abarcado una multiplicidad de temas, desde
historia, prehistoria, o historia de la literatura contemporá
nea, biografías, análisis de situaciones específicas: música,
folklore, etcétera. Aclaro que él ha sido maestro y profesor de
Historia de la Medicina, Historia de la Cultura Dominicana,
Historia de la Cultura Universal, Historia de la Literatura,
Historia Social Dominicana, aparte de que fue catedrático de
materias de medicina como Puericultura, Cirugía General y
otras. Sus trabajos de ensayos han sido muy variados: poesía,
literatura en general, historia de la cultura, trabajos muy
enjundiosos sobre la cultura judía, cultura árabe, trabajos
sobre la cultura hispánica. Sus trabajos sobre la literatura es
pañola son incontables. Esa es su gran pasión, la cultura es
pañola. En definitiva, podemos decir que sus trabajos de en
sayos son profundos, de gran sustancia y muy variados.

En los años sesenta él publicó mucho en los periódicos.
Y luego ya en los últimos 15 años ha estado publicando per
manentemente en los periódicos sobre temas variadísimos.
Creo que es uno de los grandes ensayistas dominicanos del
siglo XX. Lo ha dicho gente con más calidad que yo y con
menos ligazón sentimental que la mía. Pero su verdadera
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pasión es la poesía. Ha sido un poeta desde los 12 ó 13 años
de edad. Sus primeras publicaciones fueron con 13 años de
edad. En cierta oportunidad había botado un cuaderno con
unos poemas. Pedro Rene Contín Aybar, que visitaba mucho
el hogar de los Lebrón, porque era una peña a la que asistían
José Rijo, Juan Bosch, Pedro Mir y tantos otros literatos de la
época. Te recuerdo que mi abuelo era poeta, pero el hermano
mayor, que era tío José Ángel, también fue un amante de la
literatura, un estudioso y un gran escritor también. Contín
Aybar encontró este cuaderno; vio el contenido de aquel cua
derno repleto de composiciones poéticas, lo recogió y pre
guntó: "¿y estos poemas?"

¿Lo recogió dónde?
De la basura. Estaban ahí para botarse ya. Lo recogió y

entonces mi papá le confesó que eran suyos. Y Contín Aybar
le dijo: "No; pero esto yo me lo voy a llevar". Y fue Contín
Aybar quién le publicó sus primeros poemas, en su Antolo
gía, en la cual Mariano Lebrón Saviñón era el más joven de
todos los poetas. Algunos de esos poemas aparecieron en an
tologías internacionales. A partir de ahí su trabajo poético no
se ha detenido nunca.

Ha tocado otros aspectos de la literatura como son el tea
tro. Tiene varias obras de teatro escritas. Obras hoy difíciles
de representar por dos razones: por el lenguaje y por el mon
tón de personajes que normalmente tienen.

¿Y se han llevado a las tablas?

Se han presentado, sí. Se presentaron en los años 50.
¿Cuáles, recuerdas los nombres?
Mirtha primavera, Cuando el otoño riega las hojas, títulos

bonitos. Él le da mucha importancia al título de una obra.
Como una forma de atracción. Tiene varias más. Ya mencio
né el teatro, la poesía, el cuento. Tiene una novela. Una sola.

Tiene elaborados innumerables trabajos científicos, por
que cuando ejercía la pediatría, se dedicó intensamente a la
investigación y la docencia.Llegó a ser vicedecano de Medi
cina de la Universidad de Santo Domingo, antes de que fue
ra Autónoma, con anterioridad a la Revolución. Y para mí es
un bonito recuerdo, porque, entre paréntesis, algunas veces
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Con sus hijos Guillermo José Lebrón Jiménez, Mario José Lebrón Hernández, José
Osear Lebrón I lernándezy Eduardo José Lebrón Jiménez.

Rodeado de su entrañable círculo familiar, hermanos, hijos, sobrinos.
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él me llevaba a la Universidad. A pesar de que estudiábamos
en La Salle mi hermano y yo, la guagua nos llevaba y nos
traía. Yo era muy niño, 6 ó 7 años. Cuando él me llevaba a la
Universidad, me sentía estar en el campo. La Universidad
no era lo que es hoy. Era un campus bonito, limpio, despeja
do, con flores, con frutas. Había unas fuentes. A mí me en
cantaba ir con él. Él tiene unaanécdota, quete la debe hacer
él, porque él salvó notas de un grupo de estudiantes, cuando
el golpe de Estado o en una época de esas tumultuosas. Entre
esos estudiantes sé que estaba el doctor Máximo Beras Goico,
y creo que Narciso Isa Conde era de ese grupo también.



Un testimonio con matiz fraternal

Otra fuente primigenia en la que abrevé datos valiosos
que nos ayudaran en la indagación sobre don Mariano
Lebrón Saviñón, lo fue su hermana Rosa, abogada y es
critora destacada, quien comparte con el excelso poeta
que parió esta tierra, el gusto por las bellas letras. Ella nos
esbozó un retrato sentimental de su gran hermano, arran
cando la relación desde la época en que ella veía a sus
hermanos mayores crecer en el campo de la literatura,
camino que ella trillaría después. Entre las muchas perlas
que cosechamos al sumergirnos en sus recuerdos, está la
información de que don Mariano fue uno de nuestros pri
meros guionistas de radio, al haber parido su pluma va
rios episodios de radionovelas policíacas y de suspenso,
que atrajeron tanto a la audiencia como las aventuras de
Chaiiie Po, radiodifundidas por la estación cubana CMQ,
al punto de que cuando fueron actuadas, el interés del
público hizo que fueran repetidas.

Otro detalle que se descubre son las inclinaciones
melómanas de don Mariano, tan atraído por la música
culta, como por la más sonora poesía, puesto que en defi
nitiva, la música clásica es para muchos la más bella poe
sía, interpretada por querubines y otros entes celestiales.

Pero no adelantemos lo que doña Rosa está en dispo
sición de contarnos de aquel quien para todos nosotros es
el presidente de la Academia Dominicana de la Lengua,
poeta del más enaltecido y cultivado estro, docto confe-
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rencista, médico de gran acervo científico, literato polifa
cético, pero que para ella es simplemente su hermano.

—Doña Rosa, ¿qué podría decirnos de la niñez de don
Mariano, de sus inicios en los estudios, lo que conoce de
su hermano?

—Desde niño, Mariano se dedicó completamente a la lec
tura. Leía mucho. Siempre ha tenido el hábito, siempre, des
de que era un niño, de levantarse temprano, y desde que se
levantaba, se dedicaba a leer. Mi papá, que era el poeta anda
luz e industrial José Lebrón Morales, fue el que nos inició a
todos; pero, sobre todo a los de mayor edad: aJosé Ángel ya
Mariano, en el hábito de la lectura. Desde pequeño, Mariano
tenía grandes inquietudes literarias. Cuando todavía era un
muchacho de escuela, un párvulo, como quien dice, él escri
bía novelas policíacas. Y todos los amigos interpretaban pa
peles. Eran novelas policíacas de misterio, cuando estaba muy
en boga Charlie Po. Y esas novelas fueron transmitidas por la
estación de doña Milagros Cuervo, la mamá del general Cuer
vo Gómez, que estaba, en ese entonces, en la José Reyes, cer
ca de la iglesia de San Miguel. Concitaron tal admiración y
tanto interés, que hubo que repetirlas. Recuerdo que él, cuan
do oía los juegos de pelota, —porque en ese entonces no ha
bía televisión— cogía un cuaderno y apuntaba cada uno de
los jugadores y su actuación. Siempre ha sido minucioso y
detallista; luego hacía peñas literarias, juntaba a todos los
muchachos. Siempre tuvo una inquietud y una inclinación
muy marcadas hacia la música clásica, desde que era un
muchacho.

A él le gustaba mucho oír música clásica. Su inclinación
principal era por los grandes maestros, de manera que eso
fue creciendo, al punto de que él se fue desarrollando y su
dedicación a ese arte se fue haciendo mayor. Las óperas las
oía y las oye todavía, con la partitura. Luego, cuando él estu
vo más desarrollado, siendo ya un profesional, se reunía con
grandes conocedores de la música culta, como eran, por ejem
plo, Mario Ravelo Barré, Fernando Ravelo, Pepito Ravelo,
Cundo Amiama, que también formaba parte del grupo, o se
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iban a una finca de Mario Ravelo, en Bayona, a escuchar
música. Porque él puede seguir la música y es un gran cono
cedor de todos esos autores y de todos sus argumentos.

La cultura de Mariano es universal. Mariano sabe de todo.

Se le oye hablar de pelota, de deporte, de ciencia, de literatu
ra, de música, de pintura, de dibujo, de escultores. La cultu
ra de Mariano es verdaderamente universal. Volviendo a su

niñez, Mariano sobresalió desde muy pequeño por sus afa
nes literarios en la vida intelectual dominicana, pero sobre
todo en el núcleo de las escuelas. Todos sus profesores: Abigail
Mejía, doña Teresa Paradas, don Enrique Martí Ripley, don
Ángel Mieses, Manuel Patín Maceo, todos veían en esemu
chacho el gran caudal que tenía. Porque era demasiado inte
ligente, inclusive, había uno que otro maestro (no Abigail
Mejía, que tenía mucha cultura), había unas cuantas maes
tras que sabiendo bien su materia, no sabían mucho de algu
nas cuestiones literarias, y Mariano las ayudaba: "Señorita
esto...", y a la maestra no le quedaba más que admitir: "Sí,
sí, sí. Es como él dice".

¿Usted es la única hembra de los hermanos?

Soy la más pequeña, la quinta, la última. La única hem
bra. De padre y madre, porque teníamos hermanos de padre.

¿Y cómo era en esa época el tratamiento de don Ma
riano hacia los demás?

Él con quien más salía y con quién más se unía era con
Adolfo, nuestro segundo hermano, porque entre Adolfo y él
había poca diferencia de edad. Primero era JoséÁngel, que
ya tenía otro mundo y otras cosas. El y Adolfo eran los que
siempre estaban juntos, inclusive cursaban el mismo grado,
porque Adolfo se atrasó y Mariano lo alcanzó. Iban juntos
para todas partes y el grupo de amigos era el mismo. Consti
tuían un grupo de muchachos muy ruidosos, muy bullan
gueros, que no estaban por la cultura, pero Mariano los indu
cía a preocuparse por la cultura.

—En total, me gustaría que me dijera los hermanos en
el orden cronológico, desde el menor hasta el mayor.

—¿De padre y madre?
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—Exacto.

—De los Lebrón Saviñón, la última soy yo y la única
hembra. Rosa del Carmen es mi nombre. Después viene Car
los, luego Mariano, que es el tercero, después Adolfo y el
mayor, José Ángel, que tú loconoces...

—El que murió...
—Sí. Que fue embajador. Adolfo también murió.
—¿Adolfo era más joven que Mariano?
—No. Mayor que Mariano. En orden descendente eran:

José Ángel, Adolfo José, Mariano José, Carlos José y yo. A
todos mi mamá les puso José, porque el nombre de mi padre
era José.

—¿Qué recuerda de estos años de Mariano Lebrón,
cuando usted advertía lo que estaba pasando con su her
mano? ¿Lo admiraba, sabía de su capacidad, o no repara
ba en el talento de esa gloria que tenemos?

—No, no, no. Cuando yo era niña —él me lleva cierta
edad—, yo veía la casa siempre llena de intelectuales. Prime
ro por mi padre, que era amigo de toda la intelectualidad
dominicana, comenzando por Américo Lugo, Apolinar
Perdomo, Federico Henríquez y Carvajal y otros prohombres
de la vida pública del país. Nuestro hogar era visitado con
frecuencia por todas esas grandes personalidades. Inclusive
ayer estaba rememorando, porque mi padre nos acostumbró
a ello, las visitas que domingo por domingo hacíamos a casa
de don Américo Lugo. Recuerdo que me tomaba de la mano
e íbamos a la casa de don Américo, quien llegó a tenerme
tanto cariño, que el domingo que no me veía, él se desespera
ba. Justo ayer veía yo una notita de su puño y letra, en la que
decía: "Pero ustedes no vinieron este domingo, pero ven
gan..." Y cualquier notita que le mandaba mi papá o mi
mamá, porque en ese tiempo se escribía y los correos eran
muy eficientes, llegaban al otro día. Cuando no podía visi
tarnos, hacía saber a la familia las razones de su ausencia:
"Yono he podido ir, por esto y lo otro. .."E invariablemente
preguntaba por mí, porque me tenía un cariño especial. En
tonces yo veía ese movimiento, yo veía que se reunían aun
que todavía la edad mía no me permitía valorar todas esas
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Con su esposa e hijos. Desde la izquierda: José Osear Lebrón Hernández, Mario José
Lebrón Hernández, Teresa Josefina Lebrón Hernández, Eva Jiménez de Lebrón, Wanda

Josefina Lebrón Jiménez, Eduardo José Lebrón Jiménez y Guillermo José Lebrón Jiménez.
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cosas. Naturalmente, yo sí, desde pequeña, tenía ciertas vi
vencias intelectuales o literarias. En los colegios sobresalía
por las cartas que escribía cuando nos ponían esas asignacio
nes, por las composiciones, que antes eran tan frecuentes en
las aulas. Y comencé también a estrenarme en la escritura de

versitos y cosas por el estilo, pero en realidad no soy poetisa
ni poeta. No lo soy.

—Como te refiero, primero iban por mi papá: un grupo
acudía por mi papá, otro grupo lo hacía por mi hermano
mayor: José Rijo, Ramón Marrero Aristy, Carlos Curiel. Otro
grupo iba por Mariano. Y comenzaron a visitar la casa gran
des intelectuales detrás de Mariano. Por ejemplo, Alberto
Baeza Flores; un segundo secretario de la embajada de México,
de apellido Aceves, que lo conoció y enseguida vio que el
muchacho tenía un gran intelecto y un gran material; Pedro
Rene Contín Aybar, quien era un hombre cultísimo, y buen
poeta, pero sobre todo crítico literario, que enseguida se dio
cuenta de que en Mariano había un gran material y lo selec
cionó para su Antología, que fue un número limitado. Así, de
pronto, estando todavía en la Normal, me daba cuenta de
que mi padre era inteligentísimo —mi padre había venido
de España muy joven y asistió al colegio San Luis Gonzaga,
del Padre Billini, él fue alumno del Padre Biliini—, pues ya
yo veía el desenvolvimiento y escuchaba, pero no calaba tan
to.

¿Cómo era, desde su punto de vista, el temperamento
de Mariano Lebrón, como hermano?

Mariano fue, de los cinco, el que siempre demostró me
jor temperamento. Inclusive le decíamos que él era un
aguantón, lo que se llama aguantón, porque todo, todo lo
soportaba. No se incomodaba. Para que Mariano saliera de
sus casillas había que molestarlo demasiado. Mariano era en
extremo bondadoso; no le gustaba, ni le gusta, ofender a na
die, ni que nadie se sintiera ofendido por una palabra de él,
ni con ningún gesto, ni nada. Era muy amoroso con papá; se
comprendían mucho. Él acostumbraba, cuando todavía era
un muchacho joven, leerle a mi papá. Esto es bonito hasta en
una anécdota. Él le decía: "Papá, mira lo que escribí", y daba
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lectura a lo que había escrito. Mi papá era poeta, escritor,
ensayista y poeta sonetista muy bueno. Y otro día, cuando le
dijo: "Papá, te voy a leer", nuestro padre le respondió: "No,
no. Espérate. Déjame leerlo yo, que es que tú lees muy bien
y todo suena bonito". Y ese es uno de los grandes méritos
que tiene Mariano. Escribe bien y lee bien. Es un artista.
Enfatiza cuanto dice. Cuando ese hombre se sube a un

podium, la audiencia se siente subyugada. Todas esas muje
res, todas esas amigas mías: Nelly, Licelotte y varias más,
cuando le oían no dejaban de expresarme su admiración:
"¡Ay!, te felicito por el hermano que tienes". ¡Es que nos trans
porta! En ese programa de Mariasela: Esta noche Mariasela,
en el que él tiene un momentito, la gente se vuelve loca.

¿Era muy enamorado don Mariano?
Mariano siempre fue medio picaflor y se enamoraba, des

de jovencito. Hay un cuento que ellos siempre hacían. Yo no
lo vi, pero me refirieron el incidente: Una vez estaban senta
dos en una silla y pasó una muchacha muy graciosa y enton
ces él se fue a parar y quedó pegado de la silla. Era de esas
sillas que tenían brazos, y por el azoro que produce una si
tuación así, apenas pudo balbucir un: "Adiós encantadora
Zulema".

Él tuvo sus amoritos de niño. Y debo decirte algo que no
sé si pudieras ponerlo, porque a él no le va a gustar: casi siem
pre las muchachas eran las que se le insinuaban a él. Nunca
enamoró una mujer formalmente, de decirle "te quiero"; no.
Comenzaban a insinuársele y él seguía. Luego de que él ama,
él es apasionado. Él quiere con ternura, con pasión a la per
sona que le toca, que le tocó o le ha tocado tener a su lado.

¿Cómo es el amigo Mariano Lebrón, desde el punto
de vista de su hermana Rosa?

Extraordinario. Se puede confiar y se puede contar con él
en cualquier momento. Inclusive, ya no tratándose de lo con
cerniente al medio familiar, sino desde el punto de vista de
otras personas. Desde que era un muchacho, él no le sabe
decir no a nadie. A él se le acercan diversas personas: hom
bres, mujeres, jóvenes, viejos, para que los ayude en ésta u
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otra cosa; para que les corrijan esto, les corrijan lo otro, y él
no sabe dar un no por respuesta» Por ejemplo, él estuvo cua
tro años haciéndole los discursos a un Secretario de Salud,

mejor dicho, a casi todos les hacía los discursos. De hecho, a
él le placía hacerlo. Y nunca, nunca, se ha negado a dictar
una conferencia o una charla. Muchas veces le acompañába
mos mi marido y yo, y mi mamá: muchas veces fuimos a
Bonao, a Villa Altagracia y a otras localidades, porque de
donde venían los jóvenes universitarios y estudiantes, ahí iba
Mariano a complacerlos en su petición de una conferencia.
Nunca le ha dicho que no a nadie, a menos que esté enfermo
o impedido por algo.

¿Y la salud de él, siempre ha sido excelente?

Excelente. De pequeño él tuvo una afección muy fuerte
de amígdalas y entonces hubo un médico, el doctor Rafael
Abréu Minino, que tenía su consultorio ahí donde está hoy
Pina Acevedo, que lo trató. Mi papá lo llevaba para que se las
cauterizaran. En vez de extirparlas, las cauterizaban. ¡Lo que
ese muchacho sufrió! Yo no me recuerdo a cabalidad, porque
estaba muy pequeña, pero presumo que debió ser un supli
cio inenarrable.

¿Lo operaron o no lo operaron?
Nunca lo operaron. Llegó a cauterizarse, pero fue en di

ferentes sesiones.

¿Sufrió mucho?
Mucho, mucho. Pero él es estoico. Él sufre y no se queja,

ni hace que los otros sufran con él. Él soporta la adversidad,
calladamente.

Evaluando su condición de poeta, ¿cómo lo cataloga y
define usted?

Mariano es un ser sensible, es un poeta prácticamente del
amor. En todo lo que Mariano escribe, sea de la naturaleza,
sobresale el amor. Mariano es un gran poeta. Para mí, tiene
un lugar entre los grandes poetas del Parnaso dominicano.

A pesar de ese carácter manso que usted y todos le
reconocen, ¿nunca escuchó de que sostuviera un pleito
con alguien? Como siempre los muchachos, los
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mozalbetes, en un momento determinado, se van de las
greñas...

Jamás. Jamás. A donde él iba, iban en consulta todos. Y
él a todos los guiaba y hacía grupos intelectuales. Muchos
salieron luego escribiendo poesía, quizás mala, nada más que
por su influencia.

¿Y puede usted relatarnos algo de la época cuando don
Mariano ejercía la medicina?

Cuando ejercía la medicina, él se fue a hacer una especia
lidad a Buenos Aires y allí fue donde mi mamá, mi hermano
Carlos y yo fuimos a buscarlo, para traerlo de regreso. Y en
tonces paseamos mucho. Ya él conocía la Argentina. Conoci
mos Brasil, Uruguay. Para la fecha, ya mi hermano estaba de
cónsul en Puerto Rico, también nos detuvimos allí. Enton
ces, mamá le prometió que cuando él volviera con su oficina
de médico, su consultorio, le iba a regalar un carro. Ya mi
padre había muerto. Entonces, él comenzó a aprender a ma
nejar. Pero después no recuerdo por qué motivo eso no se
materializó. Eso fue cuando él se graduó. No sé, pero en eso
se fue a Argentina a hacer una especialidad en Pediatría con
los mejores médicos de allí, en la Universidad de Buenos
Aires, entre ellos el doctor Garrahán. Cuando concluyó esos
estudios especializados y retornó al país, decidió casarse. Al
casarse y tener nueva familia, entonces tuvo que luchar por
la vida, porque en aquel tiempo era empleado de Salud Pú
blica.

En su opinión, ¿por qué él abandonó la medicina?
Él la abandonó porque no cobraba por las atenciones que

prestaba y, como es natural, tenía que vivir. El no sabía co
brar...

¿No era más difícil cobrar con la poesía que cobrar
con la medicina?

El no sabía cobrar. Le llegaban los pacientes, y en aquel
tiempo la consulta eran dos pesos. Cobrar tres pesos por con
sulta, cuando él comenzó, era demasiado. Yo digo que en la
vida hay que hacerse sentir, y mucha gente a la que prestó
servicios médicos de manera desinteresada, después ni siquie
ra se lo agradecían; como era de balde, sin paga, como si no
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hubiera existido. Cuando tú sanas a una persona y le cobras
sus honorarios, te manifiestan agradecimiento.

Al final, Mariano se dedicó a la enseñanza, se incorporó a
la docencia. Tiene más de 50 años de profesor activo en la
docencia universitaria; primero, en la Universidad de Santo
Domingo, luego en la UNPHU, que ayudó a fundar y le dio
el nombre, y posteriormente en UNAPEC. Aparte de que
hace más de 20 años que es profesor activo del Instituto de
Periodismo, sin remuneración. Así que Mariano tuvo que
dedicarse a lo que le estaba dando dinero.

¿La hermana ha visto algún defecto en Mariano Le
brón?

Ninguno. Ninguno. Presumo que, como ser humano,
cometerá sus errores. Pero al contrario. Tal vez habría que
enrostrarle que es muy paciente, muy pasivo, muy aguantón,
pero eso no creo que sean defectos. Pero defectos, defectos,
ninguno. Todo lo contrario, y no lo afirmo porque sea su her
mana. Bueno, porque soy su hermana lo digo y lo enfatizo.
Es que a Mariano no hay por donde cogerlo. Es tierno, es
sensible, es cariñoso, amistoso, servicial, ayuda a todo el
mundo a cualquier hora del día y de la noche. Y cuando era
médico, no había paciente—sin importar la hora: madruga
da, noche, matrimonio—, a cuyo llamado dejara de acudir
cuando requerían de sus atenciones, iY salvó muchas vidas!
Si él hiciera un recuento, si hiciera un libro sobre esas viven
cias médicas, aparecerían muchos que le deben la vida a su
ciencia y abnegación.

¿Cómo valora usted el grado de cultura de don Maria
no?

Desde mi punto de vista objetivo, Mariano es uno de los
hombres, sino el más culto, uno de los más cultos. Y creo
que se pueden catalogar como tales tres o cuatro cultos, po
seedores de una sólida cultura universal.

Mariano escribe de todo, es polígrafo. Escribe historia,
ciencia, ficción, ensayo, medicina, poesía, teatro, etcétera.
Inclusive unavez mihermano José Ángel, que tenía unacul
tura extraordinaria, y cuando escribía, era un poeta de la pro
sa. Decía: "Muerto Robles Toledano, no creo que haya nadie
que tenga la cultura de Mariano. Porque, por ejemplo, mis
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Con su sobrina Mariasela Álvarez, productora y presentadora de televisión.

Con sus nietas Sara y Teresa Isabel.
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dos amigos, el doctor Balaguer y Juan Bosch, cultivaron
mucha cultura, sobre todo Balaguer. Balaguer poseía una
cultura que hacía horizonte; Juan Bosch también. Muchos,
muchos intelectuales. Rueda murió no hace mucho, tenía una

gran cultura. Todos eran dueños de una gran cultura, pero
como Mariano, yo no creo que haya otro intelectual".

¿Nunca, que recuerde usted, Mariano Lebrón incur-
sionó en política?

No. Mariano nunca incursionó en política. En sus años
mozos, cuando era universitario y luego de graduado, lo lla
maban para que pronuciara discursos en mítines, no así con
multitud en la calle, sino en actos políticos, y él no podía
negarse. Pero sin embargo, a él no le gustaba la dictadura y
no le gustaba Trujillo. Inclusive él hizo amagos y se juntaba
con gente que era mal vista por el Gobierno. Él tuvo una
amiga que lo admiraba. Ella tocaba piano. Yo estudié mucho
piano y componía. En nuestra casa había un piano y esta
muchacha iba y tocaba. Se hicieron grandes amigos. Pero ella
era pariente de Estrella Ureña, y una vez se fueron juntos a
ver a Estrella Ureña, que era mal visto por Trujillo, ahí en el
hospital Padre Billini, donde estaba internado, y luego de
algunas otras cosas, a Mariano lo llegaron a detener y estuvo
preso en la fortaleza Ozama. Ahí estuvieron Ludovino Fer
nández y Federico Fiallo. Pero Mariano, cuando llegó se dur
mió. Mira, esa es una anécdota. Se durmió, porque él no te
nía ni hechas ni sospechas, y entonces Ludovino fue y le dijo:
"¡Oh! ¿Y usted está durmiendo así?" Y él le respondió: "Sí,
así estoy durmiendo. Así mismo estoy durmiendo". Pero, en
eso, mi hermano José Ángel, que en ese tiempo creo que era
Secretario de Estado, o algo así, habló con quien tenía que
hablar, fue y lo buscó y le dijo: "Estáte quieto, no hables".

Cuando iniciaron las actividades de la Unión Cívica, cuan
do era un movimiento cívico antitrujillista, él iba a los míti
nes y estaba en primera línea. Mi hermano decía: "Mira, ahí
está Mariano en la Unión Cívica". Y otra que se pudiera cata
logar quizás como anécdota fue que se dio tan demasiado
buen pediatra que todo el mundo lo buscaba. Recuerdo que
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José Ángel, mi hermano, enuna época fue el directorgeneral
de Radio Televisión Dominicana, porque Petan, el fundador
de La Voz Dominicana —no hay otro más que él—, le tenía
cierto aprecio. Entonces la mujer de Petan, Candita creo que
se llamaba, tenía un niño o una niña enferma, y lo llamaron
apresuradamente y Mariano fue. Cuando él llegó dice: "¡Ay,
no traje el termómetro! ¿Usted tiene uno?" Entonces Petan,
que estaba nervioso, le dice: "¿Qué clase de médico es usted
que anda sin termómetro?" Y le contestó: "Un médico que
no anda con termómetro". Siempre tuvo un prodigioso ojo
clínico y apenas se dilataba dos minutos en advertir la dolen
cia del paciente. Mamá le decía: "Pero, examina Mariano",
porque en dos minutos de verlos, ya él sabía lo que tenían, y
en un dos por tres daba el diagnóstico y ponía la curación...

¿Y resolvía...?

Y resolvía. Entonces resolvió con la muchachita o el

muchachito de Petan, —no recuerdo bien—, y ya tú sabes. A
él no le gustaba que lo llamaran, pero no podía decir que no,
porque era entonces problema para él, para su familia y para
José Ángel, que estaba allá de director general de la planta
radiotelevisora.

¿Qué usted quiere para su hermano, Mariano Lebrón?
¿Sus deseos para él, cuáles son?

Antes que cualquiera otra cosa, que Dios le siga mante
niendo esa salud que hasta ahora tiene, porque salvo dos o
tres contingencias que se le han presentado, como se le pre
sentan a cualquiera...

Claro, ¿80 años?

80 ya; sí, exacto. Y otra cosa que te voy a decir, es que a
Mariano se le han hecho muchos, muchos reconocimientos.
Son pocas las personas que han calado tan fuerte en el hon
dón del alma de la gente y de las personas con quienes ha
trabajado. Cuando salió de Salud Pública eso fue un reguero
de lágrimas. Mariano ha calado hondo y sin él buscarlos,
porque tú sabes que hay personas que salen a buscar los ho
menajes. No. No, no. Sin él buscarlo. Inclusive hasta se sor
prende. Una tarde, hace unos cuantos años, tenía yo prendí-



21 2 Carlos T. Martínez

do el radio, cuando se escuchó en el aparato: "Es condecora
do con la Orden de Duarte, Sánchez y Mella, en el Grado de
Comendador, Mariano Lebrón Saviñón", junto con un pa
riente nuestro, Marianito Defilló. ¡La orden más alta con que
la Patria recompensa a sus hijos! Lo llamé, y cuando le hice
saber que habían decretado condecorarlo, me dijo: "¿Cómo?"
Ni lo sabía. Es decir, que a él los homenajes le vienen sin él
salir a buscarlos, y ha recibido muchos. Hay muchas institu
ciones que llevan su nombre; lo han declarado Hijo Distin
guido allá, en La Romana y en otras municipalidades. Tiene
muchas placas, muchos reconocimientos. Todo el mundo ha
querido homenajearlo en vida, lo que es gran cosa. Ahora, yo
sí le deseo que Dios le siga dando, primero su salud, y que el
entendimiento le siga, como hasta ahora, brillante. Porque
parece que no da abasto, no se cansa. Durante esa celebración
de la Semana del Libro, eso era día por día, que charla aquí,
que charla allí, sin descansar. Ese es Mariano Lebrón Saviñón.

Mariano es un hombre prolífico, muy prolífico. Tiene
escritos. Escribe prólogos, da conferencias, dicta charlas, pro
nuncia discursos, etc. Entonces, se puso de moda aquí, en los
años 70, 80, las presentaciones en sociedad de jovencitas en
la Casa de España, en el Club Naco, en todos los clubes so
ciales. Entonces en el Naco, el doctor Eduardo Troncoso,
amigo de Mariano, lo buscó para esos fines, para que escri
biera una poesía para las debutantes. Mariano en principio
se resistió, no le gustaba eso, pero como no le sabe decir que
no a nadie, se puso a escribir. Le escribía una a cada una de
las muchachas. Pero en una noche hizo la proeza de que es
cribió 100 poesías. El era el poeta del Reino, el mantenedor.
Lo declararon poeta oficial del Club Naco. Naturalmente,
nunca lo compensaron, nunca le dieron nada, todo fue a títu
lo gratuito. Pero ahí están los álbumes donde aparecen sus
poesías. A veces hacía una sola para todas, pero a veces hacía
una para cada una. Y en una noche escribió cien poesías, to
das buenas, porque no es que si escribía muchas las hacía
malas; al contrario, todas de gran calidad.
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Así habla su hermana Rosa, una gran dama de nuestro
país, a quién le tenemos igual afecto que a ese poeta in
menso y de mente tan fértil, don Mariano Lebrón Saviñón.



Otros testimonios cargados de afectividad

Nos quisimos desperdiciar la magnífica oportunidad
que nos ofrecía la celebración del octagésimo cumplea
ños del doctor Lebrón Saviñón para recoger las impresio
nes que sobre él tienen otros de sus familiares cercanos y
relacionados. Al doctor José Osear Lebrón pedimos su
parecer acerca de este hombre que es su padre, y que hoy
cumple 80 años de edad.

—De mi padre hay muchas cosas que se pueden decir, y
que siempre hemos hablado cuando nos reunimos. Una de
las cosas que yo siempre he destacado es lo amoroso que es
mi padre.

Tal vez él haya fallado con los hijos en el control, en el
manejo, en el dominio. Pero eso lo han tapado nuestras ma
dres. El siempre lo ha dicho, que él no sabe manejar, contro
lar. Son nuestras madres las que siempre lo han hecho.

Pero indiscutiblemente, el amor que él siempre nos ha
dado es una base. Para mí es algo muy importante, porque
en el mundo de hoy, creo que lo que más afecta a las familias
es esa falta de tiempo, esa falta de amor.

Por otra parte, mi padre siempre ha sabido dar ejemplo
en todos los sentidos. Desde pequeño, él ha leído mucho;
nosotros lo hemos visto leer. Desde pequeño, él ha oído mú
sica, él ha discutido con amigos sobre cultura; él nos ha ense
ñado a través de su ejemplo todo lo que es bueno.

No recuerdo más que dos veces haber visto a nuestro pa
dre "molesto", y vamosa ponerlo entre comillas, porque siem
pre está contento, aun en losmomentos en que algo le moles-



216 Carlos T. Martínez

IZI cantautor dominicano Claudio Cohén interpreta poemas de Mariano Lebrón Saviñón,
durante el agasajo que le fuera ofrecido al ilustre bardo, conmotivo desu octagésima fecha
natalicia.

Selecto grupo de invitados que compartieron junto al homenajeado.
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El bizcocho

Su hermano Carlos Lebrón Saviñón mientras declamaba.
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ta. No sé cómo, pero él le saca algo bueno al asunto. Es al
guien impresionante y fuera de serie.

Mi hermano Mario decía que es honesto, realmente ho
nesto y humilde. A vecesesta humildad es mala. No se pue
de ser tan humilde en la vida, porque la vida es agresiva, y
hay que manejaresta agresividad. Peroél lo es, y siempre lo
ha sido, y ya en sus 80 años no dejará de serlo. Tal vez lo
cultive más,porque la vejez nos hacemásniños, más profun
dos.

Mi padre es sumamente bueno. Como médico, fue bue
no. Por lo tanto, yodiría que él se dedicaa ser bueno en todo
loquehace: bueno en laliteratura, en lamedicina, fue bueno
cuando la ejerció.

No sé si fue el doctor Emil Kasse Acta o el doctor Hugo
Mendoza quien me dijo una vez: "Tu padrepudo haber sido
el mejorpediatradeestepaís". Se dedicó aotra cosa. Cuando
se dedicó a la creación de la UNPHU, se dio de lleno, sin
importar lo que dejaba a un lado.

Por tanto, sus convicciones él las pone como una meta, y
las alcanza. Es impresionante, también, en ese sentido.

Talveztenga muchas cosas malas,aunque desde mi pers
pectiva de hijo estimo que no es así. Bueno, para el que no
tiene odio, no existe en este mundo.

Ahora, dentro de lo que es la balanza, entiendo que es
más lo positivo que lo negativo que hay en mi padre.

Esta es mi opinión general. Pudiera sacar mucho más
ideas si mepongo a analizarlas mejor. Pero creo queesa esla
base: un hombre honesto, un hombre bueno, un hombre in
teligenteyconmuchamemoria, por lomenos no para recor
dar a las personas, que siempre se les olvidan, pero sí para
recordar lo que lee.

Yo leo, yséque me gustó, pero nopuedo decir qué fue lo
que leí. Pero éltiene una memoria para todo cuanto lee, yesa
ha sido la base de toda su discusión literaria, de todo su gran
caudal de conocimiento: esa memoria.

Leía yo en algún lugar que lepreguntaban: "¿Cómo us
ted es tan sabio?" Y él decía: "No es que yo sea sabio. Es que
tengo mucha astucia para saber dónde buscar. Yo sé dónde
buscar las cosas".
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Y esa es la base de mi padre. Tiene una gran cantidad de
fichas. Y cuando usted le pregunta algo, dice: "Yo creo que
es así, pero espérate, déjame buscarlo". Al poco rato viene
con una ficha afirmando que Fulano dijo esto y que Zutano
dijo lo otro.

Él lee sacando datos y apuntando los aportes más rele
vantes. Eso es otra base de él.

Como profesor, yo tuve la dicha de ser su alumno. Muy
asustado fui como alumno de él, no sabiendo cuál iba a ser la
imagen frente a mis compañeros. El primer día fue una ma
ravilla. De ahí en adelante yo iba relajado. ¡Maravilloso pro
fesor! Da énfasis a todo lo que lee y pone énfasis en ofrecer
ideas claras al auditorio.

Mucha gente se pregunta sobre lo que él hace en los pro
gramas de radio y televisión. Lo mismo que él hace en la
casa: sentarse a hablar, solamente. Sentarse a conversar de lo

que él sabe. Solamente hay que aguijonearlo con un tema
para que hable de ello.

En los últimos años, tal vez la edad lo haya afectado un
poco. He notado que se ha cerrado un poco a nuevos conoci
mientos raros. En la literatura sigue abierto. Pero no le ha
bles de computación.

Pero yo creo que es la edad. Si él hubiera agarrado la com
putación a los 40 años, de seguro estaría un poco metido en
ella. Aunque, él nunca prefirió la máquina. Prefería hacerlo
todo a mano. Ese es mi padre. Y la balanza en sí es positiva.

Otro de los hijos de don Mariano Lebrón Saviñón es
Guillermo Lebrón. Guillermo, ¿cuál es el parecer que tú
tienes de tu padre?

Desde el punto de vista paterno, es un ángel caído del
cielo. Un ángel que se le escapó a Dios y está aquí en la tierra
ocupando su lugar, para la familia y toda la gente que lo quiere,
que es mucho más la gente que lo quiere que la que puede no
quererlo.

Donde quiera que va, encuentra gente que lo saluda con
mucho aprecio, con mucho cariño. Profesores, estudiantes,
alumnos de él de toda la vida —tantos que él muchas veces
ni los recuerda—, antiguos compañeros de trabajo, de viajes.
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Donde quiera le aprecian mucho; donde quiera lo mi
man mucho. Me imagino que eso será por la magnitud de su
corazón; por lo mucho que puede comprender al prójimo.

Como padre es excelente, no crea problemas. Todo lo
contrario: bastante comprensivo y bastante apoyador. Si eso
era con los hijos, ¿qué será ahora con los nietos?

Teresa Lebrón es otra de las connotadas hijas del poe
ta Mariano Lebrón Saviñón. Quisiera saber el parecer que

tiene sobre su padre.
Como papá, es una persona que da un ejemplo fabuloso,

en cuanto a persona seria, persona trabajadora, consistente,
que ha llegado a la meta por su dedicación y constancia; que
ha conseguido haber sido incluso premiado en vida.

Ha tenido mucha presencia.
Papá nunca ha sido capaz de regañarnos. Ha sido un apo

yador en todo. Gracias a Dios no nos hemos desviado del
camino porquehemos tenido una madreque hace el contra
peso.

Es un gran consentidor y amoroso, hasta tal punto que
los nietecitos se asustan cuando él va hacia ellos a abrazarlos,
porquelo hace con tanto ímpetu que todos le temenal prin
cipio.

Realmente es un ser sumamente amoroso.

Wanda es otra de las hijas hermosas de Mariano Le
brón Saviñón. ¿Cuál es el parecer que tienes de tu padre?

Para mí es el mejor padre. Mi padre es una persona muy
cariñosa, y ha sido un padre muy querido.

Nunca he recibido de él ni siquiera un regaño.
De mis primeros años recuerdo que él siempre me com

placía en todo, no sé si porque era la más pequeña.
Ernesto Lebrón es uno de los nietos de don Mariano

Lebrón. ¿Cuál es el parecer de tu abuelo?
Realmente puedo decir, sin temor a equivocarme, que

mi abuelo es la persona más bondadosa que conozco.
Esuna persona que tiene un gran corazón, dulce. Les ha

demostradoa sushijos ya sus nietoselgran cariñoque tiene.
Durante toda mi vida he sentido de mi abuelo un apoyo,

un cariñoquerealmente él lodemuestra siempre. Ycreo que
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esa es la más grande de sus virtudes: su amor hacia nosotros,
y demostrarlo, sobre todo.

Fernando Martínez es un psicólogo, amigo también del
poeta, y va a verter su opinión referente a don Mariano.
¿Qué nos puede decir acerca de ese ser humano tan ex
traordinario llamado Mariano Lebrón Saviñón?

Lo que más me llama la atención en el Maestro, como yo
le digo, porque realmente es para mí un maestro, es su capa
cidad de sorprenderme.

A su edad todavía tiene la virtud de asombrarse de las

cosas bellas.

Aparte de ésta, su humildad es otra característica. Una
persona con una capacidad, con una sapiencia casi enciclo
pedista, como no quedan ya, y todavía tú lo ves con una hu
mildad. Él le pregunta a cualquier persona sobre algún tema,
con esa necesidad que tiene siempre de aprender. Eso es lo
que más me llama la atención.

Teófilo Terrero es otro amigo de la familia de don
Mariano, y la pregunta que le hacemos es: ¿cuál es el pa
recer que tiene de don Mariano Lebrón Saviñón?

Conocí a don Mariano en una época muy interesante,
porque yo era muy joven y estaba dedicado al teatro. Don
Mariano fue a ese grupo en el cual estaba, y comenzó a moti
varnos más acerca del teatro.

Recuerdo que para esa época nos habló sobre Alejandro
Casona y sobre una de sus obras llamada Los árboles mueren de
pie. En cierta medida, nos la leyó un poquito declamada, y
eso me motivó a investigar sobre Alejandro Casona.

Lo que quiero significar es que desde ese momento en el
cual yo conocí esa faceta de investigador, de motivador, he
visto siempre en don Mariano a una persona que no va a pa
sar por la vida como si nada, sino que va a dejar huellas. Y ya
ha dejado huellas, de hecho, tanto en el aspecto histórico,
tanto en el aspecto literario.

Por ejemplo, ese movimiento literario muy importante,
del que fue parte, que él generó, que es La Poesía Sorprendi
da, e igualmente sorprendente es esa ingente obra de investi
gación histórica condensada en esos tomos que tiene de His-
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toña de la Cultura Dominicana. Igualmente hay que destacar
su obra en el campo literario, no sólo en la poesía, también
en el teatro, que ha escrito obras.

Pero hay una faceta que casi se pasa por alto, que es la del
amigo. Él es una persona que nunca ha sido amante de la
opulencia y del dinero, sino que es de carácter simple y sen
cillo. Y a veces, para uno es muy sorprendente ver a una per
sona que tiene una cultura tan amplia —y me refiero a cultu
ra en el sentido de la información, de conocimiento históri
co, un desarrollo tan amplio de su intelecto—, que puede
hacer gala de tal sencillez y modestia, y un compartir esos
conocimientos a todo el mundo, como si a él no le hubiera
costado nada obtenerlos.

Realmente, entiendo que los conocimientos científicos
no son propiedad de nadie, sino de aquel que los pueda desa
rrollar. Mas sin embargo, ese conocimiento y esa forma de
ser de don Mariano acentúan esos principios.

Si me dedico a hablar de don Mariano tendría que inver
tir una infinidad de tiempo. Pero esencialmente quiero decir
que es una entrañable persona a quien le tengo un gran afec
to, un gran cariño y, sobre todo, una gran admiración.

Eduardo Lebrón es uno de los hijos más pequeños de
don Mariano Lebrón. ¿Cuál es el parecer de tu padre?

—Cuando se piensa en mi padre, se piensa en muchas
cosas: en admiración, en honestidad, en seriedad.

Es una persona a quien todo el mundo admira; una per
sona que quien lo conoce le toma mucho cariño, porque siem
pre está dispuesto a ayudar al que le pide un favor, siempre
está disponible. No sabe decir que no.

Como padre, es muy cariñoso con todos. Siempre trata
de dar el mejor ejemplo. Siempre lo vemos leyendo y escri
biendo. Trata de darnos los mejores consejos. Como padre es
excelente. Nos muestra mucho amor a todos por igual.

Como ya hemos comentado anteriormente, él tiene un
gran defecto: no fue nunca capaz de regañar, ni siquiera de
amenazar a ninguno de sus hijos. Eso en parte pudiera ser
algo bueno.
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Todos sentimos mucha admiración y mucho orgullo por
él.

Teresa Lebrón, nieta del laureado cantor, lo describe
de la siguiente manera:

—Mi abuelo es una persona sumamente cariñosa, muy
entregada a sus seres queridos, dispuesto a ayudar en todo
momento. Por eso lo queremos muchísimo y todos los que lo
conocen.

Odile Moreta, nieta de don Mariano, percibe a su abue
lo en los siguientes términos:

—Una persona siempre dispuesta, muy cariñosa, muy
atenta, siempre dispuesta a dar. Para mí es una eminencia.

Déborah De los Santos (nieta), opina de don Mariano:
—Es la persona más cariñosa del mundo. Siempre nos

ayuda, va al colegio, nos da charlas de historia, de literatura.
Está dispuesto a ayudarnos. Nunca me ha pegado.

Laura, nieta:

—Súper amable y cariñoso. Siempre está dispuesto a ayu
dar y deja de hacer cualquier cosa para ayudarte. Nunca lo he
visto con cara de disgusto, siempre está de buen humor. Es
muy cariñoso.

Natalia Lebrón, también nieta del venerable poeta,
opina de él:

—Es una persona muy especial, dispuesta a ayudarnos y
a apoyarnos. Nunca nos dice que no. Siempre está feliz. Una
persona amorosa. Cada vez que nos ve, se siente feliz. Lo
quiero mucho.

Sara Lebrón, nieta, resume su parecer acerca de don
Mariano como sigue:

—Muy cariñoso, amable. Nunca lo he visto disgustado.
Está dispuesto a todo por nosotros.

Alberto De los Santos, esposo de una de sus hijas.
¿Cuál es su parecer sobre este extraordinario hombre de
las letras de la República Dominicana?

—Don Mariano es un ser humano total. Es una persona
con una percepción del mundo muy especial, con un huma
nismo y un sabor hacia la vida extraordinarios. Con un gran
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apego y una gran avidez de conocimiento; un saber que casi
le corroe las entrañas, porque es un hombre que se levanta a
las cinco de la mañana, a su edad, a continuar su vasto cono

cimiento. Es un curioso de la vida y de todas sus manifesta
ciones.

Creo que su actitud es lo que lo ha hecho a él ser uno de
los grandes conocedores de la literatura y el gran humanista
que es de las letras dominicanas.

Mariasela Álvarez, una mujer de la televisión, una be
lleza, un gran ser humano, es su sobrina querida. ¿Cuál es
su opinión sobre esta enciclopedia humana que es Don
Mariano Lebrón Saviñón?

—Como intelectual, tío Mariano es uno de los grandes
pilares de la cultura y del humanismo en República Domi
nicana de todos los tiempos. Como persona, tío es uno de los
seres humanos más nobles y más humildes que existen.

Cuando tú encuentras a personas con esas dos cualidades,
realmente encuentras un gran tesoro.

Tío es, y seguirá siendo, la guía en sabiduría y en cultura
de nuestro pueblo, y el tío de todos los dominicanos.



Cuando asomó la nostalgia al alma
del poeta

Todavía estábamos afanados en dar los últimos toques a
esta biografía, cuando nuestro protagonista comienza a dar
señales de un debilitamiento inusual, al que los especialistas
atribuyeron, luego de exhaustivos exámenes y análisis clíni
cos, a un exceso de trabajo. Inclusive, el propio poeta atribu
yó su estado al estrés y agotamiento físico.

Ciertamente, el ilustre bardo nunca ha cesado en su mi
sión de prodigar consejos, aportes culturales, y todo lo que
de su acervo intelectual pueda comunicar en provecho de los
demás. Don Mariano Lebrón Saviñón nunca descansa.

De ahí que todos los diagnósticos apuntaban, sin
vacilaciones, a un posible exceso de trabajo, mucho más de
lo que su añeja humanidad podría soportar.

Pero lo que la ciencia médica y sus propios allegados des
conocían, era que el poeta estaba desintegrándose espiri-
tualmente.

La partida paulatina de sus entrañables amigos, los de
La Poesía Sorprendida, había causado profunda pena en el
corazón de don Mariano. Se había quedado solo. Los intelec
tuales que crearon ese movimiento literario que marcó una
de las épocas más florecientes de la poética dominicana, des
aparecían poco a poco del plano físico, dejando el protago
nismo a su único sobreviviente, que se debatía entonces en la
abrumadora melancolía de un ayer que quedaba sólo en las
páginas de un libro.
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Esa nostalgia de presenciar el ocaso de la vida de tantos
personajes con los que convivió íntimamente, había obrado
un efecto desgarrador en la sensible alma del poeta, que esta
ba minando sus energías.

El poeta caía en una profunda depresión.
El acercamiento y el cariño de sus familiares y amigos,

devolvió su entusiasmo por la vida, y una renovada exalta
ción por el mundo y lo que éste nos regala cada día.



Un día de los padres muy especial

En honor a don Mariano Lebrón Saviñón y con motivo
del Día de los Padres, su sobrina Mariasela Álvarez preparó
un interesante documental que recoge la obra y amplia tra
yectoria del poeta, médico y escritor dominicano, con testi
monios de algunos de sus amigos y compañeros de trabajo.

En una de las intervenciones que le correspondió hacer
en la producción televisual, el insigne bardo recordó que:
"Cuando yo publiqué mi primer poema tenía 13 años y se
tradujo al inglés y al italiano. Siempre recuerdo ese poemita,
porque Pedro Contín Aybar lo trajo en su Antología de la poe
sía dominicana", y agregó que aunque no lo considera su
mejor poema, es el que más veces se ha repetido.

Con apenas 21 años en 1943, Mariano Lebrón Saviñón
desempeña un rol protagónico en la gestación y posterior
desarrollo del que se considera uno de los más relevantes
movimientos del arte alegre de la poesía en la historia de la
literatura nacional: La Poesía Sorprendida.

Expuso el criterio de que la inclinación poética es una
especie de predisposición del individuo, que nace con él. "Yo
no soy poeta porque me da la gana, sino, porque nací poeta".

Agregó que Dios le ha dado la virtud de interpretar las
voces y la música de la naturaleza, lo que quiere decir que la
poesía no está en él. sino, que la sorprende en las cosas y las
convierte en canciones y en palabras.

Don Mariano relató que Moreno Jimenes le propuso pu
blicar una revista que se llamaría La poesía sorprendida. Esa
misma noche fueron donde Franklin Mieses Burgos y Freddy
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Gatón Arce, dando inicio así al más fecundo colectivo de la

poesía nacional.
La filosofía de La Poesía Sorprendida, proclamaba bus

car un canto nacional nutrido de lo universal, y entre sus
actividades principales se encontraba la publicación de la
revista de su mismo nombre, la cual circuló, tanto en el país,
como en el extranjero.

"La Poesía Sorprendida tuvo algunas cosas que le fueron
favorables. Primero, nunca hizo elogios de Trujillo. A lo
sumo, cuando el movimiento cumplió un año, saludamos al
Presidente y a algunas personas más, pero fue perseguida
duramente, porque todos éramos poetas liberales", contó don
Mariano.

Recordó que con apenas 17 años de edad publicó "Me
duelen estos hombres", una poesía revolucionaria, poema
que aunque es anterior al surgimiento del movimiento, ex
presa el género de inquietudes sociales que animaban a sus
integrantes.

"Eran momentos difíciles, porque eran los tiempos de la
dictadura", recordó Lebrón Saviñón, al tiempo de acotar que
durante el régimen de Trujillo las diversas formas de expre
sión estética estaban sujetas a una rígida censura, que no
permitía manifestaciones que pudieran considerarse contra
rias o lesivas a los propósitos de la dictadura. "Y entonces
esos poetas tenían que ir a un mundo de evasión o evadirse
en la realización estética para no comprometer el mensaje
dentro de una tiranía tan sangrienta".

Considera que en la historia de la cultura dominicana,
La Poesía Sorprendida puede catalogarse como el más inte
resante de los movimientos poéticos del siglo XX y el más
vital, además.

"Eso no va en desmedro de otros grupos como el de 1948,
porque la pauta la trazó La Poesía Sorprendida. Por ahí han
continuado los otros grupos, algunos de ellos extraordina
riamente valiosos", expuso el poeta.

Apuntó que la filosofía de este movimiento proclamaba
buscar una poesía nacional nutrida en lo universal, y entre
sus actividades principales se encontraba la publicación de
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Conversando con el periodista y escritor licenciado Carlos CepedaSuriel.

Su hija Teresa Josefina con su esposo Alberto De los Santos.
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la revista del mismo nombre, la cual circuló tanto en el país
como en el extranjero.

Ponderando al literato y ser humano

Al recabar la opinión del doctor Rafael González Tirado,
entrevistado en el documental en cuestión, respondió que
don Mariano fue uno de los principales propulsores de esa
publicación, no sólo como poeta, sino, como editor del me
dio especializado en poesía y literatura.

"Sepan ustedes que hablar de don Mariano realmente me
emociona, y ya siento miedo de ir perdiendo la facultad de la
palabra, porque él vale mucho, y nosotros le hemos pedido
en esta Academia no hablarnos de término de su mandato,
porque él es la concordia y la unión de esta entidad", expresó
González Tirado.

El médico

Su dedicación a la literatura no impidió que en 1946,
Mariano José culminara sus estudios de medicina en la Uni

versidad de Santo Domingo. Más tarde, se especializó en pe
diatría en Argentina, rama que ejerció exitosamente en cen
tros de salud públicos y privados, con la misma o mayor sen
sibilidad presente en su poesía y en su esencial vocación hu
manística.

Sobre el particular, uno de los invitados recordó que don
Mariano fue presidente de la Sociedad de Pediatría, y editor
de una revista de esa rama de la medicina publicada por di
cha asociación. "Tengo conocimiento que él dirigió una clí
nica de recién nacidos, en la época en que el hospital infantil
tenía el nombre de Ramf'is. Ahí Mariano dedicó parte de su
tiempo, demostrando que a todas las cosas que se dedica las
hace muy bien."

Destacó que los pediatras dominicanos lo admiran y lo
quieren mucho, además de verlo siempre como un ejemplo.
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Agregó, refiriéndose a su labor poética, que le gusta la
poesía de Lebrón Saviñón, porque tiene música, contiene un
mensaje y muchas imágenes bellas.

Indicó que no sigue a los poetas actuales porque son muy
intelectuales, y la poesía es emoción, por lo que aquel que no
pueda expresar emoción en la poesía, para ella no es poeta.

El día de los padres

Ya al final del documental y a manera de chanza en su
acogedor hogar de Ciudad Nueva, el doctor Mariano José
Lebrón Saviñón expresó que ha visto transcurrir ocho déca
das, pero susurró que lo digan en tono bajo para que nadie se
entere.

Fruto de su brillante carrera, son los numerosos e impor
tantes reconocimientos que ha recibido, tanto nacionales
como internacionales, los cuales muestra en diferentes pare
des de su casa y en rincones que ocupan un lugar muy espe
cial.

Desde 1996, don Mariano honra la producción del pro
grama "Esta noche Mariasela", con su conversación siempre
inspiradora, interesante y enriquecedora sobre temas de la
cultura universal, y muy especialmente de la cultura domi
nicana.

Al ser testigo de todas esas palabras hermosas y de agra
decimiento, dijo sentirse muy satisfecho y feliz, porque las
demostraciones de cariño y de admiración han sido infinitas
a los 80 años, con seis hijos y nietos que le hacen rejuvenecer.

Explicó que antes veía el Día de los Padres como una
actividad comercial, pero después se dio cuenta que el padre
también engendra y tiene hijos que son parte de su vida, de
su ser, de su pensamiento y sobre todo, de su amor, porque
cuando no puede dejar una herencia de dinero, la deja de
amor y de cariño.

El documental preparado por el equipo de producción
del programa, se difundió con motivo del Día de los Padres,
el 28 de julio de 2002, en el espacio televisivo producido por
Mariasela Álvarez, sobrina del laureado poeta.



Retrato emocional de Mariano

Lebrón

Las que se transcriben a continuación son anotacio
nes salidas de la pluma del destacado periodista y educa
dor dominicano, licenciado Adriano de la Cruz, quien ha
permanecido ligado a don Mariano, no sólo por haber sido
alumno del insigne poeta, sino también por su participa
ción en los planos directivos de la Asociación Dominica
na de Periodistas y Escritores, de la que don Mariano es
presidente del Jurado que tiene a su cargo la elección de
los periodistas y escritores a ser premiados en cada entre
ga anual de El Caonabo de Oro. Regustémonos en la lec
tura de este escrito redactado por este maestro del perio
dismo nacional.

Las tardes de aquel verano de 1972 no eran de
esas tardes a las que se refieren los escritores, seña
lándolas como brumosas y húmedas, que hacen de
la transpiración un molesto compañero, que nos en
juga hasta la fatiga. Y obliga a desdoblar el pañuelo,
hasta convertirlo en un cómplice del sudor, que nos
abrasa y se pega al cuerpo hasta lo insoportable. De
aquellas tardes, ésta que aquí narro, se quedó pen
diente en mi memoria y aquí la recreo.

Eran los primeros días del mes de septiembre,
inicios de la década de los setenta, y mientras espe
rábamos que las agujas marcaran las dos de la tar
de, para reiniciar la última parte del apretujado cur-
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so de verano, de Historia de la Cultura Dominicana,
alguien gritó: "¡Ea! ¡Ahí viene el hombre!" Yo estaba
sentado de espalda por donde vendría el profesor es
perado. Y mientras se escurrían algunas conjeturas
sobre el temperamento y humor del académico, su
figura se fue acercando al grupo, como si advirtiera
que éramos nosotros su destino. Sin embargo, dio
un leve giro, y de pronto ingresó a una de las enor
mes naves que recogía en ese ambiente los sueños y
las esperanzas de casi ochenta estudiantes, que cur
sábamos los estudios de Educación en la Universi

dad Nacional Pedro Henríquez Ureña.

Mientras algunos compañeros le saludaban con
devoción, yo observaba desde el fondo del aula a este

caballero de quien sólo había oído hablar, y que ha
bía comprado y leído su enorme volumen de Historia
de la Cultura Dominicana, trabajo que me parecía el
resultado de muchas horas de investigación y lectu
ra; pero sobre todo, de alguien a quien tenía que gus
tarle y amar mucho el país, para dedicarle tan varia

da y profunda gama de temas.

Sí, señor, y aunque me parecía un sueño, estaba
frente a mí, de carne y huesos, y aunque también
transpirando por el calor insoportable de aquella tar
de, su sonrisa refrescaba el ambiente y presagiaba,
más que una cátedra, una generosa aventura intelec
tual, de quienes viajaríamos en alas de Argos, a fin
de conocer desde las alturas, los confines del Parna

so.

Lentamente levantó la mano derecha como si se

aprestara a dirigir una orquesta, y de su boca, aún
sonriendo, comenzó como una cascada de aguas cris
talinas, un torrente de palabras, que al principio pa
recían escogidas, por lo bellamente pronunciadas, en
un fresco y novedoso tono castellano. Era ese, don
Mariano Lebrón Saviñón, de quien me habían habla
do tanto, pero no me habían dicho ni la mitad.
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El silencio logrado desde los primeros minutos,
fue el noble tributo que se le rinde a los maestros.
Recuerdo que nos habló de los orígenes de los distin
tos nombres de la isla. De las características de los

aborígenes, de su habitat, alimentación y de ese es
pacio lechal, según sus palabras, que envolvía el am
biente de un fino aroma de generoso saber y de ale
gre lozanía.

Hablaba sin descanso; pero sin cansar. Los nom
bres exóticos de árboles y caciques revoloteaban en
el aula, como inteligentes mariposas de un jardín de
girasoles. Era como si lo leyera todo y de todo estu
viera hablando al mismo tiempo. Historia, música,
política, geología, geografía... Y finalmente, medici
na. Y aquí sentó sus reales. Era como si todos los
libros de una enorme biblioteca confluyeran al uní
sono y un remolino de altos sentimientos, hiciera coro
con todas las diosas de la sabiduría y las artes, ho
jeando simultáneas, todas las preocupaciones que al
grupo de estudiantes de esa feliz jornada nos hubie
ran tocado.

No recuerdo cuándo sonó el timbre que indicaba
que todo aquello tenía un final; pero sí aún manten
go frescos los rostros sorprendidos y admirados de
los demás compañeros, que junto al rostro mío. no
salíamos de aquel momento de ensoñación e hipno
sis.

Nadie dijo que aplaudiéramos. Y cómo, si tenía
mos las manos heladas de una encogedora alegría.
Nadie dijo alguna frase de elogio. Y cómo, si estába
mos ante ese huracán de palabras fluidas, y temía
mos que fuera un sueño lo que estábamos viviendo...
Había cesado aquella paradisíaca lluvia de estrellas
y un nuevo esplendor de conocimientos transparen
taba el plúmbico gris de aquel salón, cuyas luces
fluorescentes, se quejaban sollozantes, en medio de
ese irradiante esplendor. Ahora flotaba el conocimien
to en el eco de sus últimas palabras, que culminaron
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con un trozo poético del Gran Almirante, don Cristó
bal Colón, quien fascinado por la belleza de estas
nuevas tierras, pulsó la lira de unos versos, nerviosa
mente escritos, y que en labios de don Mariano coro
naron con increíble fuerza, una calurosa tarde de ve

rano, del año de 1972.

Todavía hoy, treinta años después, escucho desde
el aula vecina, ese suave y agradable murmullo de
miríadas de estrellas que danzan divertidas, de ese
inspirado maestro de la palabra y el saber.

A don Mariano Lebrón Saviñón, con cariño.



Don Mariano Lebrón Saviñón:

el Maestro, Padre y Amigo

Por Carlos Cepeda Suriel

Benditos los vientres, aun en la eternidad, de tres maravi

llosas mujeres que parieron para este Santo Domingo, que
ayer fuera Atenas del Nuevo Mundo, tres hijos orgullo de
nuestra patria. Cada una de tan abnegadas madres, como rosa
de tres primaveras, ganó el galardón de la gloria cuando sus
entrañas regalaron a la posteridad el mejor de sus frutos.

Para Manuela, Salomé y Cándida, y en ellas a la mujer
dominicana, el más merecido reconocimiento y el agradeci
miento por todos los siglos venideros. Confieso la firme creen
cia, asido de la certeza que garantizan los tiempos, cual hu
milde espectador ante el deslumbrante verdor de tan inmen
sas praderas, que la naturaleza divina fue celosa con el perío
do de gestación de estas tres mujeres, pues de su interior no
sólo salió un niño, sino también un rayo de luz para ilumi
nar por siempre el patriotismo nacional, el humanismo his
pánico y las letras de América.

No hay dudas de que los años 1813, 1884 y 1922, consti
tuyen fechas importantes para la historia dominicana y de
Hispanoamérica, porque estos años fueron testigos del naci
miento de Juan Pablo Duarte y Diez, Pedro Henríquez Ure
ña y Mariano Lebrón Saviñón; tres inmensos dominicanos
que han sido, y son, el ejemplo a seguir por todas las genera
ciones; pues en ellos se encuentran las mayores bondades que



238 Carlos T. Martínez

Dios imaginó para un ser humano que lograra alcanzar la
virtud de poseer un alma noble y hacer sublime cada latido
de su corazón.

Propicia es la ocasión, al aprovechar este libro que ahora
se publica sobre la vida y obra del último de ellos, manifes
tar, con la más honda sinceridad que nace del espíritu, que
son mis dominicanos preferidos, para quienes traspaso todos
los límites de mi admiración, al entender que tres hombres
como ellos marcan la diferencia en la historia de los siglos y
la esperanza de una nación. Ciertamente, podemos tomarlos
como ejemplo en cada segundo o paso de sus vidas, y mos
trarlos con orgullo al mundo entero, hasta con las pretensio
nes de desafiar o comparar, si fuere necesario, la grandeza de
otros en cualquier país o continente; consciente de que esta
opinión jamás puede desconocer la existencia de otros hijos
valiosos que ha dado esta tierra.

Es hermoso poder compartir la nacionalidad con hom
bres como ellos, y hablar de su vida y obras en cualquier país
que visitamos, confiados en que las cosas que expresamos de
los nuestros, alcanzan la admiración y el respeto más allá de
las fronteras. En verdad me maravilla escuchar a los españo
les platicar de su Cervantes, a los argentinos de su Borges, a
los mejicanos de su Carlos Fuentes, a los colombianos de su
García Márquez, a los venezolanos de su Uslar Pietri, a los
chilenos de su Neruda; como a los norteamericanos de su

Hemingway y a los franceses de su Víctor Hugo. Ese mismo
privilegio tenemos los dominicanos de poder hablarles de
los grandes nuestros.

Pláceme sobremanera responder a la gentil solicitud que
me hiciera el autor de este libro, el buen amigo y hermano
Carlos T. Martínez, para que en sus valiosas páginas apare
ciera lo que siento y pienso de don Mariano; honor que llena
de alegría todo mi ser, porque con este hermoso gesto, el au
tor me halaga y me brinda la oportunidad de reiterar el res
peto, la admiración, el agradecimiento y el cariño que. cual
manantial inagotable, se anidaron por siempre en mi cora
zón, como el más humilde de los reconocimientos que hago
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y haré eternamente al Maestro, Padre y Amigo: a mi adorado
poeta, don Mariano.

A este dominicano excepcional comencé a conocerle y a
admirarle desde que cursaba mis estudios secundarios, a tra
vés de sus obras literarias y del grupo de "La Poesía Sorpren
dida". Para tan privilegiada suerte, tuve que recorrer, trillan
do nuevos senderos, espacios más amplios que los que me
eran presentados por mis profesores de literatura, quienes,
en su rol de educadores, y sin malsana intención, pretendie
ron enseñarme cuatro puntos cardinales para el campo de las
letras dominicanas: Bosch, Balaguer, Mir y Del Cabral.

Grande fue mi sorpresa al descubrir, sin restar los sobrados
méritos de estos cuatro grandes dominicanos, que hasta en'la
humilde aula de un modesto colegio, la política imponía su
hegemonía para trazarle pautas aun a la enseñanza; que los
apasionamientos podían marcar los recodos del camino; que
la tendencia al regionalismo lograba crear preferencias abso
lutas, y que el afanoso empeño de lisonjear el mundo de la
aristocracia era capaz de convertirnos en desconocedores dei
universo de los otros.

Ciertamente fue emocionante descubrir que el vasto cam
po de las letras dominicanas no estaba delimitado, porque
un Pedro Henríquez Ureña, con su deslumbrante capacidad
literaria creadora, había hecho desaparecer todas las fronte
ras existentes, y que un Mariano Lebrón Saviñón, desde un
modesto hogar de la calle Estrelleta de esta ciudad primada
de América, también con una impresionante capacidad de
creación literaria, les hacía ver a las letras hispánicas, sin la
más mínima pretensión de exhibición de grandeza, que el
inmenso Pedro no había muerto, porque vive y se manifiesta
en él.

Esta realidad, tan cierta como el aire que respiramos, me
lleva a la verdad de que resulta fácil, en don Pedro y don
Mariano, descubrir dónde nace el humanista; pero que al
mismo tiempo es imposible determinar en ellos dónde está
el ocaso del literato. ¡Parece que Dios pensó en ellos dos
cuando hizo el Universo!

Existe un momento importante en mi vida, que valoro
como uno de los principales privilegios que me ha dado Dios,
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y es haber conocido personalmente a don Mariano; porque
ese día, como resultado de la inagotable bondad que siempre
tiene desbordante para servir a los demás, tuve no sólo la
suerte de poder abrir más la puerta ancha que lleva al conoci
miento, sino también la dicha de encontrar al maestro, al
padre, al amigo, al hermano, al consejero permanente: al ser
humano que lo da todo a cambio de nada.

El privilegio de conocerlo y la felicidad de saber que con
tamos con su hermosa amistad, es uno de los principales agra
decimientos que tengo hacia Dios, y la gratitud que por siem
pre le guardo al profesor Juan Bosch, además de la admira
ción que me acompañó siempre por el honrado político y
formidable escritor, quien, sin lugar a dudas, constituyó uno
de los más connotados literatos de las letras hispanoamerica
nas.

Al profesor Bosch acudí, sin importarme traspasar los lí
mites del atrevimiento y la osadía, para hallar en su sabia
experiencia los consejos necesarios para los que nos inicia
mos en la literatura. El gran dominicano, que precisamente
en ese tiempo estaba inmerso en una de las más afanosas cam
pañas políticas en la búsqueda de la Presidencia de la Repú
blica, me abrió gentilmente la puerta de su casa, me extendió
su mano amiga y recibí de él las orientaciones que buscaba.

El autor de La mañosa se ofreció a seguir ayudándome
cuantas veces fuera necesario, pero las ocupaciones de la políti
ca eran tantas, por las circunstancias de aquella campaña del
año 1994, que prefirió continuar colaborando conmigo, po
niéndome en las manos de quien, a su juicio, y con palabras
certeras que parecían reflejar en cada una de ellas la hermo
sura de su corazón, era uno de los mejores maestros y más
finos escritores: su amigo Mariano.

"Dile a Mariano que yo te mando. No es necesario que le
expliques más nada". Estas sencillas palabras fueron la carta
de presentación que el profesor Bosch me entregó verbal-
mente para el poeta que desde hacía tiempo yo admiraba y
ansiaba conocer en persona.

Tratar de cerca a don Mariano Lebrón Saviñón es conse

guir que la vida crezca a cada instante. Es descubrir que bajo
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el cielo de este pedazo de América vive un hombre extraor
dinario, un humanista excepcional, un ciudadano ejemplar.
un creador de la palabra, un artista que con pinceladas per
fectas llena de mágicos colores la lengua castellana y hace
uso del idioma como si al conjugar cada verbo quisiera hon
rar a Cervantes.

En este poeta del amor logramos encontrar no solamente
al prolífico escritor y la fuente de agua cristalina donde po
demos saciar la sed de cultura universal, sino también al
amigo fiel que, con su cariño y bondad, nos hace temerle a
ese momento en que pudiera abandonarnos físicamente, por
que ese día dejaría en nosotros un vacío, imposible de ser
llenado por otro amigo.

Don Mariano desciende de una hermosa familia de inte

lectuales. Hijo de padres amantes de la literatura. De su pro
genitor, un andaluz que respiraba poesía a través de precio
sos sonetos que escribía cuando la inspiración de los poetas
se veía volar en las alas del modernismo, heredó la fuerza que
requiere el alma para convertirse en arquitecto de las cosas
románticas que a los aedos la vida les permite hacer entre
alegrías y angustias, y al unísono de las dichas y los quebran
tos.

De su madre adquirió, desde el mismo vientre, el ma

nantial de ternura que necesita el escritor para llenar el uni
verso de bondad con cada pensamiento expresado.

Es cierto que el escritor nace, pero también es verdad que
para alcanzar la grandeza y aterciopelar con sus obras el vas
tísimo campo de las letras, es determinante la formación que
recibe desde la cuna, lo que desde niño comienza a ver y
escuchar; lo que le es enseñado y lo que a diario aprende.
Don Mariano proviene de un hogar donde la lectura era. más
que una costumbre, una necesidad prioritaria; por lo que la
casa de sus padres fue llamada " El hogar de los estudios".
Para nadie puede resultar sorpresa alguna la tanta similitud
existente entre él y don Pedro Henríquez Ureña, porque la
formación recibida por ambos, desde niños, estaba sustenta
da en los maravillosos patrones de enseñanza establecidos
por la mente prodigiosa de Eugenio María de Hostos.
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El rico quehacer cultural de don Mariano es el más vero
símil reflejo de su gran humanismo. Su poesía es realmente
soberana, con acentos tan convincentes y penetrantes que la
hacen capaz de vestir con la bufanda de una estrella al más
desnudo corazón. Es poesía hecha con fervor, y alcanza la
brillantez, sin tener nada que envidiarles a los grandes poe
tas del Siglo de Oro. El no es ajeno al cultivo de todos los
géneros literarios, y a cada uno de ellos se entrega con la mis
ma fuerza creadora e igual pasión, desde el cuento hasta la
novela, logrando producciones literarias, con deslumbrante
pureza, que han enriquecido a la literatura dominicana y a
las letras de América.

Constituye un deleite apasionante leer los maravillosos
poemas que conforman su libro Tiempo en la tierra, como tam
bién adentrarnos a sus inigualables tomos de Historia de la
Cultura dominicana. Sus obras Cuandoel otoño riega las hojas;
Sonámbulo sin sueños, y Luces del Trópico, entre tantas otras
producciones literarias de gran valor, convierten a este fe
cundo literato en uno de los escritores más interesantes que
podemos disfrutar los que a cada momento buscamos encon
trar una lectura exquisita.

En su hogar de Ciudad Nueva, donde todos los días per
manece localizable el poeta al iniciarse la mañana, al medio
día o al caer la larde, siempre está dispuesto a recibir a los
demás, sin importar el horario o el tiempo cada vez que a su
puerta llega el amigo. Comparte su vida con una esposa ma
ravillosa y unos hijos dignos de tan hermoso matrimonio.
En aquella humilde casa, parece anidarse una extensión de
la paz del cielo y de la cultura universal que han elegido allí
su estadía permanente.

Sostener una conversación con don Mariano es vivir un

momento inolvidable, porque con él, todo diálogo se torna
de inmediato en un derroche de conocimientos culturales, y
las fronteras se hacen inexistentes, y en cuestión de minutos
caminamos por las calles de la antigua Grecia; o visitamos la
impresionante biblioteca de Alejandría; o platicamos con los
clásicos españoles; o tenemos datos nuevos de Vivaldi; o re-
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Jorge Jiménez, Faseli Sánchez y Edwin Jiménez, sentados delante. Detrás, junto al
poeta. Carlos Cepeda Suriel.

Compartiendo con Carlos Cepeda Suriel.
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cordamos versos de Moreno Jimenes, o analizamos las com

posiciones de Juan Luis Guerra.

Don Mariano es una enciclopedia viviente. Pero es tanta
la humildad que hay en su corazón, que se niega a reconocer
su grandeza. Es un ser humano sencillamente especial. Ja
más le gusta hablar de sí mismo y cambia de conversación
cuando escucha a los amigos expresar elogios sobre su perso
na.

Su extensa labor literaria, rebosante de lirismo, lo ha he

cho merecedor de un premio Vasconcelos, como reconoci
miento continental que le otorgara el pueblo mexicano. De
igual manera, su República Dominicana le distinguió con el
Premio Nacional de Literatura.

En consecuencia, reitero mi agradecimiento a Carlos T.
Martínez por haberme solicitado mi opinión acerca de este
gran dominicano, para ser incluida en este valioso libro que
sobre su vida y obra ha escrito el periodista y locutor amigo.
Quiero concluir esta modesta exposición, manifestando que
si Dios me diera la oportunidad de nacer de nuevo y elegir
quién ser en la vida, sin duda cambiaría quien soy, para pe
dirle ser Mariano Lebrón Saviñón.



Tres discursos y tres grandes
momentos en la vida de

Mariano Lebrón Saviñón
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El poeta rodeado de grandes amigos.

)esde la izquierda, sus yernos Isabel Fernández, Nancy Espinóla, Alberto De los Santos,
'atricia Álvarez y Arturo Mota.



El Premio José de Vasconcelos:

Un galardón de relieve internacional

El 27 de mayo de 1992. la Universidad APEC difundió
la información de que el doctor Mariano Lebrón Saviñón,
docente meritísimo de ese centro académico, había sido es
cogido por el Frente de Afirmación Hispanista, de México,
D. R, para otorgarle el Premio José de Vasconcelos, uno de
los más importantes reconocimientos en el mundo hispano
americano que se confiere a quienes han descollado merced
a su labor en defensa de los valores más conspicuos de la

hispanidad.
Este galardón fue instituido en 1968 para honrar al filó

sofo y escritor mexicano de este nombre.
En la oportunidad, UNAPEC dijo sentirse "hondamente

regocijada por el premio otorgado al Dr. Mariano Lebrón
Saviñón", de quien dice la institución que siempre le ha con
siderado no tanto en su condición de director de un impor

tante departamento de la universidad, sino como "un exce
lente compañero de trabajo, como sus estudiantes le profe
san un cariño y afecto inconmensurables".

Con ocasión de serle otorgado este galardón por sus mu
chos merecimientos aquilatados en una extensa e intensa la
bor de preservación de lo hispánico, el egregio poeta domi
nicano pronunció el discurso que a continuación
transcribimos:
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Señoras y señores:

"Hay una isla deliciosa como una fruta fresca como el
rocío, noble como una princesa, bella como una flor; hay
una isla creada el séptimo día, después de terminado el
mundo, sólo para embellecerlo y adornarlo, si ya no es una
piedra preciosa caída de la corona de Dios, esta divinal per
la que orgullosamente en su agitado pecho el mar ostenta;
hay una isla abrigada como un nido, alta como una estrella,
espléndida como un tesoro de los adorables; hay una isla
encantadora, llena de luz y de armonía, beldad de la natura
leza, novia del cielo, cuyo dulce nombre no lo diré: callado
queda, guardado lo llevo, oculto está, escrito en letras de
oro aquí en mi corazón".

De esa isla, cuyo nombre Américo Lugo, el escritor de
péñola dorada, calla su nombre en la cita que traigo, yo ven
go a este México señorial en busca del Premio Vasconcelos
1992, que el Frente de Afirmación Hispanista me otorga
como un altísimo honor inesperado. Es mi Santo Domin
go, amado, otrora La Española, nueva Délos que flotaba en
el piélago abisal cual barco a la deriva, y que Dios detuvo en
medio del mar para que fuese el corazón de las Antillas.

Tierra de gloriosas primacías, donde la reina taina
Anacaona bordaba versos para los areítos, y donde en el
siglo XVI, Leonor de Ovando y Cristóbal de Llerena escri
bían los primeros versos y entremeses del mundo hispano
americano, en el más depurado español.

Vengo a este México —nuestro hermano mayor en las
conquistas culturales— a donde hace nueve milenios —se
gún favorable especulación— el hombre de Tepexplán, nó
mada, cazador y recolector, tras atravesar el estrecho de
Behring, se asentó, probablemente en la cueva de Cozcatlán,
donde reflejó su inexorable vocación rupestre. Y en las eos-
tas del Golfo de México, mucho después, comienza a flore
cer la alta cultura que nos presenta al primer humanista del
continente: Netzahualcóyolt.

Ese maravilloso monarca de Tezcocó —Hammurabi de

América con su crudelísimo código, y notorio urbaniza-
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dor— fundó escuelas, universidades, liceos de música y dos
academias históricas: una para poetas —que buena falta nos
hace en nuestros días— y otra "presidida por
Xochlquetzaltzin. hijo del rey, que congregaba astrólogos,
historiadores y a los que tenían otras artes". Además
Nexahualcóyolt fue un gran guerrero conquistador y con
notado cronista de sus hazañosas jornadas.

Pero, sobre todo y ante todo, este humanista Náhualt
fue poeta, posiblemente el más grande poeta del mundo pre
colombino, aun por encima del poeta maya Huetxoxingo,
de corte árabe medieval, escéptico y sombrío; y aún más
grande que Nonohuantzin. Para el templo de los sacrificios,
recio y monumental, que él construyó, donde se acumula
ban rimeros de corazones sangrantes, escribió, ya en altas
horas de su edad, una elegía amarga, atisbando, con dolo
roso resabio, la destrucción del templo y de su mundo.'Y
elegiaco fue también el poema que escribió en 1460 a su pri
mo, el rey de México, Moctezuma Ilhuicamina —para ser
representado y bailado— cuando lo visitó en su lecho,de
muerte, y en el que hace elogios de la belleza de Tenochtitlán.

A ese México de Ruiz de Alarcón y Sor Juana Inés se
enlaza el destino de mi patria, desde hora temprana de la
conquista, cuando pasado su esplendor, La Española de
pendía de El Situado, es decir del dinero del erario de La
Nueva España, con que solventaba sus necesidades; y un
arzobispo, fray Agustín Dávila Padilla, nacido en México,
fue el más ferviente defensor de nuestro arruinado patrimo
nio colonial en horas infaustas del siglo XVII.

En Santo Domingo penetraban, por los tiempos de mi
lejana muchachez, los aires mexicanos plenos de viriles ins
tancias —como nuestro merengue de entonces— y de ro
mánticas pasiones. Así eran conocidos como si fueran nues
tros, 'lata Nacho, Barcelata y Guti Cárdenas, quienes acom
pañaban a nuestros trovadores de la época a cantar su
quejumbre de amor frente a la enrejada y florida ventana de
la amada que hacía la oferta inútil de su boca, jugosa como
fruta nectarea y roja como encendido clavel reventón. Era
la época de la Ciudad Romántica, como se le llamó a mi
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Santo Domingo cuando la ciudad se henchía de odoración
guerrilleril y fragancias de amor.

Pero aunque en el intercambio nosotros hemos salido
gananciosos, en gran medida hemos hecho también aportes
generosos a la cultura y a la historia mexicanas, esencial
mente con la presencia en su ámbito egregio de Pedro Hen
ríquez Ureña. quien sentó cátedra de cultura y amor al lado
de don José de Vasconcelos, su amigo y admirador, y su
discípulo entrañable Alfonso Reyes, cuya fecunda amistad
quedó plasmada en un magnífico epistolario. Su cenáculo
lo integraban hombres de la alta calidad de su hermano Max
Henríquez, Alfonso Gravioto, Jesús E. Valenzuela, director
de la revista Savia Moderna; Antonio Caso, Rafael López,
José de Vasconcelos, Eduardo Colin, Jesús T. Acevedo y
Diego Rivera. Alfonso Reyes era considerado el benjamín
del grupo.

Antes, en el siglo XVIII, las desventuradas contingen
cias que estremecían mi patria con las invasiones del Occi
dente de la isla, trae a este México a los hermanos

Villaurrutia, uno de los cuales, Jacobo, llegó a ser en 1805
Alcalde del Crimen de la Real Audiencia Mexicana, funda

dor de Sociedad Económica, y con el mexicano Carlos
Bustamante, de El Diario de México, el primer periódico
de circulación diaria en América Hispana, que estuvo sa
liendo hasta 1817.

Ulteriormente, a mediados del siglo XIX, es el licencia
do José Núñez de Cáceres quien, frustrada la independen
cia que quiso darle a su patria, se estableció aquí en
Taumalipas, estado de Victoria, cuyo Congreso, en 1848,
grabó su nombre con letras de oro por sus luchas en contra
del coloso del Norte que enajenó territorios de su patria
adoptiva.

Recuerdo ahora que fue un dominicano, don Delfín

Madrigal, quien obtuvo para el gran héroe Benito Juárez el
título de Benemérito de América.

Hoy me toca a mí recibir de mano de ese gran ensayista,
don Fredo Arias de la Canal, presidente del Frente de Afir
mación Hispanista, el Premio Vasconcelos 1992, que se me
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concede en este acto solemne. Si se me pregunta por qué a
mí, precisamente a mí, se me confiere este homenaje que
intelectuales con harto prestigio han recibido antes que yo,
diría que los señores del Frente han querido premiar en un
dominicano, toda una vida de angustias dedicada a la cul
tura y a la hispanidad.

Como dice Pedro Henríquez Ureña: "cultura fundada
en la tradición clásica no puede amar la estrechez". Creo, lo
mismo que nuestro máximo humanista, que es la cultura y
no la técnica —esto es, la máquina— la que salva a nuestros
pueblos. Un exceso de tecnicismo —y ya se atisba en el hori
zonte incierto de la humanidad— habrá de llevarnos un día

hacia un abismo secular. Y quizás, de tanto ascender, lle
guemos, como los lobos, a la ancestral caverna milenaria.
Estaremos de nuevo aterrorizados, bajo el cielo impasible, y
desheredados de Dios como nuestro solariego abuelo ca
vernario en la infinita'soledad sombrosa de la prehistoria.

Pero no. Mi país, parvo y pobre, naufragó, también en
la catástrofe garrafal de los tiempos. Como un fénix, se er
guirá, como tantas veces, de sus propios escombros
indolentes, porque tiene inagotables reservas de amor. Yo
tengo fe y, como Duarte, el impoluto apóstol de nuestras
libertades. "Ia fe del centurión".

Y. sobre todo, creo en la vida y en sus momentáneos
destellos de dicha.

Porque yo he sufrido también las contingencias doloro
sas del vivir. Para ser dichosos necesitamos sufrir, como se

necesita de la sombra para que irradie la luz.

Hay un problema abisal que tiene que enfrentar el hom
bre a fuerza de perturbar su paraíso: el de la convivencia.
Desde el momento en que tengo que incorporarme al ámbi
to social y, lo que es peor, compartir perspectivas de mi exis
tir con los otros, y también las circunstancias de mi mundo,
debo hacer, en mi alcázar violado, amable esta impuesta
convivencia, y lo tengo que hacer a costa de mi yo. Porque
no puedo parvularme en mi torre de marfil si no es a true
que de hacer estéril mi soledad.
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Mientras hablaba en la celebración de su 80 cumpleaños.

Su nieto Arlurito. dedica a su abuelo un poema.
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Con el psicólogo Fernando Martínez, ensayista, poeta y narrador, director del De-
parlamento de Servicios Estudiantiles de la Universidad APEC.

Con su cálida y franca sonri
sa, y haciendo gala de su gran
elocuencia, el poeta í.e dirige a

los asistentes al agasajo que
le fuera ofrecido con motivo

de su 80 aniversario.
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Con el número 261 de la calle Estrelleta. en Ciudad Nueva, queda marcada para la histo
ria la residencia de la familia Lebrón Saviñón, hoy hogar del poeta, su esposa e hijos.

Fachada de la casa de dos niveles donde vivió su infancia y aún narra sus vivencias el
poela Mariano Lebrón Saviñón.
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Algunas de las estanterías en su hogar que resguardan libros de añejas vivencias
del poeta.
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Pared de una de las estancias de lectura del poeta, en la que se observa parte de los
innumerablesreconocimientosrecibidos por su vastacreación literariay su humanismode
toda una vida.

Hojas verdes deuna planta delos trinitarios, jazmín de malabar, que los trinitarios llamaban
/¡loria y que seconstituyó ensímbolo patriótico de su lucha independentista, brotan enel
patio de la casa del insigne poeta.
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'".loel". su fiel can, que ha andado sus pasos junto al poeta en un dilatado trecho de su
existencia.
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jfl

Don Mariano, conforme lo concibe el artista plástico Harold Priego.
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El hombre solitario es un ser enfermo porque transgrede
un instinto primordial. Para enriquecer mi vida y colmarla
de experiencias, para henchirla de vivencias adorables, ten
go que ocupar el hueco de mi soledad con las ternuras y los
dolores, así como con los revuelos surgentes bajo el inquie
tante cielo de la organización gregaria.

La convivencia es así: Briareo que lanza sus brazos
tentaculares para estrangular la quimera, y sucede que no
son brazos en la experiencia cervantina, sino aspas de moli
nos manchegos que a golpe de muelas trituran la carne y
mezclan la agria púrpura de la sangre con la sal del sudor.

A veces es necesario sustentar el mito para salvar la vida.
Y más que nada, llenar nuestra boca, a la par con el canden
te rumor de los besos, con el frescor de las palabras amables,
trasuntos de finezas y fil¡granadas cortesías.

¿Y por qué no perfumar la vida? ¿Qué tiene más la rosa
que el hombre? Y ésta llena, con el sitibundo rumor del aro
ma, el ámbito pequeño de su mundo, desde el frágil pedestal
erguido de su tallo. Y el agua simple y discurrente de las
acequias limpias, improvisa canciones cuando los dedos del
viento pulsan las cuerdas de arpa de su ondaje.

Puede concentrarse el Universo en una sola palabra de
cuatro letras. Con efecto, cuando yo digo Dios, lleno con
esta modulación de mi voz todo lo que hay en lo alto y en lo
bajo y los soberbios espacios infinitos.

¡Qué mundo de vegetales encantos hay en la genuflexión
de un junqueral que se inclina coqueteante a la serena insi
nuación del viento para retratarse en las aguas temblorosas!
¡Y en la nocturnidad del canto del ruiseñor, o en el alba so
nora cuajada de rocío, con que rompe el cristal mañanero el
canto de la alondra! Ya todo lo intuyó Juan Ramón Jimé
nez, el poeta de las fórmulas condensadas, cuando escuchó
la remota canción de la golondrina. Dijo:

La golondrina cantaen la madrugada
(En su voz está el valle, el cielo azul, la brisa).

O como dijo el filósofo: "Todo está en todo".
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Hoy es un día, en mi dilatada vida, de notoria trascen
dencia. Recibo este premio Vasconcelos tan importante, sin
soberbioso orgullo, porque creo que se me ofrece por este
caudal de amor con que he tratado de edificar en mi vida.

He querido arremolinar y hacer brillantes las hojas áureas
de mi otoño y erguirme, con estimulante fervor desde el
incomprendido malezal de mi tristeza. Hoy yo quiero que
tremen en mí, con ímpetu arrollador, como el huracán que
con manos de furia estremece los árboles, las fuerzas im

ponderables de la vida, que se presentan con vigor inespera
do desde el fondo de mi corazón agradecido. Y evocar con
las obras inmortales de los genios que conmovieron el mun
do, esas fuerzas que me subyugan: la gloria del fuego del
amor que vibra en los poemas musicales de Richard Strauss,
tan ajenos a su primer pesimismo; el esplendor de lo gran
dioso atormentado que impuso Wagner en sus poderosas
tempestades orquestadas, el canto de esperanzas y de vida
con que el atormentado Beethoven cantó a la alegría en la
dulzura inmortal de su Novena y la prédica de un evangelio
de fe creadora y armonía serena que impuso desde el seno

de su niebla melancólica Maurice Maeterlinck.

Hoy están conmigo Spencer, por un lado, y por el otro,
Fouillé con un canto de optimismo y esperanza.

La vida no retrocede ni se estanca: avanza. Y es un dra

ma esquiliano con su final perfecto, que es la muerte, es de
cir, el arribo del río discurrente al proceloso mar.

La carne deleznable desaparece, pero el alma se salva. Y
mi alma está aquí y está allá: en el beso de mi amada, en la
mano sarmentosa de mi madre, en los ojos especiantes de
mis hijos y en las sonrisas angélicas de mis nietos. Mi alma
está ahí, goteando hacia lo porvenir en el ánfora divinal de
mis afectos: en mis amigos, y en los hijos, también, de mis
amigos: en mi frágil manantial poético donde puse mucho
de mí, y en la melodía sin par de mis canciones. En todo y
hasta en este premio que el Frente de Afirmación Hispanis
ta, a través de ese gran caballero, Arias de la Canal, me otor
ga, por mor del sándalo de amor que yo sembré.



El Premio Nacional de Literatura

Algo que parecía inconcebible e injusto era el hecho
de que a don Mariano Lebrón Saviñón no se le hubiera
otorgado el Premio Nacional de Literatura en el transcur
so de una dilatada existencia dedicado al cultivo de las

bellas letras.

Él reunía méritos más que suficientes para que se le
hiciera este importante reconocimiento. Sin menospre
ciar a nadie, ese galardón fue concedido con antelación a
valiosos literatos dominicanos que, a pesar de su indiscu
tible excelencia y la calidad de su obra, no habían rendido
tantos servicios a la cultura nacional como el insigne poe
ta a quien dedicamos el presente libro.

Don Mariano, desde su temprana adolescencia, ha
permanecido en una interminable brega de creación lite
raria y de activismo cultural que ha sido abundante en
frutos incomparables, tanto en lo que se refiere a las com
posiciones poéticas que nos regala su exquisito estro ro
mántico, como en lo concerniente a la labor de divulga
ción de la cultura, lo mismo que en su defensa ardorosa
de los valores dominicanos y el cultivo del buen decir.

Poeta, en sus rasgos más prominentes, pero no por ello
menores sus facetas de historiador, ensayista, filólogo,
etnólogo, nadie ha merecido más que él este reconoci
miento que le llegó a los 75 años de edad.

La periodista Renania Reyna publicó una reseña el 20
de febrero de 1999, en el diario El Nacional, en la que el
laureado cantor y cultor de las bellas letras expresó sus
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impresiones ante el hecho de que se le hubiera concedido
el aludido premio. En el escrito en cuestión, nos describe
la reacción de don Mariano.

"Al preguntarle cómo se sintió al obtener el Premio
Nacional de Literatura otorgado por la Fundación Corri
pio el pasado 27 de enero, aseguró que 'como es natural,
me siento muy contento, porque el que está dedicado a la
literatura, busca compensaciones en ella, sobre todo cuan
do es una cosa vocacional'.

"Agregó 'aunque yo he recibido muchos premios, al
gunos de mucha importancia como el Vasconcelos, otor
gado por el Frente de Afirmación Hispanista, de México,
realmente yo creo, estoy seguro, de que el que más me ha
conmovido es éste'".

En la crónica periodística también se recoge una anéc
dota de cómo se enteró don Mariano de que se le había
galardonado con el Premio Nacional de Literatura.

Al llegar a la sala de redacción de los periódicos na
cionales una nota informativa de la Secretaría de Educa
ción y la Fundación Corripio, comunicando la novedad,
una reportera fue comisionada para que entrevistara al
eximio literato.

Cuando estuvo frente a él, y sin ponerle en autos de lo
que motivaba la entrevista, le pidió opinar acerca del Pre
mio Nacional de Literatura.

La joven periodista quería que don Mariano emitiera
sus juicios sobre el hecho de haber sido seleccionado para
otorgársele el Premio, pero el presidente de la Academia
Dominicana de la Lengua lo que infirió era que su
interlocutora le pedía que opinara sobre dicho premio, en
términos generales.

"Yo no quisiera hablar del premio", le respondió, y al
reparar la periodista el sentido en que él había interpreta
do la pregunta, le aclaró: "No, pero es que se lo han dado
a usted", ante lo cual el mostró su extrañeza y le dijo:
"Pero, ¿cómo va a ser?" Y ella, viendo la cara de asombro
del hombre de letras, le ratificó: "Sí, si es que al periódico
llegó la noticia de que se lo acaban de otorgar".
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En ese instante, sonó el teléfono y cuando se colocó el
auricular sobre la oreja, la llamada provenía de la Funda
ción Corripio, anunciando que se le había escogido como
merecedor de la importante distinción.

Durante la entrevista señaló que la noticia del premio
le producía una mescolanza de alegría y tristeza, porque
ese mismo día se cumplía un mes de la muerte de su her
mano mayor, "y él era uno de los que deseaba apasiona
damente no morir sin ver que recibiera este premio".

Aunque reza la expresión popular "más vale tarde que
nunca", asumimos que debió ser frustrante la inexplica
ble tardanza que se tuvo en la concesión de este merecido
galardón. Debió él sentir una inefable sensación agridul
ce por recibir el Premio, con todo lo que ello significa, y
que se le concediera con tanta dilación.

A continuación transcribimos el discurso con el que

agradeció el otorgamiento del Premio Nacional de Lite
ratura, la noche del 23 de febrero de 1999.

Cuando después de una resignada espera, el poeta an
daluz de la Generación del 27 Luis Rosales, en la cátedra de

la Universidad de Alcalá de Henares, recibió en 1982 el Pre
mio Cervantes, inició su discurso con este párrafo inolvida

ble:

Lo dije muchas veces y lo repito: nadie merece un premio. En
susentido másprofundo lacreación essiempre colectiva. Porconsi
guiente, quien puede merecerlo es la generación a la que pertene
ce. ..

Y nosotros hoy, en este amplio escenario del Teatro Na
cional, boato que derrama su esplendor de luces, hacemos
nuestras sus palabras y, sobre todo, cuando añadió de segui
da:

Aljuradoy a ellosdebo darles lasgracias, y esto es un acto de
reconocimiento, desde luego, pero también de restitución:pongo en
sus manos lo que es suyo.

Hoy, cuando me toca en suerte recibir el Premio Nacio
nal con el que mi patria galardona a sus grandes intelectua
les, asido al ansión de mis vivencias, esto es, a la rama que-
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brada de mis desgarrantes nostalgias, evoco conmovido, a
aquellos de mi generación —y me refiero al grupo de La
Poesía Sorprendida— que, como Antonio Fernández
Spencer, habiéndolo ganado no lo recibió, y a otros que,
definitivamente, no llegaron a él por una mala jugada de los
hados: Franklin Mieses Burgos, Freddy Gatón Arce, Aída
Cartagena Portalatín, Rafael Américo Henríquez...

Y pienso, también, en aquéllos que, hartos de méritos
intelectuales y, sobre todo, con un acervo poderoso, lindero
al humanismo, están a la espera de su hora.

El intelectual de hoy vive en continua guerra con la vida,
en medio del menosprecio que habitualmente se tiene, en
los tiempos que corren, para su quehacer creador, y de las
cosas con que debe trajinar para su sobrevivencia.

Los hombres y mujeres que acervan conocimientos y tra
siegan cultura, viven en continuas limitaciones agobiantes:

Los intelectuales denuestro tiempo —apunta Julián Marías—
hacen demasiado cosas. Tienen cargospúblicos, hacen vida social,
presiden comisiones, hacen declaraciones a losperiodistas, hablan
por la radio, aparecen en la televisión, formanpartede innumera
bles asociaciones, intervienen en lapolítica desupaísydelosotros.
Temo que lesfalta en muchos casos tiempo, más aún, calma para
pensar.

Pero más penosa, aún, es la otra guerra: la que conmue
ve con insólitos estremecimientos el concepto de la amable
convivencia, esa fuerza vital de nuestra instintiva condición
gregaria.

Es la queja que formula Pedro Henríquez Ureña en carta
que enviara desde México a Alfonso Reyes, entonces en
Madrid:

"La literatura aquíes guerra y yo nosé hacerla. "
Nuestra preocupación, empero, en la tarde otoñal de la

existencia, es sólo por el claro destino del hombre y su pre
sencia en el ancho paisaje de la vida.

Luego del predominio de las culturas que Laín Entralgo
llama arcaicas, en su mágica niebla fatalista y la avasallante
gravitación de los dioses, como un milagro que Anatole
France proclama con valoración oportuna, aparecieron en
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el panorama histórico los griegos, quienes hicieron un des
cubrimiento trascendente: el hombre, el cual, consciente de
su prepotencia, por las mismas lindes de la divinidad, se
irguió según el concepto de IIin, para ser como un Zeus de
la tierra..., esto es, el gigante de la creación.

Desmayos de su fe, por una negativa imposición histó
rica —mediando el nebuloso medioevo— lo llevaron a des
andar sus caminos y volver al concepto de su pequenez, con
su deleznable naturaleza mortal. Se impuso una necesidad
de sufrimientos y renuncias —en mísera vida solariega—
con el objeto de alcanzar el cielo.

Estar de espaldas a la Hélade fue su pecado.
Necesitó del huracán de luz del Renacimiento y la nos

talgia colosal del Ática olvidada, para que el hombre torna
ra a la conciencia de sus posibilidades ecuménicas.

Y ahora, en este siglo XX que se extingue, un coloso del
pensamiento. Wilhelm Dilthey, con su filosofía vital, que
encuentra refrescante refacción en el límpido espejo
ortegueano, redescubre al hombre con su tremenda fuerza
creadora, agible de catastróficas instancias.

Podríamos decir que la filosofía vital es la filosofía de la
conciencia histórica.

La visión de la historia, sin embargo, no es algo alenta
dor sino "un inmenso campo en ruinas".

No siempre ha sido así. La historia ha tenido sus perío
dos clásicos esplendentes. El presente debería ser una opor
tuna corrección o rectificación de pasados errores.

Y, entonces, surge una pregunta que se estremece como
un angustiado náufrago en el atolón de la duda:

¿Tiene la vida sentido y el hombre destino?
Esta interrogante, que alude al problema de la inexora

bilidad planteado por Maurice Blondel, constituye el dile
ma que estremece con acuciantes urgencias nuestra concien
cia atribulada: el hombre viene al mundo sin poner en este
acto voluntad; actúa sin saber de la acción: vive sin que de él
procediera el aliento vital y sin saber, en últimas instancias,
quién es.

No puede, aunque quiera, conquistar la nada y, aunque
no lo quiera, aunque su voluntad ponga muy poco en ello,
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está condenado a vivir, a morir con despierto o dormido
anhelo de eternidad.

¡La eternidad! He ahí el anhelo, que tanto preocupó a
Unamuno, el vasco genial, para quien la cuestión era la in
mortalidad del hombre concreto, del hombre material, el
hombre que vive y muere y no quiere morir del todo.

Y con esas dudas y esperanzas que centran "El senti
miento trágico de la vida", debe nacer, medrar y dar flores
eternas, el árbol del amor, que es el gigante rosado de Mira y
López, tal como lo concibe en "Los cuatro gigantes del
alma".

La República Dominicana, mi patria, es un vivero de
intelectuales egregios, muchos de ellos insólitamente gene
rosos, con la figura de Pedro Henríquez Ureña, hombre de
una humildad casi nazarena, a quien el consenso considera
señera representación del humanismo hispanoamericano.

El humanismo, que siendo refacción y esplendor del
Renacimiento, cuyo hontanal es acervo de nuestras linfas
culturales, se remonta a la aurora esplendente de "aquellos
heroísmos muertos de que están empedrados los caminos
de nuestra vida civilizada". Y nos estamos asomando al
alma diáfana y profunda del helenismo que irradió como
un milagro histórico en el marco luminoso del mundo má
gico. Bajo esta consigna —ya lo dijimos— llegamos siem
pre al hombre, esa criatura de "corta vida que, como dice Ho
mero, se alimenta depan ".

Vale este esfuerzo intelectual de mi patria para exaltar la
cultura, pues, como dice José Manuel Rivas Sacconi:

"...en un mundo sitiado por la barbarie y agobiadopor la an
gustia existencial, lacultura eslanecesidadmás urgente, y los estu
dios humanos hande cumplir unamisión eminentemente regenera
doray civilizadora ".

Y la cultura humanista se apoya en el amor.
El amor, según Agatón en el Simposio platónico, "es lo

que da la paz a los hombres, la calma al mar, el silencio a los
vientos y un lecho de sueño al dolor."

Para Sócrates no hay amor a lo feo: el amor se recrea en
la belleza. Y la belleza es, en última instancia, nostalgia de
la presencia de Dios.
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No puede haber amor cuando se odia o se siente la pér
fida mordedura del áspid de los rencores, mantenido en con
serva, o el súbito zurriagazo de la envidia.

Un neoplatónico lusitano, el judío lisboeta León Hebreo,
en su metafísica del amor, se refiere a la belleza con estos

términos: "es la gracia formal que deleita y mueve a amar a
quien la comprende". De modo que, en su concepción pla
tónica, de tal manera motoriza la belleza el sentimiento

amoroso, que le es dable afirmar que sin aquélla, ésta no
existiera.

Por eso muchos se refugian en la soledad y en ella se
recrean, no por aquello de "me paseo entre la gente como
entre los árboles", sino porque en el atuendo angustiante de
la convivencia se establecen los "grupúsculos" —como lo
llama Terence Moix en su novela Leonard o el sexo de los ánge
les— que constituyen las "capillitas", donde se decapitan
reputaciones y se extinguen los anhelos.

Abominemos del alfanje que la crítica esgrime con saña
cruel, con fuerza inexorable. Toda obra horra de amor es

detestable.

En Cartas a un joven poeta, Rainer María Rilke señala
con honda sabiduría: "Nada hay peor que la crítica para
abordar las obras de arte. Únicamente el amor puede cap
tarlas y ser justo con ellas".

Y es que, como dice Paramahansa Yogananda, místico
hindú: "Hay personas que tratan de ser altas cortando las
cabezas de los demás".

Hay quienes creen que lo importante es vociferar: levan
tar la voz y entorpecer los argumentos del otro. A veces los
gozques atemorizan con la pertinacia de sus necios ladri
dos.

Así, cuando don Quijote velaba sus armas en la posada
de puerto Lapice, amenazó con iracundia tal a los arrieros
que iban a abrevar sus recuas, que puso gran temor en sus
ánimas, con lo que logró alejarlos.

Por eso, para muchos, el mejor argumento es la palabra
airada y descompuesta, pero dicha con recia indignación
colérica. "Señor —decía un contertulio en una discusión,
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según nos cuenta Osear Wilde— usted refuerza con la voz,
cuando debe reforzar los argumentos".

Y es lo que necesitamos, argumentos, razones que sean
verdades, y consuelo...

Conceptos y comprensión en la turbidez de los tiempos
que vivimos.

Y para eso hay que extravolcar nuestras íntimas convic
ciones generosamente.

Y una vez más don Miguel de Unamuno nos auxilia:
"He conocido —dice— a unhombre de ciencia,pero de verda

dera ciencia, un especialista de positivo y reconocido mérito en la
materia a que se dedicaba, que ocultaba muchas de sus íntimas
creenciaspor temorde caer en el descréditoy hastaen el desprecio
de sus compañeros deprofesión. Sufría la terrible imposiciónde la
sequedad espiritual".

Los tiempos son mezquinos, porque falta la pasión.
Cuando el pensamiento se hace glacial y el sentimiento se
congela, el hombre marcha hacia un naufragio: se estratifi
ca el amor y la pávida ardentía del alma tórnase en pavesas.
Se cae, entonces, en la grotesca robotización, y en la deshu
manización, que es nuestro pecado de hoy.

Hoy se propugna la vuelta al mundo natural del instinto
y renunciamos a la divinidad.

Pero nosotros, a través del legado humanístico elevamos
un canto a la vida —siempre a la vida— y una mirada con
la célica luz de la esperanza, con todas las instancias de la té.
Y le cantamos al amor en sus adorables esencias divinales,
que nada tienen que ver con Eros y sus traviesas saetas —
que tantas veces nos han herido— sino con ese sentimiento
universal y eterno, encendido y sagrado, que es la parte espi
ritual de nuestra vida: la comunión hierática con Dios.

(Palabras leídas en la entrega del Premio Nacional de Litera
tura 1999. Acto celebrado en el Teatro Nacional el 23 defebrero del
mismo año.)



Un merecido lauro académico

Uno de los momentos más gratos y emotivos para el
doctor Lebrón Saviñón fue la ceremonia en que la Uni
versidad APEC le invistió con el título de Doctor Honoris

Causa, la cual tuvo lugar en fecha 28 de enero de 1998.
Durante el acto de investidura, el Rector Magnífico de

la casa de altos estudios, doctor Franklyn Holguín Haché,
pronunció un discurso ponderando la figura de Lebrón
Saviñón y los muchos méritos por los cuales le conferían
la extraordinaria distinción. Más abajo se transcribe un
extracto de la pieza oratoria pronunciada por la más alta
autoridad de UNAPEC, y a seguidas el discurso con que
el insigne poeta expresó su gratitud por el honor que le
fuera conferido.

(Palabras pronunciadas por el rector de UNAPEC, doctor
Franklyn Holguín Haché, con motivo de la investidura comoDoc
tor Honoris Causa del poeta Mariano Lebrón Saviñón.)

Esta ceremonia, que la Universidad APEC celebra con
parquedad, es fundamentalmente simbólica, no porque es
honorario el título otorgado, sino porque es ocasión para
exaltar conductas. Se exalta para incentivar la imitación. Se
honra para poner en alto e irradiar la luz que alcance a alum
brar a la comunidad universitaria.

Durante mis largos años en UNAPEC, he disfrutado de
innumerables satisfacciones espirituales. He visto crecer a
los estudiantes en conocimientos, he percibido la fuerza ins-
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titucional de la academia, he sentido el orgullo de los egre
sados por sus éxitos, pero hoy, lo que siento es veneración.

Veneración, porque en la época presente, cuando la in
moralidad gravita sobre el mundo, cuando los sentimientos
más firmes se rinden ante el dinero, cuando el miedo engen
dra en los corazones la maldad, la mentira, la ingratitud,
estamos festejando la apoteosis de un hombre ilustre como
es don Mariano Lebrón Saviñón, quien escribió sus prime
ros versos a los 13 años y sus primeros ensayos a los 14.

Además, nuestro homenajeado ha desarrollado la fun
ción del artista en su inserción en lo humano para provocar
la belleza, muy útil para la estabilidad y el mejoramiento de
la cultura y para complemento del hombre individual en su
naturaleza íntegra. Ha gritado por las bellas artes como fuen
te de conocimiento creador, como venero de satisfacciones

espirituales. Ha invertido en ella y la ha valorado en su di
mensión humana. Aquí, él ha sido un hombre de dos aspec
tos fundamentales: ha mirado la tierra como dispensadora
de toda clase de bienes materiales, y también ha dirigido la
vista hacia el espíritu.

Siento veneración porque don Mariano Lebrón Saviñón
es en nuestras aulas un docente admirable. Es modelo per
manente de lo que la Universidad espera de sus docentes.
Como maestro, su sencillez va unida a su modestia, y en las
dos, encontramos la conjugación a sus deberes profesiona
les. En su afán de enseñar, muestra la abnegación y el sacri
ficio, elevando la función del docente a la altura de un ver

dadero apostolado. Pensar en don Mariano como maestro,
es desacostumbrar a mirar el maestro con conmiseración y
ofrecerle las consideraciones de benevolencia a que es acree
dor. Es un trabajador silencioso, no es un artífice de la gran
deza común, como aquellos que pululan galanteando la his
toria, y que atraen hacia sí la admiración y el aplauso del
momento. Él pertenece al imperio de las causas morales,
que se impone a despecho de todo, y que tarde o temprano,
restablece el equilibrio de las compensaciones. Como maes
tro ha sido una de las figuras sobresalientes de la patria.
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Mariano Lebrón ha sido un padre de bondad y un espo
so de amor sincero. Como hombre, lo retrata la nobleza y

las grandes reservas morales que las considera superiores a
la violencia. Prefiere ser engañado y traicionado que mos
trar desconfianza o suspicacia. Señala que la reconciliación
personal es el camino de la paz. Es un hombre fiel a Dios, y
con su bondad ablanda los corazones más duros. Todos te

nemos en él a un amigo entrañable.
El Claustro de UNAPEC, la Universidad, al entregar

este Doctorado Honoris Causa, hace justicia, y sobre todo,
siente haber dictado una cátedra de civismo, de patriotis
mo, de moralidad, de solidaridad, de amistad, de lealtad y
decencia. Hemos asistido a la apoteosis de una idea y a la
exaltación de un hombre singular, que se ha hecho digno,
por sus ejecutorias, de la eterna mirada de Dios, y considero
que lo que este acto debe enseñar a las generaciones presen
tes y futuras, no es la conquista de la fortuna, ni la conquista
de la gloria, es algo más hermoso todavía, la conquista de
Dios, la única piedra sobre la cual puede descansar el honor
del hombre y la única a cuyos pies siempre están converti
das en pavesas las soberbias humanas.

Don Mariano Lebrón Saviñón, con veneración, le im
pondré las insignias académicas y sólo pido "que los luce
ros que arden en sus pupilas y resplandecen en el firmamen
to, su ejemplo brille siempre sobre los horizontes de la pa
tria, para que no peligre el porvenir y para que en el corazón
de cada uno de nosotros se renueve en cada amanecer la

promesa de Dios, en la dicha del amor y en la inagotable
dulzura de la esperanza".
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(Discurso dedon Mariano Lebrón Saviñón, al agradecerá la Uni
versidadAPECpor haberleconferido el título de Doctor Honoris
Causa de ese centro de estudios superiores.)

Como un rito conmovedor de mi vida —cuando el oto

ño va dejando en rezago sus amarillas fragancias y vaga mi
alma enternecida de amistad en el ansión de las ternuras-

acepto esta profunda prueba de amistad. ¡Oh, los manes
gloriosos de los dioses, que la gente de mi Universidad APEC
(UNAPEC) me hace, al otorgarme este título de Doctor
Honoris Causa que colma mis anhelos en este atormentado
tiempo en la tierra.

En la Biblia profunda de mi alma, en la que los versícu
los saltan atormentados con extraño rumor de dudas y agrias
odoraciones de escepticismos, salvo en aquellas instancias
en que el Jhavé habla con la sonante dulcedumbre de su infi
nita bondad, se abre el capítulo estremeciente de una nueva
ruta hacia la eternidad que sueño. En ella he aprendido que,
aunque treme en mi conciencia la desesperanza que se hace
permanente en la ilusión de mi deleznable naturaleza, hay
una voz divina, omnisciente y omnipresente, que me señala
a la distancia, el astro secular de mi destino.

Y atisbo ya el fulgor de su irradiación divina que me
conduzca como el polvillo de oro que traza una escala hasta
el sol.

Yo tengo un gran orgullo de ser parte viviente de la rica
intelectualidad dominicana, increíble y casi insólita función
creadora, donde crear es agobiante ejercicio y triunfar una
lucha tenaz contra ancestrales prejuicios. Pero nunca pen
samos que cuando aludimos a un Manuel Rueda, paradig
mático en muchos aspectos de la cultura, o un Manuel del
Cabral, se estima que ellos —ni lo quiera Dios— han llega
do a la culminación de una creación definitiva. Porque,
como dijera Jorge Luis Borges, Premio Nobel que nunca
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fue premiado, en su monumental ensayo sobre "Las Versio
nes Homéricas", que integró luego el acervo de su volumen
"Discusión":

"El concepto de textos definitivos no corresponde sinoa la reli
gión o al cansancio."

Y el cansancio espiritual, pese a las oscuras contingen
cias de la época, no bate aún su ala oscura sobre la cabeza de
la erguida intelectualidad dominicana, creadora, orgullosa
y plena.

Los días que corren son calamitosos. Todos estamos
contestes en ello. A la misma puerta del siglo XXI, nos en
frentamos a una crisis que repercute en la enseñanza supe
rior y estremece la Universidad desde sus propios cimien
tos. Sin embargo, los hombres auténticos se aprestan para
una lucha en la búsqueda de soluciones que nos lleven, aún
por aguas borrascosas, al puerto de la esperanza.

Las autoridades de UNAPEC, que se yerguen austeras y
ufanas como hontanal inspirador de grandeza, y cuyas aguas
colman ambiciones y esperanzas, han impreso, desde su
aparición al orbe educacional —hace treinta y dos años— a
su ámbito, inquieto dinamismo de orgullosas contingencias
en su noble quehacer. Y cónsona con la filosofía que la nor
ma, realiza una apertura hacia las disciplinas del humanis
mo en el amplio concepto helénico.

Las universidades, desde que brotaron del vientre fecun
do de la Escuela de Salerno, surgida en el camino que va
desde el Monte Casino hasta el Oriente, donde los árabes
habrían despertado de su letargo la cultura humanística que
parecía naufragar en las compactas nieblas medievales, sur
gieron estáticas y claustrales —con sus solemnes investidu
ras rectorales— hasta el momento en que en el horizonte de
la historia emergió el sol radiante del Renacimiento, cuyos
rayos llegaron tempranamente a nuestra patria a través del
humanista Alejandro Geraldini, y fueron a iluminar nues
tra Universidad de Santo Tomás de Aquino, con su
"Trivium" y su "Cuadrivium".
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Por eso, la Universidad APEC no se introvierte, sino
que se vuelca hacia el exterior plena de ese afán cultural que
debe ser meta de este mundo tan convulso.

La universidad dominicana languideció cuando se es
tragaron los estudios de filosofía que Pedro Henríquez Ure
ña propugnó en la década del 30. Luego, nuestra pobre cul
tura se resintió en el lapso de tres décadas, porque entonces
vivimos la triste experiencia de una clase intelectual provin
ciana. A fuerza de no tirar la vista más allá de sus límites
imprecisos de nuestra nacionalidad por el seudotemor a
contaminaciones doctrinarias, que la fobia figuró monstruo
sas, nuestra cultura libresca se resentía. Fuimos prácticamen
te autodidactas. Se leía lo que nos dejaban leer. La censura
lo cerraba todo. Los que, para extender los límites de los
conocimientos pasaron por encima de la censura, lo hicie
ron con peligro de su vida.

Era casi un pecado universalizarse e hicimos de nuestro
republicanismo literario una tonta parlería que se nos anto
jaba excepcional.

Esa era la realidad que se vivía. "Esto es lo idóneo", se
nos decía ante el ilusorio brillo de una estrella en la mano,
mientras arriba, en la célica extensión ardían las constela
ciones. No es un tonto decir: demasiado recientes se vivie
ron estas realidades que no podemos olvidar. ¡Cuántas ve
ces se humilló la frente en la grotesca reverencia a una igna
ra majestad!

Empero, dejemos que se consuma ese pasado en la lla
ma de un forzoso olvido para construir con la cal y los can
tos del amor y de la dignidad, los nuevos edificios de la
Universidad hogaño. Y condenemos a perenne ostracismo
el silencio. No existe el silencio absoluto en el seno de la
vida. El silencio de la meditación llena nuestras perfeccio
nes con los pequeños ruidos que acervan el atuendo noctur
no del boscaje: el ululante ladrido de los canes que hinchan
la lejanía con su acoso lunar; el apagado cristalino rumor
de las acequias; el monótono grillar de las malezas y, de cuan
do en cuando, el imperceptible arrastre de los dorados
alhumajos por los saurios insomnes. De igual manera bro-
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tan de la profunda espelunca de la conciencia, no tan silen
te, el eco de las voces que nos atosigan en la nocturnidad de
nuestra pasada etapa abisal que creíamos inacabable.

Hoy, cuando emocionado casi hasta las lindes de las lá
grimas recibo este homenaje de mi Universidad APEC, ¿qué
puedo decir de mí? Muy poco. Pero me es forzoso hablar,
pese al temor de romper el límpido cristal de mis vivencias
y exponer la bien cuidada imagen de mi intimismo. Y es el
amor, amor triunfante que, como dice Agatón, contertulio
del Simposio del Divino Platón, es lo que da paz a los hom
bres, calma al mar, silencio a los vientos y un lecho de sue
ños al dolor.

Y como dice Sócrates: "Amor es recrearse en la belleza",
y es bella mi vida en la realidad de momentos como éste y lo
es en el atroso evocar de los recuerdos. Sólo debo hablar de
mis luchas, de mis angustias creadoras, de mis ansias de
llegar. Fueron mis ambiciones, como las del afanoso abejar
que expresa su alegría zumbante bajo el sol, mientras la no
ble miel, con afán maternal, esponja sus hibleos dulzores en
la plástica cera del panal.

Y vienen, como agua naciente de montanares risueños,
los recuerdos:

En la esplendente nocturnidad del cielo, que en la Ciu
dad Romántica gravitaba su fantástico semillero de luz bajo
el redondo fanal de plata rielante del mar, soñábamos pa
raísos increíbles Domingo Moreno Jimenes, Alberto Baeza
Flores y yo. Dialogábamos, ebrios de soledades nacientes,
poesía celeste para una eternidad de eternidades.

En este deslumbrón de amor, otro recuerdo: El del ca
llado caserón solariego donde yacen los recuerdos que vie
nen hoy a mí como metáforas misteriosas:

Yvila casa aquella,
La casona sencilla

Donde soñé, tremante de canciones
La canción de mi vida.
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Es el otoño que deja atrás el ocre falso de sus hojas muer
tas para dar paso a la nieve invernal. Pero yo amo también
la nieve fría que ahora luzco en mis sienes como en mi cora
zón.

Y es ahora, en el otoño de mi vida, cuando viene este
homenaje, este Doctorado Honoris Causa, que me conmue
ve y me conmina a seguir con ansiedad acuciante, ávido de
luz, como Goethe en su agonía, en el mar amoroso de los
libros.

Los libros son alimentos del alma, confidentes amables
y refacción de mágicas conquistas.

Hay temas entrañables que nos apasionan y pasan a ser
deleite de la vigilia y hasta nos llevan a un insomnio deleito
so; hay autores zahones en la exposición. Yo no quiero en
cuadrarme en este calificativo que rezago, porque sé, con
mi Gustavo Adolfo Bécquer, que la poesía es, en esencia,
"perfección imposible", y el poeta en la alta concepción
juanramoniana, "el creador oculto de un astro no aplaudi
do".

Yo debo confesar que soy un apasionado de la cultura de
mi patria. Si ha habido miopía para ver en el fondo de las
primacías que nuestro destino histórico nos ofertara, nues
tras grandezas y el acervo cultural que soslayamos con des
ilusionante desdén, es secular herencia que nos viene de un
pasado brumoso, propio de la España conquistadora, y que
se arrastra por nuestra sangre como los cantos rodados por
los ríos. En 1916, Alfonso Reyes, egregio mexicano a la
sazón en Madrid, le escribía a nuestro Pedro Henríquez
Ureña, quien residía en México:

"El patriotismo español consiste en declarar malo todo
lo español".

Opino, como el crítico hispano José Ramón Encinar,
que es un hecho incontrovertible que tanto la música como
la literatura y las artes plásticas interesan, por su valor espe
cífico, a una minoría (y tiene que ser así) de nuestra pobla
ción, de los cuales unos pocos son seguidores del arte ac
tual.

"Hoy día no hay gente culta, sino que la cultura se ha
degradado para ponerla al alcance de un mayor número de
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personas, pero la vulgaridad impera en nuestra vida coti
diana y lo hace con una presión insoslayable".

Empero, en toda obra perdurable, en toda obra grandio
sa, trema y palpita un sentimiento romántico. El romanti
cismo se impone sobre el pensamiento indiscriminado de
lo racional "para abrirse a aspectos irracionales de la exis
tencia humana: la pasión, el sentimiento, la imaginación,
el misterio, la emoción, la tradición, la historia, la religión".

Esto es, le impresionan los valores de la nacionalidad, el
sentimiento patriótico, la búsqueda de su identidad, su con
dición de hombre.

"...De aquí —afirma José Luis Abellán— que el roman
ticismo provoque el grito apasionado del yo, el triunfo del
espíritu individualista y de una libertad radical que favorece
el desarrollo de ese individualismo"

La naturaleza y el arte suelen consonarse. Ni Picasso,
con la fuerza sugerente de sus creaciones abstractas, ni Braque
en la concepción fascinante de su cubismo han podido re
producir la perfección pictórica, magia de aparente absur
didad cromática, del ala de una mariposa o una brizna de
la gleba bajo la lente transformadora del ultramicroscopio.
Y cuando Pitágoras quería poner un alto al afanoso trajinar
hierático de su escuela en Crotona, se sumergía, con rara
delectación, en la hontana de los números.

Hay un mundo imaginativo: mientras más revolucio
nario, más absurdo se antoja el arte. Y entonces no nos sor
prendemos del orbe onírico de Dalí: teléfonos que se derri
ten como bombones bajo el sol, ejércitos de hormigas que
lamen la sangre del caído, como si fuera un río de miel y
estatuas que se contorsionan en mitad del desierto, con an
gustia de mármoles parleros. Pues bien, yo he visto, en el
ámbito de mis sueños, seres etéreos como bloques de hielo,
espejeantes sobre nuestra testa. Y esas imágenes son verda
deras en el mundo sub-real de la conciencia.

La ciencia, como el arte, abre un portalón a lo terrible, y
ya lo dijo Rilke:
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"Lo bello no es más que el primer eslabón de lo terrible."

Y es angustiante, y es doloroso y experiencia sempiter
namente frustrante este deambular por los cármenes del sue
ño. Porque, apunta la conseja: "Soñar no cuesta nada". Y
sí cuesta: cuesta dormir liberando los fantasmas de la sub

consciencia; cuesta, la forja inquietante de los ensueños y
traerlos al ámbito de nuestra vida, y cuesta, también, el no
siempre feliz regreso a la vigilia.

La ciencia no marcha separada de la vida. El hombre, y
sobre todo el médico que trajina con el dolor y lucha con la
muerte, tiene, naturalmente, su alma abierta a la belleza.

Axel Munthe, el médico sueco de "El libro de Saint
Michaele", nos dice:

"Un hombre puede soportar una porción de cosas mien
tras se soporta a sí mismo. Puede vivir sin esperanzas, y
hasta sin amigos, sin libros, hasta sin música, con tal de que
sea capaz de escuchar sus propios pensamientos, el canto de
los pájaros delante de su ventana y las voces del mar en la
lejanía..."

El siglo XX que agoniza, en el que he podido vivir los
setenta y cinco —casi setenta y seis— años de mi vida y
hacer una obra aceptable, a pesar del pesado materialismo y
del tecnicismo profundo que deshumanizan al científico y
de las contingencias que arropan la humanidad contempla
el desfile de poetas, escritores y científicos que'siguen pro
pugnando la dignidad humana.

Los humanistas del "cinquecento" aspiraban a la digni
dad, a la mesura.

"Por haber descuidado el estudio de las humanidades —

dice el gran médico canadiense Osler en sus Aguanimitas—
la profesión de médico ha perdido una cualidad preciosa".

La claridad del alma sólo se obtiene colmándola de co

sas bellas, de acervos entrañables; no de cosas pesarosas, sino
livianas, como el tembloroso fulgor de una estrella. Así po
demos los médicos que hacemos de nuestra profesión men
sajes de adorables jirones de divinidad, atemperar las an
gustias de las almas atormentadas, aunque sea con discur-
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sos bellos, como decía Sócrates en "Parménides", de Pla
tón: Arrancar de los ojos entenebrecidos las huellas de las
tormentas silentes y agobiadoras, borrar de las cunvalaciones
del cerebro una tara hondamente arraigada.

Petrarca, el poeta toscano, que anunció el Renacimiento
con sus endecasílabos, expresaba con estas palabras el
sentimiento humanístico:

"Si nuestras pasiones no son, ante todo, algo que suena
armoniosamente, también habrá disonancias en nuestro
ánimo y en la palabra, pues un alma bien formada, aun cuan
do no sea experta en el arte de la retórica, pronunciará siem
pre palabras claras, dignas y mesurables".

El médico de hoy —perdóneseme este desfogue, pues,
después de todo, yo soy médico— deberá tornar, para re
frescar su conciencia, a los cánones eternos de la doctrina
hipocrática.

Hipócrates, y no Galeno, regirá su vida y aligerará la
pesada carga del pasado tecnicismo que la agobia.

Porque, en última instancia, con lo que debe luchar el
médico no es con la vida —que ya de por sí abruma— sino
con la muerte, que es el perfecto final de esta tragedia que es
nuestro existir. La muerte, ese no ser que tanto angustiaba a
Unamuno, porque vivía inmerso en el sentimiento trágico
de la vida, es ese caer hacia un abismo de eternidades, de
sombras arcanas y remotas, esa noción de nuestra delezna
ble naturaleza putrescente, ese paraíso perdido tan lúgubre
y desejeante.

Porque el hombre nace para emprender una muy corta
caminata, no hacia la vida, sino hacia la muerte.

Por eso quiero concluir con la evocación del Dr. Rieux,
personaje de la novela "La Peste", de Albert Camus, quien
al enterarse, mientras luchaba con tranquilo estoicismo y
mórbida fatiga con los enfermos de la peste, de la muerte de
su esposa, se quedó en su puesto de lucha, porque afirmaba
que los enfermos "no tienen vacaciones". No, no tienen va
caciones los enfermos, ni los médicos tampoco. Y hay que
permanecer siempre alerta, porque el bacilo de la muerte no
muere jamás".



Un homenaje revestido de
significaciones muy especiales

El 9 de octubre de 2002, la Secretaría de Estado de
Cultura, la Universidad APEC, la Biblioteca Nacional, varias
entidades culturales, literatos y personalidades consagradas
a la labor cultural, organizaron una jornada de celebraciones
en honor de don Mariano Lebrón Saviñón, con ocasión de la
octagésima fecha natalicia del poeta, y reconociendo su más
de 13 lustros dedicado a la creación literaria, a la ciencia y a
la difusión de la cultura.

La jornada contó con la participación del secretario de
Estado de Cultura, licenciado Tony Raful, el también poeta
Andrés L. Mateo, subsecretario de la misma cartera, el
licenciado Dennis R. Simó, Rector de UNAPEC y el eximio
literato dominicano Víctor Villegas, entre otros.

Fue este un emotivo reconocimiento al laureado poeta
nuestro, que le fuera rendido por personas provenientes de
los más variados estamentos de la sociedad dominicana, en
tre ellos centenares de jóvenes estudiantes secundarios y
universitarios, quienes se dieron cita desde las nueve de la
mañana hasta las 9:00 de la noche para rendir tributo de
admiración a don Mariano.

Más abajo reproducimos cuatro de las intervenciones
que tuvieron lugar durante el día de homenaje a don Mariano.
La primera que insertamos es el discurso que en la
oportunidd pronunciara el secretario de Estado de Cultura,
licenciado Tony Raful, pieza que reproducimos a
continuación.
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Palabras del Secretario de Estado de Cultura en el homenaje
al doctor Mariano Lebrón Saviñón, al cumplir 80 años defruc
tífera vida

La historia de la cultura dominicana abarca las más di

versas expresiones a través de sus grandes creadores como
de la cotidianidad permanente, perfilando lo que es hoy,
nuestra identidad nacional.

De los grandes maestros de nuestra cultura se destaca en
forma esplendente en la actualidad la figura del doctor
Mariano Lebrón Saviñón.

De las múltiples facetas que adornan su vida ejemplar,
quiero destacar las siguientes:

El Poeta

Desde muy joven Mariano Lebrón Saviñón se dedicó a
escribir una parte de los más hermosos textos de la poesía
dominicana, siendo uno de los Codirectores del Movimien
to de Poesía Sorprendida, considerado una de las etapas
más luminosas de la poesía dominicana.

Junto a Alberto Baeza Flores y Domingo Moreno
Jimenes publicó los Triálogos y es como señala otro de los
grandes escritores de La Poesía Sorprendida, Manuel Rue
da: "Es en el primero de dichos folletos, donde aparecen
como pie de imprenta, el nombre de Poesía Sorprendida,
este calificativo, iluminador de una condición poética re
novadora y que estaba llamado a perpetuarse en las letras
nacionales, es feliz hallazgo de Mariano Lebrón Saviñón".

Su obra poética incluida en su mayor parte en el libro
Tiempo en la Tierra recoge los más significativos aportes
de la tradición poética dándole un sello personal donde lo
clásico toma su auténtico nombre por encima del tiempo y
las escuelas.
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El Investigador.

El proceso cultural dominicano tiene en su obra Histo
ria de la Cultura Dominicana en cinco (5) volúmenes, un
contenido de inidiscutible valor. Yo diría que es parte im
portante de nuestra historia cultural, a través de la cual de
ben abrevar las nuevas generaciones, a veces tan alejadas de
los prolegómenos de nuestra cultura.

El Humanista

Superados los esquemas de una modernidad, que a ve
ces fragmenta el conocimiento, don Mariano Lebrón
Saviñón conjuga el discernimiento de las ciencias médicas
con los más variados conocimientos sobre cultura griega,
latina, española, francesa, acercándose a lo que sería un
hombre del Renacimiento, cuyos saberes compendiaban las
más diversas disciplinas, no para regodearse de tanto apren
dizaje, sino como maestro que transmite su sapiencia a las
generaciones contemporáneas, y a los que transmitirán su
herencia a través del tiempo.

El Maestro

Durante toda su vida, la escuela, la universidad, los cír
culos literarios y su casa han servido como escenarios para
que miles de dominicanos aumenten sus conocimientos y
se orienten por la virtud del aprendizaje permanente ligado
a los principios éticos.

El Paradigma

Qué modelo a seguir en un país donde la inversión de
los valores premia a veces la iniquidad, la irresponsabilidad
y la falta de decoro. Su vida ejemplar coronada por 80 años
de existencia es un crisol que desprende luz hacia todo aquel
que quiera, en una síntesis de ética y estética, dedicar su
existencia a la cultura y al bien, como lo ha hecho nuestro
insigne homenajeado.
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Su admiración por José Martí y Pedro Henríquez Ureña,
plasmada en algunas de sus mejores páginas, lo colocan en
esa tradición de pensamiento.

El académico

La presencia de don Mariano Lebrón Saviñón como
Presidente de la Real Academia Española, permitió, aun
que con grandes sacrificios personales, mantener abierta esa
importante institución. La lengua en que escribimos y ha
blamos todos los dominicanos ha tenido un protector, un
divulgador, convencido con Pedro Henríquez Ureña, de que
"cada idioma es una cristalización de modos de pensar y de
sentir y cuanto en él se escribe se baña en el color de su cris
tal".

Los Reconocimientos

Don Mariano Lebrón Saviñón ha merecido premios y
reconocimientos nacionales e internacionales entre los que
se destacan el Premio Nacional de Literatura en homenaje
a la trayectoria de toda una vida literaria, siendo el más alto
galardón que otorga el país, y el premio internacional José
Vasconcelos, prestigiosa distinción recibida en México en
1993.

Padre querido, todos nosotros, sosteniendo la llama de
la admiración más alta, apoyados en la luminosa esfera de
tu inspiración lírica, conmovidos por los efluvios de tu ver
bo lleno de plenitudes, capaz de fundar otro universo, vi
viente humanidad de todo lo bello y excelso, nos inclina
mos en la prórroga infinita del tiempo para dejar constan
cia del instante florecido de tu presencia y dar gracias a Dios
por la gravitación imperiosa de tu condición humana.

Pero el más cálido reconocimiento tú lo recibes día a día

a través de tu pueblo que te respeta y venera, y representado
en una intelectualidad que hoy se da cita para testimoniar,
una vez más y para siempre, su gratitud por tus aportes
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tus aportes imperecederos a nuestra cultura y a la mejor
poesía cuando nos dice:

Ycayó un ruiseñor y otra campana,
Yotra rosa mejor y otra mañana,
Yotro ademán de amor y otro sentido
Y otro elevado acento del olvido.

Tierno sólo en mife, toma su escudo.
Libre sólo al amor, toma sus alas:

Nadie podrá lo que mi amor no pudo.

Larga vida por siempre Mariano Lebrón Saviñón.
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A continuación transcribimos el trabajo leído por el lau
reado poeta petromacorisano Víctor Villegas, otra de las
descollantes figuras que tributaron el merecido reconocimien

to a don Mariano Lebrón:

Don Mariano Lebrón Saviñón,
un hombre de antorchas múltiples*

* Prólogo a Mariano Lebrón Saviñón, Santo Domingo
en la vida de Martí y otros ensayos. Santo Domingo,
Biblioteca Nacional, 2002. Págs. 9-19 (Colección Biblio
teca Nacional de la República Dominicana, Serie Ensa
yos y Monografías, N° l.)

Un símil establecido con un verso del famoso Cementerio

Marino, de Paul Valéry, me permite externar este sentimien
to: admiro al hombre con antorchas múltiples. Sí, al de espe
jos infinitos desde donde se difunden, en las más altruistas
de las transparencias, las vivencias del ser, esas conductas que
sólo transmiten sentimientos de pura esencia y sabiduría des
interesada, aunque de poderosa fuerza, dirigida a la concien
cia de los pueblos para el logro de su transformación y deco
ro, inestimables condiciones estas para hacerse sentir y res
petar en el seno de las sociedades, tanto las de pretéritas épo
cas, como las que en estado perpetuo abren las puertas del
porvenir.

Ningún país en la historia de la humanidad que haya con
quistado un lugar de respeto y de reconocimiento a su sobe
ranía sobre la base de imponer, aún contra los deseos de gran
des poderes,con rasgos identificatorios de sus esencias cultu
rales, su insobornable decisión de ser siempre libre, ha care
cido, independientemente de sus hombres de acción en los
espacios en que sus actuaciones han sido necesarias, de so
bresalientes intelectuales que de manera individual o forman-
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do parte de generaciones, han pautado el camino a seguir
luego de haber creado conciencia en el seno del pueblo con
sus sabias y eficaces enseñanzas.

Los ejemplos sobre ese particular son incontables, desde
las antiguas civilizaciones hasta el día de hoy. Recordemos
de la Grecia luminosa los nombres de Esquilo, Sófocles, Só
crates, Platón, Aristóteles y Demóstenes, fundamentos de todo
el pensamiento occidental, primero, en la Roma
culturalmente conquistada por el helenismo, de Cicerón y
Virgilio, y luego, en los comienzos y en la cristalización del
Renacimiento, momento estelar de la humanidad cuando las

inteligencias de Dante, Petrarca y Bocaccio, da Vinci,
Donatello, Ariosto. Rabelais, Garcilaso de la Vega, Fray Luis
de León, conmueven el espíritu y el pensamiento de aque
llas etapas, posibilitando así una mayor cosmovisión del hom
bre, lo que permitió el ensanchamiento del mundo, con el
Descubrimiento de América.

En ese orden, en la historia reciente de los países de len
gua española, el prototipo del intelectual que se señala, el
hombre abarcador de numerosos géneros filosóficos, litera
rios, científicos, etc., ha ejercido una gran influencia en la
educación de sus ciudadanos, lo que les ha permitido, me
diante los órganos estatales y las instituciones cívicas, colo
carse si no en la vanguardia, al menos, en los trayectos más
expeditos para el logro de una vida más promisoria y menos
desafortunada.

Mariano Picón Salas, figura cimera en Venezuela en ese
aspecto cultural, como también lo hicieran Andrés Bello,
Guillermo Meneses, Rómulo Gallegos, Miguel Otero Silva,
expresa, en el sentido indicado, en la obra Viejos y nuevos
mundos, págs. 138 y 139, de Ed. Biblioteca Ayacucho, lo si
guiente: "Sin la maestría de un Díaz Rodríguez, ni la fineza
meditativa, risueña y tolerante de Pedro Emilio Colí, Rufino
Blanco Fombona fue la figura más varia y completa del mo
dernismo venezolano fue, por excelencia, el escritor cuyo in
cansable combate con la palabra escrita se prolongó en peri
pecia tan vasta como la de su vida, poblada de riesgos, desa
fío y azar polémico". Luego agrega: "De los tres grandes nom-
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bres de la generación del 95, la que en las propias páginas de
la revistaEl Cojo Ilustrado, libró ruda cruzada contra sus pre
decesores académicos, Blanco Fombona era orgánicamente
el hombre de pasión, como Díaz Rodríguez el esteta y Pedro
Emilio el recatado y benévolo contemplador de los libros y
las ideas. Con su fuerza viril, cargado de lo que tenía que
decir, él se defendió también del "camafeo" y la "miniatura",
a que a veces se redujo —es el caso de Zumeta— la voluntad
estilística de muchos de sus coetáneos. Ninguno como él sin
tió la Literatura como oficio ferozmente amalgamado e inse
parable de la propia función de vivir". "Su trabajo de escri
tor nunca se interrumpe por el ocio diplomático, la sinecura
oficial, los deleites y tentaciones de la vida fácil. Como extra
ño plenipotenciario de un linaje apasionado hasta la mons
truosidad, venezolano hasta el delirio, juzgador de muertos y
de vivos, haciendo de la historia y la tradición del país una
especie de legado personal —como don Quijote con la caba
llería—, jamás cesó en su tarea crítica y reconstructiva, que
se remonta tan lejos como su conquistador espacial del Siglo
XVI y tan cerca como los corrosivos panfletos contra Juan
Vicente Gómez.

Idénticas ilustraciones en el cielo total de América hispá
nica, en muchas ocasiones motorizadoras de conmociones so

ciales en busca de plenitudes de identidad y de disfrute abso
luto de libertades, las personifican proceres de la talla de José
Martí, mártir de Dos Ríos, maestro ayer y hoy, ejemplo de
consagración a las más nobles causas de los pueblos, innova
dor literario; José Antonio Portuondo, autor de la obra El
heroísmo intelectual, y el también cubano Fernando Ortiz, de
reconocidos méritos internacionales; Domingo Faustino Sar
miento, quien tanto usaba el traje del destierro como el del
soldado de la espada o de las letras; José Ingenieros, filósofo
positivista de evidente pensamiento contrario al del alemán
Arturo Schopenhauer; el gran colombiano Baldomero Sanín
Cañó, ensayista, crítico, humanista de vanguardia en la in
gente tarea de cambiar el rostro de nuestros pueblos median
te la implantación de una cultura de dinamismo permanen
te, y su coterráneo de hoy, Gabriel García Márquez, símbolo
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y exponente de un presente y un futuro de grandes conquis
tas espirituales.

¡Cómo no evaluar con idénticas dimensiones a esa gene
ración de positivistas que encabezó Eugenio María de Hos
tos!, cuya escuela difundió en Chile y otros países; y que en
el nuestro instaló uno de los más eficaces y adelantados mé
todos de enseñanza, destacándose entre sus miembros los
hermanos Henríquez y Carvajal, Salomé Ureña, los herma
nos Henríquez Ureña, de los cuales Pedro llegó a convertirse
en maestro de América con la colaboración de los insignes
Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, Vicente Lombardo Tole
dano y José Vasconcelos, entre otros, forjadores de las gran
des reformas en la educación especial en México.

España, la España de siempre, altiva e intransigente en
su amplia y poderosa vestimenta, discreta y tímida en la hora
de su reducida cintura, contradictoria no por escasez de mi
ras sino por excesivo optimismo, muchas veces ilusorio, sube
el telón de un escenario en cuyo fondo se ven arder los últi
mos vestigios de su presencia colonial en América, y en su
espacio frontal los grandes actores del 98, los intelectuales
que reaccionaron ante ese hecho histórico, al contemplar un
país en ruinas, apegado a un sueño demasiado quijotesco en
contraste con el adelanto de los demás países de Europa.

Son ellos, los intelectuales, los integrantes de su reconocida
Generación del 98, designación negada por muchos de sus
miembros y por distinguidos críticos españoles, en base al
válido argumento de carecer de coetaneidad, pensamiento e
ideología comunes, y semejanza en la expresión o el estilo,
no obstante haber sido conmovidos por dicho fenómeno his
tórico de manera unánime, y de haber reaccionado contra la
literatura realista y naturalista que había dominado hasta ese
momento, mediante formas nuevas aunque individuales. Ese
instante trágico español fue acompañado, en sentido general,
por el pesimismo, la contradicción, el sentimiento de inca
pacidad y paralización, y es esa sensación de vacío lo que
provoca la reacción de Miguel de Unamuno, Ramón María
del Valle Inclán, Azorín, Juan Ramón Jiménez, Pío Baroja,
Ángel Ganivet, Antonio Machado, Jacinto Benavente,
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Menéndez Pidal, Ramiro de Maeztu, Maragall, y otros, ver
dadera pléyade de sabios desparramada por toda España,
hasta hoy no superada en su dimensión, pues la valiosa y
trascendente Generación del 27 fue más reconocida por un
nuevo lenguaje poético que por otras condiciones literarias o
filosóficas.

Universalistas en su pensamiento, receptivos a las influen
cias, desde la del Siglo de Oro, el barroco, Rubén Darío y su
modernismo, hasta Nietzsche, Balzac y Dostoievski, todos
los miembros de la Generación del 98, salvo raras excepcio
nes, crearon conciencia en su pueblo sobre todo para sentir el
don de la libertad como uno de los más preciados derechos
del hombre.

Nuestro Mariano Lebrón Saviñón, con sus antorchas múl

tiples, con mucho de las enseñanzas de los insignes anteceso
res de todas partes del mundo, pero también con mucho de
sus propias lucubraciones y emociones, ocupa sin lugar a du
das un sitial tan elevado como el que más en el mundo del
pensamiento y del arte literario, entendidos estos como cen
tros de dinamismo y evolución de la cultura, aspiración máxi
ma de los pueblos, fundamento de su ubicación en la escala
de valores a partir de los cuales el futuro se hace realidad y no
promesas.

Dotado de cualidades excepcionales, inteligencia brillante,
incansable lector, formado en el seno de una familia ejem
plar, padre español y poeta, su camino hacia la España total,
madre bondadosa y hermanos consagrados a la superación,
su proyección desde muy joven, fue servirle a su país por
medio del cultivo de la mente, y he aquí que si bien el am
biente nacional le ofrece las oportunidades para tan digna
aspiración, éstas no son lo suficientemente amplias para per
mitirse una comprensión filosófica y pragmática del hom
bre, así como de su elevada función de colocar el espíritu por
encima de todas las cosas y de todas las circunstancias.

Hereda y asimila en nuestra Patria. Vive, desde muy jo
ven, su pasado histórico, penetra, muy hondo, en las ense
ñanzas de nuestros grandes hombres: Eugenio María de Hos
tos, los egresados de su escuela positivista, Salomé Ureña, los
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hermanos Henríquez y Carvajal; Max, Camila y Pedro Hen
ríquez Ureña, Gastón Deligne, Andrés Avelino, Flérida de
Nolasco, Domingo Moreno Jimenes, Pedro Troncoso Sán
chez, Virgilio Díaz Ordóñez, Juan Bosch, Heriberto Pieter,
Pedro Mir, Héctor Incháustegui Cabral, Manuel del Cabral,
Pedro Rene Contín Aybar, quienes fueron los antecedentes
inmediatos de la semi-generación activa de la cual fue él un
connotado miembro, conocida con el sugestivo nombre de
La Poesía Sorprendida, y que también integraban el erudito
chileno Alberto Baeza Flores, los dominicanos Freddy Ca
tón Arce, Franklin Mieses Burgos, el también erudito, hu
manista y poeta Antonio Fernández Spencer; y más adelante
Manuel Rueda, artista, poeta, humanista, Aída Cartagena
Portalatín. J. M. Glass Mejía, Manuel Valerio, Manuel Llanes
y Rafael Américo Henríquez; movimiento que impulsó e
innovó la poesía dominicana, no sólo con textos poéticos de
vanguardia sino también mediante enjundiosos ensayos y
críticas de obras de autores nacionales y extranjeros.

Es posible que la actividad literaria de Mariano Lebrón
Saviñón, primero con Domingo Moreno Jimenes y Alberto
Baeza Flores por medio de Los Triálogos, contentivos de los
conceptos estéticos de cada uno de ellos, y después en La
PoesíaSorprendida, haya sido su inicial gran experiencia como
poeta y ensayista, pero al mismo tiempo significando su com
prensión de ensanchar más sus conocimientos en otras áreas,
como la filosofía, la estética, la historia general de la literatu
ra, la Historia Universal, el detenido y razonado estudio de
los clásicos y el Renacimiento, el de la medicina, en el cual
ha descollado asimismo no sólo en su ejercicio como médi
co, sino como profesor universitario, ensayista y conferencis
ta nacional e internacional, lo que le ha valido merecidos
reconocimientos.

Resultado de tan excelentes dotes intelectuales y ex
periencias, son sus obras de temas diversos,comoLos Triálogos
(1943); Sonámbulo sin sueño (1944), poesía; las obras de teatro
Mirtha primavera y Cuando elotoño riega las hojas, publicadas
en los Cuadernos dominicanos de cultura en 1944;Luces del tró
pico (1949), conferencias; Algunos aspectos dela cultura judía,
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1980, separata de estudios histórico-bíblicos del pueblo ju
dío, publicados en la revista Aula, de la Universidad Nacio
nal Pedro Henríquez Ureña; Historia de la cultura dominicana,
5 volúmenes (1981-1982); Tiempo en la tierra, poesía (1982); y
Vuelta al ayer (1997), poemas.

Una de las facetas de Mariano Lebrón Saviñón que más
ha sido objeto de estudio por los críticos y ensayistas, es, sin
dudas, su poesía publicada, si bien no tan extensa como la de
otros renombrados poetas dominicanos, es de una calidad
muy elevada, tanto en su aspecto esencial, el lirismo, como
en la diversidad de formas en que nos la ofrece, aspecto este
que lo destaca más entre las obras similares de sus compañe
ros de La Poesía Sorprendida, como las de otros de parcelas
distintas, en virtud del sostenido uso de métricas clásicas,
tales el endecasílabo, el soneto, el decasílabo, el alejandrino,
el octosílabo, y mezclas de estos como el endecasílabo con
hemistiquio de alejandrino, octosílabos, dodecasílabos, por
ejemplo su poema Motivos del mar, por encima del verso li
bre, que fue más usual en la poesía dominicana a partir del
postumismo que encabezó Domingo Moreno Jimenes. Poe
tas pertenecientes a La Poesía Sorprendida como Franklin
Mieses Burgos y Manuel Rueda fueron cultivadores de la
métrica señalada, pero en sus obras no encontramos las com
binaciones que en un mismo poema realizaba Lebrón
Saviñón.

Las señaladas características de la poesía de Lebrón
Saviñón es lo que ha sustentado el criterio de que es de estilo
neoclásico, y al efecto Alberto Baeza Flores, al analizar la
razón del uso del soneto por Manuel Rueda paralelamente al
metro libre como lo había hecho en las ediciones de La Poe
sía Sorprendida, nos dice: "En el número IV Mariano Lebrón
Saviñón ofrece el soneto "Razón de mi verdad". Es un poeta
neoclásico muy modernizado, atento al aire cristalino de
Alberti —el primer Alberti— y a la luz ardiente de García
Lorca. En el número V, con los sonetos "Ruiseñor sin cris
tal", reitera Mariano Lebrón Saviñón esta línea, pero el resto
de los poetas del grupo continúa hacia una poesía de explora
ción libre, que en Rafael Américo Henríquez es una explora
ción dentro de las formas: (La Poesía Dominicana en el siglo
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xx, pág. 450, ed. 1986). En el mismo sentido Manuel Rueda
expresa: "impulsado por temperamento a los moldes clási
cos, en especial a los del Siglo de Oro, influencia que le per
mitió encontrar acentos convincentes, Lebrón Saviñón pudo
entusiasmarse, sin embargo, con una gama de posibilidades
contradictorias, así lo vemos aparecer junto a Baeza Flores y
Moreno Jimenes en los tres cuadernos de Los Triálogos, anti
cipación un tanto prematura de los cuadernos de La Poesía
Sorprendida ya que el Postumismo, y con él su Patriarca, iban a
ser acremente cuestionados por el nuevo movimiento" (Pró
logo a la obra Tiempo en la tierra, poesía, de Lebrón Saviñón,
pág. 5. 1982).

Si bien es cierto el señalamiento de neoclasicismo del es

tilo de la poesía de Lebrón Saviñón que externan Baeza Flo
res y Rueda, no menos cierto es que en una gran parte de su
producción poética el simbolismo y las concepciones del pen
samiento clásico también afloran con mucha lucidez, como

en este ejemplo: /"Y en mi dicha final/ en la agonía/ de mi
solo morir que bien espero/ hablaré con el Dios de mi ale
gría/ En grato desespero con/ que yo hablo sin mí/ siempre
que muero", eco lejano de Santa Teresa de Jesús y Fray Luis
de León, destacándose en el resto de su obra un tono román
tico que en ocasiones deriva hacia el surrealismo, lo que per
mite colocarlo un tanto distante de Miguel de Unamuno y
entre Antonio Machado, Federico García Lorca y André Bre
tón, aunque también con un lenguaje muy personal.

Pero a no dudarlo, su obra más extensa la integran sus
ensayos, esto es. los "decires personales", según Unamuno, o
tener que decir algo: decirlo de modo que agite la conciencia
y despierte la emoción de los hombres, en lengua tan perso
nal y propia, que ella se bautice a sí misma", según Mariano
Picón Salas, en las cuales estudia Mariano Lebrón Saviñón

inimaginables aspectos de la cultura, la historia, la pureza
del idioma español, las ciencias y el pensamiento general ex
puesto en obras de autores de todo tipo. No deja él de incur-
sionar en el área de la crítica literaria, entendida esta no como

simples opiniones, relatos temáticos o comentarios periodís
ticos de textos, sino como penetración mental entre los silen-
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cios de esos textos a fin de indagar en el pensamiento del
autor aquellas vivencias que no pudieron ser expresadas.

Más de 2,000 estudios atesora este maestro de generaciones
nacionales, la inmensa mayoría inédita en espera de un gesto
que la haga del dominio público, y es esa la razón por la cual
—lo que no resulta extraño— que tanto en el país como en el
extranjero, su figura sea solicitada para dictar conferencias,
formar parte de jurados de premiaciones diversas, como la
que anualmente se otorga en España con el nombre de Pre
mio Cervantes, y las que en la República Dominicana se con
ceden sobre poesía y ensayos, también cada año, y también
para concedérsele prestigiosos galardones, como el que reci
bió en México en el año 1992, el gran Premio José Vasconcelos.
En 1999 se le otorgó el Premio Nacional de Literatura, aus
piciado por la Fundación Corripio y la Secretaría de Estado
de Educación y Cultura. Igualmente honra al país y es su
digno representante en España, por su condición durante
varios años de presidente de la Academia Dominicana de la
Lengua.

Esta antología de ensayos que publica la Biblioteca Na
cional es el testimonio más fehaciente de la profundidad de
análisis sobre obras y temas de índole diversa que posee
Mariano Lebrón Saviñón, motivo más que suficiente para
que su labor intelectual sea conocida y consultada, sobre todo
en el universo de nuestra lengua, lo que no sucede, no sólo
con él, sino con los demás renombrados escritores intelec
tuales, primero por la insularidad que nos limita, y segundo
por la falta de una adecuada política cultural del Estado que,
además de darlas a conocer en nuestro medio, proyecte las

obras de los dominicanos más allá de nuestras fronteras.
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Palabras del rector de la UniversidadAPEC, Dennis R. Simó, en
representación de las instituciones coauspiciadoras del homenaje a
don Mariano Lebrón Saviñón.

Propietario de una extensa trayectoria literaria y
humanística, don Mariano Lebrón Saviñón, el último
sorprendido, ha estado alumbrando la cultura dominicana
por más de 65 años (recuérdese que publicó sus primeros
poemas y ensayos antes de cumplir los 15.

Ahora, "a altas horas de su edad", recibe el reconocimiento
(o uno de los reconocimientos, porque su labor ha sido
valorada tanto a nivel nacional como internacional) de todos
los que vemos en él un maestro, un guía, un paradigma. Es,
sin duda alguna, una de las figuras más trascendentes de la
literatura dominicana. Y no exagero si digo, enriqueciendo
mi expresión anterior, "una figura trascendente y singular,
en el sentido de que en un medio donde no es rara la
mezquindad y el egoísmo, este "aprendiz de ruiseñor", como a
él le gusta llamarse emulando a Machado, es un ejemplo de

humildad, de sencillez y de entrega.
En la Universidad APEC, donde a través de la

Vicerrectoría Académica, en el Departamento de Extensión
Cultural, estamos dando los pasos finales para dejar
formalmente establecido el Taller Literario Mariano Lebrón

Saviñón, vivimos día a día su memorable solidaridad. Es
Asesor Cultural de la Rectoría; pero en realidad es fuente de
consulta para todos, y responde con acierto desde la inquietud
más elemental, hasta la interrogante más especializada. Y esta
es una verdad que podemos extrapolar a todos los ámbitos
donde se desenvuelve.

Tradicionalmente se le asocia con Bécquer, Lorca,
Góngora y Quevedo. Sin embargo, su visión del mundo, el
vuelo filosófico de su pensamiento, también está emparentado
con Rilke, con quien comparte la noción de la divinidad y
del lenguaje, y se nutre de edades pretéritas, más allá de las
luces y sombras del medioevo, hasta llegar, de nuevo, al alba
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de hoy,en un acertado recorrido por la evolución de la cultura
universal.

A lo largo de los días, a través de sus intervenciones
televisivas —porque el "Tío Mariano" esun granconversador,
un gran expositor—, se afianza su transformación en fuente
de sabiduría, hontanal en el que abrevan personas de todas
lasedadesy de todos losniveles. Ciertamente,"el Tío Mariano"
sabe explicar con lúcida gracia y sencillez los aspectos más
complejos del pensamiento. Esta cualidad del maestro, creo,
no reside sólo en su sólida formación, tanto en las letras como
en la medicina (no olvidemos que es médico pediatra), sino,
también, en la pasión con la que aborda todo lo que hace,
una pasión vital.

Ahora que el otoño riega sus hojas, don Mariano sigue
produciendo ysigue publicando. Sabemos que tienemúltiples
textos inéditos, poemas, ensayos, cuentos y una novela. Es
importante resaltar esto: el don Mariano cuentista,
prácticamente desconocido, y el don Mariano novelista,
totalmenteinédito,aunqueha tenidodifusión como poeta y
ensayista. Ojaláesostextospronto veanla luz,porque la carga
emotiva, el nivel de asombro y la multiplicidad de sentidos
que tiene su voz,merecen una convocatoria con la posteridad.

Don Mariano, a través de este homenaje con motivo de
su octogésimo aniversario, reciba nuestro afecto yadmiración,
reciba el testimonio de nuestro respeto y reciba nuestro anhelo
de que su Tiempo en la Tierra, como su libro, atraviese las
edades. Parafraseando a Huidobro, reciba también nuestro
agradecimiento por la felicidad que nos depara el saber que
los lugares seguirán siendo cálidos con su presencia.

Y en nombre de las instituciones coauspiciadoras
(Secretaría de Estado de Cultura, Biblioteca Nacional Pedro
Henríquez Ureña, Secretaría de Estado de Salud Pública,
Universidad Autónoma de Santo Domingo, Universidad
Nacional Pedro Henríquez Ureña, Universidad APEC,
Universidad Interamericana, Academia Dominicana de la
Lengua, Academia de Ciencias, Instituto Duartiano, Ateneo
Dominicano y Esta noche Mariasela), gracias por su
trayectoria y porque siguen siendo suyos los caminos, gracias
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por su inagotable legado y gracias porque, a juzgar por los
bríos que tiene todavía, sabemos que seguiremos juntos por
mucho tiempo, que tendremos Don Mariano para largo... Sea
con usted toda la luz del mundo.

Muchas gracias.
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La joven plenitud
de don Mariano Lebrón Saviñón

Adrián Javier

Contrario a lo que comúnmente se puede creer, no es tarea
fácil abordar la figura emblemática de un intelectual de fuste,
que, además de ensayista profundo, historiador de nuestra
cultura, orador singular y significativo poeta, suma a su estro
de humanista verdadero, las dotes propias del dramaturgo
innato, la nimbada personalidad del médico infantil;
solidario y sensible, conjugado con el rigor docente, al que se
le impone una vigilia celosa y permanente, en pro de la
conserva y desarrollo de la lengua de Cervantes.

Si a todo esto se le agrega el hecho de que se trata de una
trayectoria inmarcesible, estructurada sólo para el bien de
los demás, y sin quererlo, proyectada para orgullo y honra de
su generación y coterráneos, puede el menos avisado imaginar
a qué reto intelectual se enfrenta aquel, que sólo pretenda
esbozar en uno sólo de sus ángulos, el perfil polivalente de
este filántropo, y la hidalguía serena y sin igual, del primer
sorprendido de nuestras letras, que a la vez que es, el más
avezado y último humanista del Caribe, es el único que
prevalece, gallardo, con su asombro a cuestas, dignificando
el oficio de escritor, y constituyéndose, a la saga de los nuevos
paradigmas, en el poeta y académico dominicano de la más
joven plenitud. Una de las personalidades más vitales, ya con
rango adquirido de símbolo, cuando en cualesquiera de los
recodos del mundo se hace referencia al orbe crítico, creativo
e intelectual de nuestra novísima Hispanoamérica ilustrada.
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Ante una personalidad tan grata y cara a nuestros anhelos
de crecimiento espiritual y literario, ante una obra tan
abarcadura, pluridisciplinaria, y sencillamente tan verdadera,
ante un ser tan transparente y tan humilde frente a su ya
reconocida, envidiable y redentora universalidad, las palabras
se nos presentan insuficientes. Y no podemos más que
encogernos de hombros frente a la página en blanco, la que
sólo nos permite escoger uno de sus tantos masones impolutos
para aplaudirlo. Aplaudir, sí, a la nobleza encarnada en don
Mariano Lebrón Saviñón, modelo de hombre de bien, y
molde del escritor que todos quisiéramos llegar a ser.

Si nos detenemos con atención en la obra y trayectoria de
este celebrado humanista y lingüista meticuloso, podríamos
comprobar que detrás de indesmayable trajinar creativo,
intelectual y docente, perviven los resortes de una épica. Es a
este "blasón impoluto" al que me refiero.

Sobreviviente moral de una época plagada de alabarderos
pusilánimes y gratuitos, así como de cortesanos impúdicos y
artistas renegados, don Mariano Lebrón Saviñón se convirtió
en un testigo de excepción y en el más ético de los escritores
de su grupo. Y aún no sean estos presupuestos, si se quiere,
valores ponderables a la hora de aquilatar de manera crítica,
la estatura estética de una u otra obra en su conjunto, sí lo son
cuando obra y artista se desarrollan en un período histórico
donde lo común era la canallada de la miseria humana, en su
más triste, aborrecible y pérfido esplendor.

He ahí la épica a la que aludimos. La épica interior no
develada en que ha devenido la vida de este insigne bardo de
mi país. Salir ileso y reluciente (como esa agua de la fuente a
la que él siempre ha cantado), del combate a muerte moral,
entre proclives y traidores, entre delatores y desalmados, no
es tarea fácil. Pero además, lograr denunciar estas miserias
sin que el escritor ceda un ápice a la batahola del panfleto, es
una épica. Y esto, mis amigos, don Mariano lo logró. Ustedes
ya han oído algunos ejemplos, escuchen estos otros:

En un país con un gobierno de fuerza, con pocas revistas
y un par de mal contados "medios de comunicación" escritos,
don Mariano logra con apenas 21 años, publicar en el primer
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número de la revista La Poesía Sorprendida. Corría octubre
de 1943, y ya se perfilaba como uno de los ideólogos de la
agrupación literaria homónima, La Poesía Sorprendida, uno
de los clanes literarios más trascendentes de nuestra historia

literaria.

Dos años más tarde, en enero de 1945 —con la tiranía
apenas quinceañera— en el número 17 de los importantes
"Cuadernos Dominicanos de Cultura", trajo consigo el poema
"Alguien llora en el mundo", donde no sólo el poema canta a
la amada dormida, sino que "denuncia" que esta lo hace "entre
dos desoladas madreselvas", mientras él está "doliente",
gimiendo por su olvido, y todavía escucha "el ventarrón de
miedo" de su ensueño, para más tarde llamarla con "cuatro
heridas nubes de puñales".

Dice el poeta, para rematar, que sólo en los ojos de la
amada encuentra la libertad y pureza que lo motoriza: "fue
en el fondo de tus ojos donde me vi libre de amarras y en el
paño de tu dolor de ausencia". Se trata, ya hemos visto, de un
poema denunciador transfigurado en un conmovedor canto
amatorio.

Es cierto que para guardar las apariencias, el poeta dice:
"Era un agua clara corriendo y despertando./Era el cielo caldo
como balcón sin luz./Era el tibio claror de música./Era tu

voz defendiendo la noche/oponiendo su sonoro cristal/a la
aurora de todos los confines". Pero esa voz, a la que los
intelectuales del trujillato presentaron creyéndola inofensiva
como, ciertamente, "una de las voces líricas más puras de la
joven poesía dominicana, con un canto modernísimo
entroncado, sin embargo, en la noble tradición clásica
española", también se atreve a decir: "herido estoy, sangrando
por mi vida/hasta mi eterno sueño verdadero/mordido y
abandonado por tu ausencia/viviendo en tus jardines los
dolores".

Pero esto no basta, un año antes, en el número 13 de los
mismos "Cuadernos Dominicanos de Cultura", en
septiembre de 1944, don Mariano presenta una selección de
textos que llamó "Sonetos y Canciones", composiciones de
un libro inédito titulado "Trópico virgen", donde en uno de
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sus poemas, "Invocación a mi isla", dice: "Te llamo desde el
bosque ardido de distancias/esperando una estrella en mi
horizonte (...) te busco desde lejos/Te entregas como un árbol,
como una isla abierta en medio de un gran pantano/Como
una fuente pura en aridez de rosas".

¿Ustedes oyeron eso?: iUna isla abierta en medio de un
gran pantano! Y ese: ¡una fuente pura en aridez de rosas!
Estamos frente a un poeta social. ¡Todos creíamos hasta hace
un rato que don Mariano era sólo un gran poeta amoroso, ese
que le grita a la amada, en su poema "Ausencia": "Tú pueblas
la profundidad del silencio en una sola voz/ y hasta tu hondura
interminable/ va mi voz a buscarte", es también el que le
dice que a pesar de haberse "vuelto polvo de estrella", no es
más que el "habitante del mundo en que te anegas".

Esto es, el gran poeta sorprendido en el amor, deviene
también en gran poeta sorprendido en el dolor. Dolor social,
sí, no sólo porque el verdadero amor es imposible en tal
encrucijada, sino también porque éste carece de campo
abierto para la hermosa exposición de sus fulgores.

¡Todo un poeta social transfigurado!
Sería interesante anotar sus corrientes alternas con el

movimiento generacional del 48, subrayar estas trepidantes
conformaciones estilísticas en sus obras de teatro, detectar
estas preocupaciones ontológicas en sus enjundiosos ensayos,
e indagar sus parangones formales en la dignidad con la que
ha ejercido su magisterio.

Un artista polivalente y una obra plural, inquiere con
urgencia la valoración oportuna de una crítica que no haga
sólo concesiones a la interpretación simple de sus casualidades
lingüísticas. Y mucho menos que sólo repare, como en el
pasado, en los tópicos laudatorios epocales, que, vistos con el
prisma de "una ética de la más pura tradición española",
devenga, apenas, en "el mejor vestigio de su entorno".

Artistas y escritores, con el numen y el coraje de don
Mariano Lebrón Saviñón, responsable y ejecutor de una obra
trascendente, no sólo por su calidad sino también por su
integridad, merecen ser analizados con lupa, situados en la
envergadura de su justa dimensión, y ser expuestos a las



102 Carlos T. Martínez

nuevas generaciones de hacedores literarios, como el mejor
ejemplo, el mejor y el más vivo paradigma, del rigor y la
pasión necesarios, para crear un mundo propio, pletórico de
significancias, hallazgos y aportes invaluables.

Sepa usted, don Mariano, que esta sala se pone de pie,
para aplaudir su nacimiento.
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La presente edición de
Villa y obra dedon Mariano Lebrón Saviñón
se terminó de imprimir en los talleres

de la Editora Centenario, el mes
de marzo, 2003, constando de un mil

ejemplares, más sobrantes de
reposición.
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Produce, desde hace veinte años, el programa
radial "Panorama Farandulero y Algo Más",
y desde otros tantos, publica su columna
"Generalidades" en el vespertino El Nacional,
los martes yjueves, tema que llevó a lapantalla
chica a través de un programa reconocido con
el mismonombre. Además, ha sido colaborador
del periódico Hoy durante varios años.
Su fecunda pluma le hapermitido entregar a la
sociedad dominicana diez tomos de "Grandes
Dominicanos". Asimismo, es autor de las obras
"Caonabo Javier: Perfil de un Político";
"Confesiones de una Ninfómana", "La Vida
deJochy Santos con elmismo golpe", "Premios
Casandra: Historia deACROARTE"y "Héctor
Jiménez: un profesional en los Rascacielos del
Triunfo". Está en proceso de elaboración su
segunda novela, "La Más Celosa delas Mujeres.
Además, es autor de varios temas musicales,
entre los que mencionamos "Homenaje a
Antonio Guzmán Fernández", "Santo
Domingo" y "Elmerengue".
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